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NOTICE 
SUR  DIDEROT. 

Denis  Diderot  naquit  à  Langres  en  i^iS.  Il 
étudia  chez  les  jésuites,  et  se  destina  d'abord  à 
l'état  ecclésiastique  par  les  conseils  d'un  de  ses 
oncles  qui  vouloil  lui  céder  un  canonicat  ;  mais 
son  père  ,  coutelier  ,  homme  de  sens  et  d'une 
grande  probité,  ne  se  trompa  point  sur  les  dis- 
positions du  jeune  tonsuré  ;  il  l'envoya  à  Paris 
achever  son  éducation  ,  et  le  plaça  ensuite  chez 
un  homme  de  loi. 

Une  imagination  ardente,  le  désir  de  beaucoup 
savoir,  et  le  besoin  de  tout  dire,  ne  pouvoient 
guère  s'accorder  avec  les  occupations  d  un  clerc 
de  procureur.  Diderot  quitta  l'étude  des  lois  con- 
tre le  vœu  de  son  père,  qui  cessa  alors  de  venir  à 
son  secours  :  il  fallut  qu'il  cherchât  dans  son  es- 
prit les  moyens  de  vivre  ;  aussi  fut-il  long-  tems 
pauvre  en  réalité  ,  riche  en  espérance  :  enfin  il 
jeta  les  premiers  fondemensde  sa  réputation  dans 
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un  petit  recueil  de  pensées  philosophiques,  réini' 
primé  depuis  sous  le  titre  d'Etrennes  aux  Esprits- 
forts.  Ces  messieurs  reçurent  le  présent  avec  re- 
connoissance  ,  et  rangèrent  tout  d'un  coup  Fau- 
teur sur  la  même  ligne  que  Pascal  ;  modestie  don  t 
il  faut  leur  savoir  gré ,  puisqu'il  ne  leur  en  auroit 
pas  coûté  davantage  pour  le  mettre  au-dessus. 

Diderot  a  fait  beaucoup  de  bruit  pendant  sa  vie  : 
que  sera  t-il  pour  la  postérité?  Toute  la  force  de 
son  génie  ne  se  déployoit,  dit- on,  que  dans  la 
conversation  :  nous  le  croyons  aisément  en  lisant 
ses  ouvrages,  dont  on  a  fait  assez  nouvellement  une 
édition  en  quinze  volumes. Mais  avant  de  les  pas- 
ser en  revue  dans  cette  notice,  nous  laisserons  à 
ceux  qui  l'ont  connu  le  soin  de  le  juger;  et  nous 
commencerons  par  M.  de  La  Harpe:  voici  comme 
il  s'exprime  sur  l'auteur  du  Père  de  famille  :  «  Un 
«  homme  qui  eut  beaucoup  desprit,  et  de  mau- 
«  vais  esprit,  beaucoup  de  connoissances  et  fort 
«  peu  dejugement ,  des  jjrétentions  aussi  exaltées 
«  que  sa  tète  ,  quelquefois  le  talent  d'une  page  , 
«  et  jamais  celui  d'un  livre ,  Diderot ,  etc.  »  Il  nous 
semble  que  ce  portrait  renferme  tous  les  défauts 
et  l'espèce  de  qualités  nécessaires  pour  faire  d'un 
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homme  un  parleur  aussi  hardi  qu'inépuisable. 
L'impératrice  deRussieavoit  grande  envie  de  voir 
M.  de  Voltaire  à  .Saint-Pétersbourg  ;  il  éluda  tou- 
jours en  objectant  sa  mauvaise  santé  et  son  grand 
âge:  Diderot ,  moins  enchaîné  par  le  bien-être  de 
sa  position ,  s'y  rendit  en  i  ■- 74  ;  il  fnt  accueilli  avec 
enthousiasme  et  admis  à  beaucoup  de  familiarité. 
Après  l'avoir  fait  raisonner  sur  la  législation,  la 
politique  ,  la  morale,  les  arts,  et  la  littérature, 
Catherine  disoit  de  lui  :  «  Il  a  cent  ans  à  bien  des 
«  égards ,  mais  à  d'autres  il  n'en  n  que  dix  »  :  ce  ju- 
gement est  très  conforme  à  celui  porté  par  M.  de 
La  Harpe.  Mais  personne  n'a  mieux  connu  Dide- 
rot que  lui-même  ;  et  cent  fois  dans  ses  ouvrages 
il  traite  son  esprit  comme  la  chose  du  monde  la 
plus  sujette  à  varier  :  «  S'il  m'arrive  d'un  moment 
«  à  l'autre  de  me  contredire,  dit-il, c'est  que  d'un 
«  moment  à  l'autre  j'ai  été  diversement  affecté. 
«  Je  suis  un  peu  quinteux ,  comme  vous  savez  ;  la 
«  moindre  variation  qui  survient  dans  mon  tber- 
cc  mometre  physique  ou  moral,  le  souris  de  celle 
«  que  j'aime,  un  mot  froid  de  mon  ami,  une  pe- 
«  tite  bêtise  de  ma  fille  ,  un  léger  travers  de  sa 
«  mère  ,  suffisent  pour  hausser  ou  baisser  à  mes 
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«  yeux  le  prix  d'un  ouvrage  ».  Nous  ne  multiplie- 
rons pas  les  citations  de  ce  genre;  celles  que  nous 
venons  de  rapporter  suffisent  pour  justifier  les 
écrivains  qui ,  en  accordant  à  Diderot  beaucoup 
d'esprit,  ont  été  obliges  d'ajouter  qu'il  n'en  sut 
jamais  régler  l'usage.  Quel  que  fut  le  sujet  qu  il 
traitât,  il  parloit  toujours  de  lui  ,  de  sa  famille; 
moyenqui  réussit  quelquefoisauprèsdes contem- 
porains ,  mais  qui  trouve  rarement  grâce  au- 
près de  la  postérité.  Il  éloit  athée,  et  s'en  vantoit 
hautement  dans  tous  ses  écrits:  par  une  consé- 
quence naturelle,  il  afficha  le  cynisme;  en  effet, 
qu'y  a-t-il  de  respectable  dans  les  usages  des 
hommes  pour  celui  qui  ne  croit  pas  à  la  divinité? 
aussi  appeloit-il  hypocrisie  ce  que  les  peuples  de 
tous  les  tems  ont  appelé  décence.  Cependant  il 
lui  arrive  assez  souvent  de  s'emporter  contre  les 
mauvaises  mœurs,  et  cela  dans  la  même  page  où 
il  parle  du  souris  de  celle  qu'il  aime  et  des  légers 
travers  de  son  épouse  ;  mais  il  n'attachoit  pas  aux 
mots  les  idées  que  nous  avons  1  habitude  d'y  at- 
tacher. Il  suffit  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  son 
Supplément  au  Voyage  de  Bougainville  pour  être 
convaincu  que  nos  moeurs  ne  lui  paroissoient  pas 
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tant  mauvaises  parcequ'elles  s  éloignent  de  la 
vertu,  que  parcequ'elles  s'éloignent  de  la  na- 
ture; et  la  nature,  comme  il  Tentendoit,  ne  se- 
roit  qu'un  épouvantable  désordre.Yoici  quelques 
maximes  tirées  de  cet  ouvrage  : 

«  Enfonce-toi ,  si  tu  veux ,  dans  la  forêt  obscure 
«  avec  la  compagne  perverse  de  tes  plaisirs  ;  mais 
«  accorde  aux  bons  et  simples  Otaïtiens  de  se  re- 
«  produire  sans  honte  à  la  face  du  ciel  et  au  grand 
«  jour.  »       .    .  'i  ^'  ,    .      ;,!,;      ,    -   ;    ; 
:  Nous   ne   suivrons  pas  tous  les  détails  de  la 
reproduction  ;  comment  oserions  -  nous ,  même 
en  condamnant  ces  ignobles  tableaux,  présenter 
la  pudeur  violée  dans  le  sanctuaire  de  la  famille, 
1  homme  sans  cesse  considéré  sous  le  même  as- 
pect qu'un  bon  cultivateur  regarde  ses  bestiaux,  et 
tou  te  cette  dégradation  sauvage  mise  avec  emphase 
au-dessus  des  bienfaits  de  la  civilisation?  Voyons 
si  la  morale  naturelle  nous  dédommagera  : 
,    «  INIets  la  main  sur  ta  conscience  ,  laisse  là  cette 
«  fanfaronnade  de  vertu:  dis-moi  si,  dans  quel- 
«  que  contrée  que  ce  soit ,  il  y  a  un  père  qui ,  sans 
«  la  honte  qui  le  retient ,  n'aimât  mieux  perdre 
ic  son  enfant ,  un  mari  qui  n'aimât  mieux  perdre 
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«  sa  femme  ,  que  sa  fortune  et  l'aisance  de  toute 

«  sa  vie  ?  » 

Quand  une  nation  entière  ne  se  levé  pas  avec 
son  gouvernement  contre  un  auteur  qui  ose  affir- 
mer de  pareillesmaximes,  l'auteur  a  raison  de  les 
débiter  ,  car  la  nation  est  corrompue ,  le  gouver- 
;nement  a  perdu  le  sentiment  de  ses  devoirs,  et 
il  estpermisdevanterl'ëgoïsme,  puisque  l'égoïsme 
seul  triomphe.  Cependant  lorsque  Diderot  traçoit 
cet  infernal  interrogatoire,  il  ëtoitpere;il  auroit 
sacrifié  toute  aisance  ,  son  existence  même  pour 
le  salut  de  sa  fille  ;  il  lui  suffisoit  d'écouter  son 
cœur  pour  répondre  qu'il  y  a  beaucoup  de  ma- 
ris  qui ,  sans  hésiter,  donneroient  leur  fortune 
pour  conserver  leurs  épouses,  et  qu'il  est  peu  de 
pères  qui  balançassent  dans  une  pareille  alterna- 
tive  ;  mais  son  thermomètre  moral  et  j^hysique 
étoit  en  ce  moment  monté  à  la  sauvagerie,  et  il 
vouloit  conclure  que  c'est  au  sein  des  forêts  qu'on 
aime  sa  femme  et  ses  enfans ,  «  parceque  leur 
«  conservation,  dit-il,  est  toujours  un  accroisse- 
«  ment,  et  leur  perte  toujours  une  diminution  de 
a  fortune  ».  D'où  il  résulteroit  positivement  qu'on 
ne  les  aime  que  par  intérêt  :  or  si  cela  est  toujours 
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vrai  dans  ce  que  les  philosophes  modernes  appel- 
lent Fetat  de  nature ,  cela  étant  souvent  faux  dans 
rétatsocial,Diderotauroit  prouvé  contreTopiniou 
qu'il  vouloit  propager;  ce  qui  lui  arrive  souvent. 
Athée  et  cynique,  mais  toujours  conséquent 
dans  ses  principes,  Diderot  étoit  ennemi  de  l'au- 
torité;   . 

Et  ses  mains  onrdiroient  les  entrailles  du  pr«'tre, 
Au  défaut  d'un  cordon,  pour  étrangler  les  rois. 

Ces  vers  qui  lui  appartiennent,  et  qu'on  ne 
soupçonneroit  pas  d'avoir  été  faits  pour  être  ré- 
cités à  table  dans  un  de  ces  joyeux  repas  qu'amené 
la  Fête  des  Rois,  ces  vers  donnejjt.tout  le  secret 
de  sa  politique.  Il  va  nous  expliquer  lui-même 
comment  il  parvint  à  la  mettre  en  pratique  sans 
se  compromettre.  En  parlant  des  articles  de  l'En- 
cyclopédie qui  se  renvoient  les  uns  aux  autres,  il 

dit:  >  -.;-:;.,/*,,...   .  ■:-i::r^:ur:y-':_  '- 

«  Il  y  auroit  un  grand  art  et  un  avantage  infini 
«  dans  ces  derniers  renvois;  1  ouvrage  entier  en 
«  recevroit  une  force  interne  et  luie  utilité  secrète 
«  dont  les  effets  sourds  seroient  nécessairement 
a  sensibles   avec  le  tems.    Toutes    les  fois  ,  par 
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«  exemple,  qu'un  préjuge /^aft'o/^a/me'rite^oit  du 
«  respect,  il  faudroit  à  son  article  1  exposer  res- 
«  pectueusement  et  avec  tout  son  cortège  de  vrai- 
ce  semblance  et  de  séduction;  mais  renverser  Tédi- 
«  fice  àe  fange  y  dissiper  un  vain  amas  de  pous- 
«  siere  en  renvoyant  aux  articles  où  des  princi- 
«  -pes solides  servent  de  base  aux  vérités  opposées. 
«  Cette  manière  de  détromper  les  hommes  opère 
«  très  promptement  sur  les  bons  esprits  ;  elle 
«  opère  infailliblement  et  sans  aucune  fâcheuse 
«  conséquence,  secrètement  et  sans  éclat  sur  tous 
«  les  esprits  :  c'est  l'art  de  déduire  tacitement  les 
«  conséquences  les  plus  fortes.  3) 

Nous  ne  nous  permettrons  aucune  réflexion  sur 
ce  passage  expliqué  par  les  évènemens  qui  ont  en 
effet  prouvé  que  le  grand  art  des  renvois  avoit 
puissamment  contribué  à  renverser  l'édifice  de 
fange  des  préjugés  nationaux  ;  nous  avouerons 
seulementque  nous  ne  pouvons  comprendre  com- 
ment les  mêmes  écrivains  parvenoient  à  présen- 
ter avec  tout  leur  cortège  de  vraisemblance  et  de 
séduction  des  opinions  qu'ils  méprisoient.  Il  est 
donc  possible  d'écrire  contre  sa  conscience  ,  de 
défendre,  d'embellir  à  la  fois  le  mensonge  et  la 
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vérité  !  Voilà  ce  qu'on  ne  peut  reprocher  à  aucun 
littérateur  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  ce  dont  per- 
sonne n'auroit  voulu  accuser  les  encyclopédistes, 
si  Diderot  lui  même  ne  leur  en  avoit  fait  un  motif 
de  triomphe.  Quelle  dégradation  ! 

Malgré  noire  projet  de  passer  en  revue  ses 
ouvrages  dans  l'ordre  adopté  par  sou  éditeur, 
nous  garderons  le  silence  sur  un  volume  de  philo- 
sophie morale;  ce  que  nous  avons  cité  du  Supplé- 
ment au  Voyage  de  Bougainville  nous  dispense 
de  revenir  sur  la  philosophie  de  Diderot:  soit 
qu  il  l'appelle  morale,  soit  qu  il  ne  l'appelle  pas 
morale,  elle  est  toujours  la  même. 

Dans  une  Lettre  sur  les  Aveugles  à  l'usage  de 
ceux  qui  voient,  l'auteur  abandonne  souvent  son 
sujet  pour  courir  après  des  anecdotes  cjui  n'y  ont 
pas  le  plus  léger  rapport  ;  mais  c'est  son  usage: 
il  dit  qu'on  ne  doit  ni  s'en  étonner,  ni  le  trouver 
mauvais,  pareequ'il  en  demande  la  permission: 
à  cela  il  n'y  a  rien  à  répondre.  Une  seule  cita- 
tion suffira  pour  faire  connoître  l'esprit  de  cet 
ouvrage:    *';i   ^;  .       .?::   •-:   .-   '  :    ->     • 

«  Un  peuple  d'aveugles  pourroit  avoir  des  sta- 
«  tuaires ,  et  tirer  des  statues  le  même  avantage 
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«  que  nous ,  celui  de  perpétuer  la  mémoire  des 
ce  belles  actions  et  des  personnes  qui  leur  seroient 
«  chères;  je  ne  doute  même  pas  que  le  sentiment 
«  qu'ils  éprouveroient  à  toucher  les  statues  ne 
«  fût  beaucoup  plus  vif  que  celui  que  nous  éprou- 
«  vons  à  les  voir.  Quelle  douceur  pour  un  amant 
a  qui  auroit  bien  tendrement  aimé  de  promener 
«  ses  mains  sur  des  charmes  qu'il  reconnoîtroit, 
«  lorsque  l'illusion  ,  qui  doit  agir  plus  fortement 
«  dans  les  aveugles  que  dans  ceux  qui  voient, 
«  viendroit  à  le  ranimer  !  mais  peut-être  aussi 
«  que  plus  il  auroit  de  plaisir  dans  ce  souvenir, 
«  et  moins  il  auroit  de  regrets.  5> 

Un  amant  qui  auroitbien  tendrement  aimé,  et 
qui  trouveroil  tant  de  plaisir  cà  promener  ses 
mains  sur  les  charmes  d'une  statue,  qu'il  auroit 
moins  de  regrets  de  ne  plus  rencontrer  sous  ses 
mains  les  charmes  de  la  femme  que  la  statue  re- 
présenteroit ,  est  la  plus  singulière  idée  qui  soit 
jamais  entrée  dans  aucune  tète  ;  on  ne  peut  la 
comparer  qu'à  un  peuple  d'aveugles  qui  auroit 
des  statuaires  pour  perpétuer  la  mémoire  des 
belles  actions,  et  qui  iroit  en  foule  palper  l'image 
des  héros  pour  en  conserver  le  souvenir.  L'auteur 
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àupposoit  apparemment  que  les  héros  auroient 
été  palpés  vivans,  autrement  de  quelle  manière 
le  toucher  auroit-il  rappelé  leurs  personnes?  On 
sait  bien  tout  ce  que  des  aveugles  peuvent  faire  au 
milieu  dliommes  clairvoyans  ;  mais  comment 
supposer  un  peuple  d'aveugles  arrivant  de  lui- 
même  à  l'érection  des  statues  !  Les  suppositions 
sont  linépuisable  ressource  des  mauvais  logiciens: 
voilà  pourquoi  on  trouve  dans  les  œuvres  d'Hel- 
vétius  plus  de  trois  cents  fois  le  mot  supposons  ; 
on  ne  le  rencontre  jamais  dans  les  douze  vo- 
lumes du  Cours  de  littérature  de  M.  de  La  Harpe, 
qui,  suivant  les  traces  des  écrivains  du  grand  siècle, 
ne  procède  point  par  hypothèses. 
..  En  parlant  de  la  Lettre  sur  les  Aveugles  à  l'u- 
sage de  ceux  qui  voient,  nous  aurions  pu  faire  re- 
marquer la  prétention  philosophique  de  mettre  de 
l'esprit  jusque  dans  le,  titre  d'un  ouvrage;  ce  qui 
s'est  beaucoup  perfectionné,  car  à  présent  on  eu 
met  dans  la  signature  d'un  article.  La  même  pré- 
tention se  reproduit  da.ns  uneLettre  sur  lesSourds 
et  Bluets  à  l'usage  de  ceux  qui  entendent  et  qui 
parlent.  L'auteur  veut  analyser  la  formation  et 
es  règles  naturelles  du  langage  par  les -gestes; 
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mais  un  sourd -muet  ne  lui  paroît  pas  un  indi- 
vidu assez  dégénéré  pour  expliquer  l'élonnante 
perfection  humaine.  «  Mon  idée  ,  dit-il ,  seroit 
«  de  décomposer  pour  ainsi  dire  un  homme,  et 
a  de  considérer  ce  qu'il  tient  de  chacun  des  sens 
«  qu'il  possède.  Je  me  souviens  d'avoir  été  quel- 
ce  quefois  occupé  de  cette  espèce  d'anatomie  mé- 
«  taphysique  ;  et  je  trouvois  que  de  tous  les  sens 
«  l'œil  est  le  plus  superficiel ,  l'oreille  le  plus  or- 
«  gueilleux  ,  l'odorat  le  plus  voluptueux,  le  goût 
«  le  plus  superstitieux  et  le  plus  inconstant,  le 
«  toucher  le  plus  profond  et  le  ^\u&  philosophe.... 
K  Au  reste  il  y  a  une  observation  singulière  à 
«  faire  sur  cette  société  de  cinq  personnes  dont 
«  chacune  ne  jouiroit  que  d'un  sens,  c'est  que, 
«  par  la  faculté  qu'elles  auroient  d'abstraire,  elles 
cf  pourroient  toutes  être  géomètres,  s'entendre  à 
cf  merveille,  et  ne  s'entendre  qu'en  géométrie  ». 
La  philosophie  du  toucher  et  l'orgueil  de  l'oreille 
ne  sont  pas  plus  extraordinaires  que  l'aveu  fait 
par  un  mathématicien  qu'un  homme  privé  de 
quatre  sens  seroit  encore  bon  à  faire  un  géo- 
mètre :  après  cela  peut-on  s'étonner  de  voir  un 
goût  si  général  pour  la  géométrie  ?  Nous  laissons 
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aux  partisans  exclusifs  ries  sciences  exactes  le 
soin  de  repousser  ce  blasphème  de  Diderot,  qui 
termine  sa  lettre  par  une  grande  pensée  que  voici: 
«  En  quelque  langue  que  ce  soit,  l'ouvrage  que 
«  le  génie  soutient  ne  tOTJihe  jamais.  » 

Dans  des  Recherches  sur  l'origine  et  la  nature 
du  beau,  l'auteur  analyse  les  écrivains  qui  ont 
traité  la  même  question  avant  lui  ,  et  prouve 
qu'ils  se  sont  tous  trompés  plus  ou  moins:  il 
pose  en  principe  que  le  beau  réel  consiste  dans 
la  perception  des  rapports,  puis  il  en  fait  l'appli- 
cation dans  ces  termes  :  «  Le  théorème  qui  dira 
«  que  les  asymptotes  d'une  courbe  s'en  approchent 
4'  sans  cesse  sans  jamais  se  rencontrer,  et  que  les 
«  espaces  formés  par  une  portion  de  Taxe,  une 
«  portion  de  la  courbe  ,  l'asymptote  et  le  prolon- 
«  gement  de  l'ordonnée,  sont  entre  eux  comme 
a  tel  nombre  à  tel  nombre,  sera  beau  ».  Si  nos 
lecteurs  ne  trouvent  pas  cette  définition  sédui- 
sante, s'ils  se  scandalisent  de  voir  les  mathéma- 
tiques intervenir  dans  des  recherches  sur  l'ori- 
gine et  la  nature  du  beau,  qu'ils  se  rappellent  que 
ces  recherches  sont  philosophiques  ,  et  qu'il  est 
d'usage  en  philosophie  de   tout  soumettre   au 
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compas.  Au  reste  Diderot  compte  jusqii  à  douze 
causes  de  diversité  dans  nos  jugemens,  ce  qui 
met  à  l'aise  ceux  qui  admirent,  et  ceux  qui,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde  ,  ne  peuvent  ad- 
mirer Fëléffance  de  ses  définitions. 

Diderot  ne  s'est  montré  nulle  part  plus  entier, 
plus  lui-même  que  dans  la  Vie  de  Séneque  :  il 
emploie  deux  volumes  à  plaider  contre  ses  enne- 
mis. Est-ce  contre  les  ennemis  du  philosophe 
romain  ,  dira-t-on  ,  ou  contre  ses  propres  enne- 
mis, que  plaide  le  philosophe  françois?  Nous  ré- 
pondrons :  contre  les  uns  et  contre  les  autres. 
Séneque,  exilé  par  l'empereur  Claude,  n'eut  pas 
le  courage  de  supporter  ce  malheur;  il  écrivit 
bassement  à  un  affranchi  de  cet  imbécille  tyran, 
et  dans  sa  lettre  il  mit  Claude  au  nombre  des 
dieux:  quand  cet  empereur  fut  mort  il  fit  contre 
lui  une  satyre  dans  laquelle  il  le  métamorpho- 
soit  en  citrouille;  et  pourtant  il  travailloit  alors 
à  l'éloge  que  Néron  récita  après  la  mort  de  Claude, 
éloge  si  ridicule  que  le  sénat,  tout  esclave  qu'il 
étoit ,  ne  put  l'écouter  sans  rire.  Séneque  écrivit 
sur  le  mépris  des  richesses  avec  une  plume  d'or  ; 
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sa  fortune  montoit  à  plus  de  quarante  millions 
de  notre  monnoie  :  quand  Néron  eut  fait  assassi- 
ner sa  mère  ,  ce  fut  le  philosophe  qui  fit  l'apolo- 
gie d'un  pareil  meurtre  ;  méprisé  par  son  élevé, 
craignant  la  mort  pour  prix  de  sa  bassesse  ,  il  se 
réduisit  long-tems  à  ne  vivre  que  de  fruits  sau- 
vages cueillis  de  sa  main  et  d'eau  qu'il  puisoit 
lui-même;  enfin  soupçonné  d'avoir  conspiré  avec 
Pison  contre  un  maître  qui  n'étoit  peut-être  res- 
pectable que  pour  lui,  il  fut  condamné  à  mourir 
comme  tant  d  autres.  Nous  ne  rajDpellerons  pas 
que  Séneque  se  mêloit  aussi  des  plaisirs  de  son 
jeune  élevé  ;  ce  n'est  qu'une  bagatelle  en  compa- 
raison de  tant  d'autres  lâchetés.  Tel  est  l'homme 
que  Diderot  appelle  le  précepteur  du  genre  hu- 
main ,  et  qu'il  essaya  de  défendre  contre  l'opinion 
des  siècles.  Lorsqu'on  cherche  le  but  d'une  en- 
treprise aussi  insensée,  il  est  impossible  de  ne 
pas  découvrir  qu'en  faisant  lapologie  de  Séneque 
on  rendoit  un  important  service  à  tous  ces  grands 
diseurs  de  maximes  dont  la  conduite  est  toujours 
en  opposition  avec  la  morale.  Séneque  fut  lâche, 
avare,  flatteur,  satyrique  ,  impie,  et  cependant 
exaltant  toujours  les  vertus  sans  aucune  propor- 
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tion  avec  l'humanité,  se  contredisant  de  page  en 
page,  et  présentant  sans  cesse  ses  opinions  comme 
les  meilleures;  en  un  mot  ce  sophiste  méritoit, 
comme  homme  ,  de  trouver  un  enthousiaste 
parmi  les  philosophes  du  dix-huitieme  siècle; 
comme  écrivain,  il  ne  pouvoit  être  mieux  dé- 
fendu que  par  Diderot  :  l'un  et  lautre  ont  une 
exaltation  froide ,  un  décousu  qui  laisse  douter 
s'ils  savoient  encore  le  lendemain  ce  qu'ils  affir- 
moient  la  veille;  et  cela  est  si  frappant  que  Dide- 
rot, qui  ne  pardonne  à  qui  que  ce  soit  de  ne  pas 
admirer  dans  Séneque  le  plus  parfait  des  philo- 
sophes ,  le  traite  assez  souvent  avec  le  plus  pro- 
fond mépris.  M.  de  La  Harpe  parle  de  ces  hommes 
qui  font  leur  poétique  avec  les  défauts  de  leurs 
ouvrages,  et  leur  morale  avec  les  défauts  de  leur 
caractère  ;  Diderot  refaisoit  sa  poétique  et  sa 
morale  pour  chaque  page  et  pour  chaque  circon- 
stance. Il  approuvoit  beaucoup  cette  pensée  de 
Séneque  :  «  La  liberté  du  sage  consiste  à  ne 
«  craindre  ni  les  hommes  ni  les  dieux  «.  On  va 
loin  avec  une  pareille  liberté  ;  et  s'il  est  vrai 
qu'elle  convienne  au  sage,  il  est  encore  plus  vrai 
que  les  plus  grands  scélérats  en  font  la  base  de 
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leur  conduite.  Ce  plaidoyer  en  faveur  du  philo- 
sophe romain  est  rempli  de  digressions  ;  mais 
la  plus  bizarre  est  une  longue  tirade  dans  la- 
quelle J.  J.  Rousseau  est  traite  comme  le  dernier 
des  hommes.  Quand  on  veut  savoir  ce  qu'il  est 
possible  de  dire  de  plus  atterrant  contre  les  philo- 
sophes modernes,  il  faut  lire  leurs  ouvrages;  ils 
avoient  vécu  ensemble,  ils  se  connoissoient,  et 
ils  ont  tous  parle  les  uns  des  autres  avec  un  mé- 
pris qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Nous  conserverons 
1  habitude  de  citer  une  phrase  de  chaque  ouvrage 
de  notre  auteur,  et  nous  choisirons  ici  parmi 
les  raisonnemens:  .  . 

«  Lecteur,  qui  que  tu  sois ,  je  compte  sur  ton 
«  estime;  méchant,  tu  la  dois  à  un  liomme  qui 
t(  ne  croira  qu'avec  la  dernière  répugnance  que 
a  tu  n'as  jamais  été  bon ,  ou  que  l'avant  été  tu  as 
«  pu  cesser  de  l'être;  bon ,  tu  la  dois  à  un  homme 
«  qui  ne  croira  ni  de  ton  vivant  ni  après  ta  mort, 
«  sans  des  preuves  aussi  claires  que  le  jour,  que 
(c  tu  sois  devenu  méchant.  » 

Diderot  est  le  seul  écrivain  qui  ait  réclamé  en 
sa  faveur  l'estime  des  bons  et  des  médians  ,  et 
qui  ,  pour  obtenir  celle  des  dfTiîiers,  se  soit  lait 
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crédule  jusqu'à  la  niaiserie  ;  ce  qui  n'ëtoit  pas 
son  défaut.  Cet  homme  qui  veut  que  les  mëchans 
l'estiment  parcequ'il  ne  croit  pas  au  mal,  jette, 
dans  tout  le  cours  de  son  plaidoyer,  des  cris  fé- 
roces contre  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis  ; 
ce  qui  seroit  une  nouvelle  preuve  que  la  philo- 
sophie ,  très  tolérante  pour  les  vices ,  pour  les  cri- 
mes même  ,  ne  garde  toute  sa  colère  que  contre 
les  opinions  qui  contrarient  ses  progrès.  Nous 
prendrons  encore  de  cet  ouvrage  une  maxime 
curieuse  après  une  révolution:  «La  voix  duphi- 
((  losophe,  qui  contrarie  celle  du  peuple,  est  la 
«  voix  de  la  raison  ;  la  voix  du  souverain  ,  qui 
«  contraiie  celle  du  peuple  ,  est  la  voix  de  la  fo- 
«  lie»  :  d'où  il  faut  conclure  que  les  philosophes 
seuls  ont  raison  toujours  et  contre  tous.  C'est 
bien  ici  l'occasion  de  rappeler  une  phrase  de  noire 
auteur  qu'il  seroit  difficile  de  mieux  placer  :  «  J'ai 
(c  dit  assez  d'absurdités  dans  ma  vie  pour  m'y  con- 
(i  noitre,  et  j'aurois  bien  perdu  le  seul  fruit  que 
«  j'en  pouvois  tirer  si  celte  maxime  ne  m'en  pa- 
«  roissoit  pas  une  bien  conditionnée.  » 

Les  Opinions  des  anciens  Philosophes  formen  t 
trois  volumes  dans  l'édition  des  Oeuvres  de  Di- 
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derot,  et  font  regretter  qu'en  effet  il  n'ait  jamais 
eu  le  talent  d'un  livre;  car  c'étoit  un  beau  sujet  à 
traiter,  même  après  Fënélon  qui  fit  un  Abrégé 
de  la  vie  des  anciens  Philosophes  pour  l'éducation 
du  duc  de  Bourgogne.  Quoique  cet  ouvrage  ne 
soit  pas  complet,  pour  l'ordre,  la  clarté,  l'indé- 
pendance de  tout  esprit  de  système ,  il  fait  hon- 
neur à  la  mémoire  de  l'archevêque  de  Cambrai,  et 
l'on  regrette  qu'il  ne  l'ait  pas  achevé  dans  ses  mo- 
mens  de  loisir.  L'ouvrage  de  Diderot  est  informe  : 
chaque  article  séparé  pouvoit  convenir  à  un  dic- 
tionnaire ;  tous  les  articles  réunis  ne  produisent 
que  confusion;  l'histoire  des  jésuites  se  trouve 
placée  avant  Platon ,  et  les  opinions  particulières 
de  l'auteur  percent  sans  cesse  à  travers  celles  des 
philosophes  qu'il  prétend  faire  connoître  :  leur 
doctrine  n'est  pas  toujours  exposée  avec  assez  de 
clarté;  le  choix  des  maximes  citées  est  mieux  fait. 
Mais,  nous  le  répétons,  l'histoire  des  Opinions 
des  anciens  Philosophes  est  un  ouvrage  qui  man- 
que encore  à  la  littérature  francoise:  il  exigeroit 
de  si  grandes  connoissances  unies  à  tant  d'im- 
partiahté  que  peut-être  manquera-t-il  encore 
long-tems.  < 
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Nous  ne  parlerons  pas  des  Romans  et  des 
Contes  de  Diderot  :  ses  Romans  sont  assez  licen- 
cieux pour  que  toute  femme  qui  se  respecte  ne 
puisse  avouer  qu'elle  les  a  lus.  On  ne  peut  que 
plaindre  les  écrivains  qui  consentent  d'avance 
à  se  priver  du  suffrage  des  femmes  qui  ont  de 
la  pudeur,  puisqu'elles  sont  les  véritables  juges 
de  tout  ce  qui  demande  de  la  grâce  et  de  l'ima- 
gination: les  romans  de  Diderot,  étrangers  à  ces 
deux  qualités  ,  ne  sont  que  des  dialogues  philo- 
sophiques, semés  de  portraits  et  d'anecdotes,  et 
toujours  aloDgés  par  les  digressions  les  plus  bi- 
zarres. Dans  Jacques  le  Fataliste  il  s'amuse  à 
refaire  la  charmante  comédie  du  Bourru  bien- 
faisant, deGoIdoni;  en  général  il  aimoit  beau- 
coup à  retoucher  les  ouvrages  qui  avoient  un 
grand  succès.  C'est  ainsi  qu'il  voulut  ajouter  à 
l'Eloge  des  Femmes  par  M.  Thomas ,  qu'il  assure 
aimer  et  respecter,  et  que  dès  la  première  page 
il  appelle  un  hermaphrodite  qui  n'a  ni  le  nerf  de 
l'homme,  ni  la  mollesse  de  la  femme.  Jamais  Di- 
derot ne  s'est  montré  plus  dépourvu  de  goût  que 
dans  cet  ouvrage;  il  dit:  a  Quand  on  écrit  des 
a  femmes  il    faut  tremper  sa  plume  dans  l'arc- 
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«  en-ciel ,  et  jeter  sur  la  ligne  la  poussière  des 
«  ailes  du  papillon».  Ce  pathos  ne  lui  paroissaut 
pas  suffisant,  il  ajoute  aussitôt:  «Comme  le  petit 
«  chien  du  pèlerin ,  à  chaque  fois  qu'on  secoite 
«  la  patte  ,  il  faut  qu'il  en  tombe  des  perles,  et  il 
«  n'en  tombe  pas  de  celles  de  M.  Thomas»;  ce 
qui  signifie  qu'il  ne  tombe  pas  de  perles  des  per- 
les de  M.  Thomas  ou  des  pattes  de  M.  Thomas. 
Tout  l'ouvrage  est  écrit  du  même  style;  et  pour 
qu'on  ne  croie  pas  que  nous  choisissons  ,  nous 
allons  citer  la  phrase  qui  fiit  suite  aux  perles: 
«  Il  ne  suffit  pas  de  parler  des  femmes  et  d  en 
«  bien  parler;  M.  Thomas,  fnhcs  que  j'en  voie; 
«  suspeiidez-les  sous  mes  yeux  comme  autant  de 
«  thermomètres  des  moindres  vicissitudes  des 
«  mœurs  et  des  usages  ».  Suspendez-les  est  in- 
concevable dans  un  homme  qui  ,  demandant 
qu'on  lui  présentât  les  femmes  en  image,  étoit 
libre  de  les  grouper  à  sa  fantaisie.  En  parlant  de 
leur  éducation  ,  il  dit  :  «  La  seule  chose  qu'on 
«  leur  ait  apprise  c'est  à  bien  porter  la  feuille 
a  de  figuier  qu'elles  ont  reçue  de  leur  première 
«  aïeule;  tout  ce  qu'on  leur  a  dit  et  répété  dix- 
«  huit  à  dix-neuf  ans  de  suite  se  réduit  à  ceci  : 
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«  Ma  fille,  prenez  garde  à  votre  feuille  de  figuier; 
«  votre  feuille  de  figuier  va  bien  ;  votre  feuille  de 
«  figuier  va  mal».  Quel  style  !  et  quelle  inconve- 
nance de  voir  l'origine  de  la  coquetterie  qu'on 
reproche  aux  femmes  dans  un  mouvement  de 
honte,  de  douleur,  et  de  repentir!  Les  Contes  de 
Diderot  ressemblent  à  ses  Romans  ;  le  fond,  tou- 
jours le  même,  roule  sur  une  de  ces  situations 
rares  où  l'homme  se  trouve  entre  sa  conscience 
et  les  lois  ,  entre  deux  devoirs  également  pres- 
sans;  et  alors  l'auteur  profite  de  cette  circon- 
stance extraordinaire  pour  attaquer  la  morale  né- 
cessaire dans  tous  les  momens.  Ce  charlatanisme 
philosophique  a  eu  long-tems  un  grand  succès. 
Les  hommes  de  bon  sens  n'oublieront  jamais  que 
J.  J.  Piousseau ,  après  avoir  composé  Emile ,  voulut 
mettre  son  élevé  en  action,  et  que  pour  le  faire 
agir  il  fut  obligé  de  l'envoyer  en  esclavage  à 
Maroc.  En  bonne  conscience  l'éducation  des 
Européens  a-t-elle  pour  but  de  leur  apprendre 
ce  qu'ils  doivent  faire  s'ils  deviennent  esclaves 
des  barbares?  de  même,  quand  on  moralise, faut- 
il  renverser  tous  les  principes  consacrés  par  l'ex- 
périence des  siècles  pour  préparer  les  esprits  à 
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se  décider  dans  ces  situations  extraordinaires  où 
tous  les  cent  ans  il  ne  se  trouve  pas  un  homme 
par  million  d'hommes? 

Trois  volumes  sur  la  peinture,  dans  lesquels 
Diderot  rend  compte  des  ouvrages  exposes  au 
salon  des  années  1763  et  1767  ,  offrent  des  traits 
d'esprit,  des  erreurs  de  goût,  des  contes  licen- 
cieux, de  honteuses  anecdotes,  de  l'emphase,  et 
toujours  les  digressions  les  plus  étranges.  Les 
peintres  et  les  sculpteurs  ont  depuis  long-tems 
apprécie  les  réflexions  du  philosophe  sur  un  art 
dont  tout  le  monde  peut  parler  ,  mais  dont  les 
principes  n'ont  pu  être  fixés  c[ue  par  de  grands 
artistes ,  seuls  véritables  législateurs  dans  cette 
partie.  Jamais  Léonard  de  Vinci  n'auroit  écrit: 
«  On  est  naïvement  héros,  naïvement  scélérat, 
«  naïvement  dévot,  naïvement  beau,  naïvement 
«  orateur,  naïvement  philosophe;  sans  naïveté 
«  point  de  vraie  beauté  :  on  est  un  arbre,  une 
«  fleur,  une  plante,  un  animal  naïvement:  je  di- 
«  rois  presque  que  de  l'eau  est  naïvement  de  l'eau , 
ce  sans  quoi  elle  visera  à  l'acier  poli  ou  au  crystal. 
«  La  naïveté  est  une  grande  ressemblance  de  l'i- 
«  mitalion  avec  la  chose  ;  c'est  de  l'eau  prise  dans 
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9  le  ruisseau  et  jetée  sur  la  toile  ».  On  ne  pouvoit 
terminer  un  plus  parfait  galimatias  par  une  idée 
plus  fausse  ;  de  l'eau  prise  dans  le  ruisseau  et  jetée 
sur  la  toile  ne  seroit  pas  de  la  naïveté,  elle  coii- 
leroit  de  haut  en  bas,  ne  s'enfonceroit  point,  et 
produiroit  un  effet  absolument  contraire  à  celui 
que  tout  peintre  se  propose  de  rendre.  Qui  croi- 
roit  que  Diderot  s'adresse  ici  à  un  tableau?«Laissez- 
«  inoi  la  pleureuse,  je  lui  parlerai,  je  la  conso- 
«  lerai,  je  baiserai  ses  mains,  j'essuierai  ses  lar- 
«  mes,  et  quand  je  l'aurai  quittée,  je  méditerai 
«  quelques  vers  bien  doux  sur  la  perte  de  son 
«  oiseau».  Est-il  possible  de  croire  à  la  naïveté 
d'un  pareil  enthousiasme  qui  n'iroit  à  rien  moins 
qu'à  gâter  le  tableau  de  Creuse,  en  essuyant  les 
larmes  qui  en  font  le  premier  mérite?  Voilà  pour- 
tant ce  que  beaucoup  de  personnes  appellent  de 
l'imagination.  Pour  des  vers  bien  doux ,  nous 
ignorons  si  Diderot  étoit  capable  d'en  faire  :  son 
éditeur  ne  nous  a  conservé  qu'un  dithyrambe 
dans  lequel  on  trouve  les  entrailles  du  prêtre 
servant  de  cordon  pour  étrangler  les  rois;  ce  qui 
n'annonce  pas  de  grandes  dispositions  à  la  dou- 
ceur. Les  faiseurs  de  Recueils  littéraires  s'éton- 
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nent  que  Diderot  ne  se  soit  pas  clislioguë  dans 
la  poésie  :  ils  le  déclarent  ne  poète,  parcequ'ils 
ne  peuvent  s'empêcher  de  le  trouver  toujours 
exalté  ;  ils  oublient  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  grand 
poëtequi  ne  fut  éminemment  raisonnable: en  effet 
combien  ne  faut-il  pas  être  maître  de  sa  pensée 
pour  la  présenter  sans  cesse  sous  les  formes  les 
plus  harmonieuses,  sans  lui  rien  faire  perdre  de 
sa  force ,  de  sa  clarté ,  et  de  sa  chaleur  ? 

Enfin  nous  voilà  quittes  envers  nos  lecteurs 
du  compte  que  nous  leur  devions  des  divers  ou- 
vrages de  Diderot.  Nous  avons  réservé  pour  la  fin 
de  cette  Notice  ce  qui  regarde  son  théâtre ,  cet 
objet  étantplusparticulièrementde  notre  ressort. 

Avec  deux  drames,  dont  l'un,  le  Fils  naturel, 
ne  vaut  absolument  rien  et  n'eut  qu'un  succès 
passager,  dont  l'autre ,  le  Père  de  famille  ,  a  bien 
le  mérite  que  comporte  ce  genre,  il  seroit  difficile 
qu'un  auteur  dramatique  fît  beaucoup  de  bruit: 
cependant  Diderot  parvint  à  occuper  assez  long- 
tems  le  public  de  ses  pièces,  et  plus  encore  de 
s:i  poétique,  qu'il  donnoit  pour  nouvelle,  que 
bien  des  personnes  prirent  pour  telle  ,  et  qui 
n'est  qu'une  justification  des  vieilles  pièces  de 
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Hardi ,  des  fautes  de  Shakespear ,  et  de  la  con- 
fusion qui  règne  dans  le  théâtre  allemand.  Ce 
mélange  de  tous  les  tons ,  qu'on  a  appelé  comédie 
sérieuse,  tragédie  bourgeoise,  comédie  larmoyan- 
te, drame  honnête;  ce  mélange  qui  n'annonce 
que  l'impuissance,  et  qui  a  produit  tant  de  poé- 
tiques qu'on  ne  peut  accorder  entre  elles ,  sera 
toujours  repoussé  par  les  littérateurs  dignes  de 
ce  nom.  Diderot  employa  beaucoup  d'esprit  pour 
faire  valoir  le  seul  genre  auquel  il  se  sentoit  pro- 
pre :  il  partit  d'un  principe  faux,  usage  généra- 
lement adopté  par  ceux  qui  veulent  propager 
un  mauvais  système.  Après  avoir  exposé  ses 
idées ,  il  ajoute  :  «  C'est  alors  qu'on  trembleroit 
«  d'aller  au  spectacle ,  et  qu'on  ne  pourroit  s'en 
«  empêcher  ;  c'est  alors  qu'au  lieu  de  ces  petites 
«  émotions  passagères,  de  ces  froids  applaudisse- 
«  mens,  de  ces  larmes  rares  dont  le  poète  se  con- 
«  tente,  il  renverseroit  les  esprits,  il  porteroit 
«  dans  les  âmes  le  trouble  et  l'épouvante  ».  Et 
voilà  positivement  le  genre  de  spectacle  qui  sera 
toujours  méprisé  parles  honnêtes  gens,  qui  ne 
sera  toléré  en  France  que  dans  les  courts  inter- 
valles de  désordre  et  de  satiété,  et  qui  en  effet 
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ne  triomphe  jamais  que  momentanément ,  parce- 
qu'il  use  bien  vite  les  sensations  qu'il  provoque. 
On  ne  veut  point  trembler  d'aller  au  théâtre ,  per- 
sonne ne  consent  que  son  esprit  soit  renversé, 
le  spectacle  offrant  un  plaisir  dont  on  ne  jouit 
qu'avec  un  esprit  libre  ;  les  émotions  doivent 
être  passagères,  les  larmes  rares  ,  autrement  on 
n'ëprouveroit  que  de  la  fatigue:  il  faut  sur-tout 
que  la  réflexion  justifie  l'illusion  à  laquelle  on 
a  bien  voulu  se  livrer ,  et  c'est  ce  qui  n'arrive 
pas  quand  l'auteur  renverse  les  esprits  et  porte 
dans  les  âmes  le  trouble  et  l'épouvante  ;  on  se 
reproche  les  larmes  qu'on  a  versées,  on  se  dé- 
pite d'avoir  été  trop  ému  pour  des  fictions;  et 
la  raison,  reprenant  son  empire,  juge  l'ouvrage 
sans  pitié  pour  se  venger  de  s'être  laissé  sur- 
prendre. Que  l'on  cite  beaucoup  de  drames  qui 
après  avoir  fait  courir  tout  Paris  n'aient  pas 
fait  rire  tout  Paris,  nous  rétractons  notre  juge- 
ment ,  et  nous  cessons  de  lire  Corneille ,  Molière  , 
Racine ,  Crébillon  ,  Regnard ,  Voltaire ,  pour  mé- 
diter les  dramaturges.  L'erreur  première  de  Di- 
derot fut  de  poser  en  principe  l'excès  repoussé 
par  tous  les  maîtres  de  la  scène;  et  comme  tout 
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excès  eu  littérature  conduit  à  une  fausse  exal- 
tation en  morale,  le  Fils  naturel,  premier  drame 
de  notre  auteur  ,  n'offrit  que  des  caractères  hors 
de  nature  :  une  jeune  fille  qui  aime  ,  et  qui  con- 
sent à  épouser  celui  qu'elle  n'aime  pas  sur  les 
instances  de  celui  qu'elle  préfère;  l'amant  pré- 
féré qui  aime  aussi  la  jeune  fille  et  qui  en  épouse 
raisonnablement  une  autre  pour  laquelle  il  n'a 
point  d'amour,  voilà  tout  le  fond  du  sujet:  il 
n'est  pas  besoin  d'exalter  les  passions  pour  arri- 
ver ensuite  par  les  plus  froides  déclamations  à  un 
pareil  résultat. 

«  Si  je  n'épouse  point  Rosalie  ,  dit  le  jeune 
«  amant  philosophe,  qu'ai-je  besoin  de  fortune? 
(i  quel  plus  digne  usage  que  d'en  disposer  en  fa- 
ce veur  de  deux  êtres  qui  me  sont  chers?  Hélas! 
«  à  bien  juger,  ce  sacrifice  si  peu  commun  n'est 
«  rien  :  Clairville  me  devra  son  bonheur;  Rosalie 
«  me  devra  son  bonheur  ;  le  père  de  Rosalie  mê 
«  devra  son  bonheur  ».  Le  monologue  commence 
et  se  prolonge  sur  ce  ton.  Il  faut  toujours  répéter 
à  ces  personnages  emphatiques  :  Si  le  sacrifice 
que  vous  faites  n'est  rien,  ainsi  que  vous  le  dites. 
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pourquoi  nous,  spectateurs,  y  prendrions-nous 
de  l'intérêt? 

■  La  longue  scène  de  cet  ouvrage  ,  celle  que  l'au- 
teur rei^ardoit  sans  doute  comme  la  grande  scène , 
est  sans  contredit  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordi- 
naire au  théâtre  ;  c'est  le  triomphe  de  la  philo- 
sophie raisonneuse  sur  l'amour.  TJn  amant  re- 
nonce à  sa  maîtresse  et  s'engage  avec  une  autre 
tout  en  faisant  de  la  morale  de  la  plus  haute  es- 
pèce; il  dit:  «Constance,  je  ne  suis  point  étranger 
«  à  cette  pente  si  générale  et  si  douce  qui  entraîne 
«  tous  les  êtres  et  qui  les  porte  à  éterniser  leur 
«  espèce».  Constance  ne  s'enfuit  ])as  ,  et  le  jeune 

philosophe  ajoute:  «  J'aurois  des  enfans des 

«  enfans!...  Quand  je  pense  que  nous  sommes 
«  jetés  tout  en  naissant  dans  un  chaos  de  préjui^és, 
«  d'extravagances,  de  vices,  et  de  misères  ,  l'idée 
«  m'en  fait  frémir».  Constance  lui  répond  :  «Vous 
«  êtes  ohsédé  de  fantômes  ,  et  je  n'en  suis  pas 
«  étonnée  ».  Ni  nous  non  plus  certainement  ; 
mais  nous  pourrions  être  surpris  de  voir  cette 
fdle  aller  au-devant  de  toute  déclaration,  et  de 
l'entendre  dire  :  «Vos  enfans!  il  ne  dépendra  que 
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«  de  vous  qu'ils  aient  une  conscience  toute  sem- 
«  blable  àlavôtre  ;  ils  vous  verront  agir;  ilsm'en- 
«  tendront  parler  quelquefois,  yen  souriant  avec 
«  dignité.)  Dorval ,  vos  filles  seront  honnêtes  et 
«  décentes;  vos  fils  nobles  et  fiers;  tous  vos  en- 
«  fans  seront  charnians». Si  les  filles  ressemblent 
à  leur  mère  qui  ,  avant  qu'on  lui  ait  ^^roposé  le 
mariage,  parle  tète-à-tête  avec  un  jeune  homme 
de  la  propagation  de  l'espèce,  il  est  difficile  de 
deviner  comment  ellesseronthonnêteset  décentes.' 
D  argumens  en  argumens  Dorval  se  laisse  sé- 
duire par  Constance  ;  elle  achevé  de  l'enchaîner 
en  lui  disant  :  «Je  connois  les  maux  que  le  fana- 
«  tisme  a  causés  ,  et  ceux  qu'il  peut  causer  en- 
ce  core...  mais  le  siècle  s'est  éclairé,  la  raison  s'est 
«  épurée  ,  ses  préceptes  remjjlisent  les  ouvrages 

«  de  la  nation »  On  conçoit  fort  bien  qu'un 

jeune  philosophe  ne  puisse  pas  résister  à  l'in- 
fluence des  grands  mois  fanatisme ,  nation ,  rai- 
son épurée ,  siècle  éclaij'é  ;  iloublie  celle  qu'il  aime 
et  épouse  Constance.  Que  l'on  donne  à  cette  Cons- 
tance l'âge  et  le  maintien  de  la  Bélise  des  Femmes 
Savantes,  et  sans  chanejer  un  seul  mot  à  cette 
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scène, elle  sera  du  plus  haut  comique.  Cest  pres- 
que toujours  à  de  pareilles  bévues  que  conduisent 
les  nouvelles  poétiques.  Diderot  fut  plus  sage  et 
plus  heureux  dans  le  Père  de  famille:  il  y  mon- 
tra un  talent  dont  il  a  depuis  fait  un  fréquent 
usage  dans  ses  romans ,  celui  de  dialoguer  avec 
beaucoup  de  naturel. 

Dans  l'Encyclopédie  il  a  traité  la  partie  des 
arts  mécaniques  :  ses  descriptions  sont  claires  ; 
elles  dénotent  un  parfait  observateur,  et  prou- 
vent que  s'il  avoit  voulu  régler  son  imagination , 
méditer  un  sujet ,  s'y  renfermer  ,  il  auroit  acquis 
une  célébrité  durable.  Diderot  a  dépensé  tout 
son  esprit  en  petites  choses  qui  avoient  une  cer- 
taine importance  pour  son  siècle,  et  qui  n'en 
auront  aucune  pour  la  postérité.  ïl  ne  put  entrer 
ni  à  l'académie  des  sciences ,  ni  à  l'académie 
françoise ,  malgré  l'ascendant  du  parti  encyclo- 
pédiste: il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  n'eut 
pas  la  petitesse  d'essayer  de  se  venger  en  criant 
contre  les  académies.  Il  fut  nommé  à  celle  de 
Berlin,  et  mourut  à  Paris  en  sortant  de  table 
le  3i  juillet  1784. 
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ACTEURS. 

M.  D'ORBESSON,Pere  de  famille. 

M.  LE  COMMANDEUR  D'AUVILLÉ,  beau- 

frere  du  Perc  de  famille. 
SAINT-ALBIN,  fds  du  Père  de  famille. 
CÉCILE,  fille  du  Père  de  famille. 
GEPvMEUIL,  fils  de  feu  M.  de  ***,  ami  du  Père 

de  famille. 
SOPHIE,  jeune  inconnue. 
Mademoiselle  CLAIRET,  femme-de-cliambre 

de  Cécile. 

Madame  HÉBERT,  hôtesse  de  Sophie. 

M.  LE  BON,  intendant  de  la  maison. 

LA  BRIE,     ■)  ,  .  1     T)         1    r       1, 

^     .^  ,^^V    r  domestiques  du  Père  de  tamnle. 
PHILIPPE,/  ^ 

DESCHAMPS,  domestique  de  Germeuil. 

M.  ***,  pauvre  honteux. 

Un  paysan. 

Un  exempt.  ^personnages  muets. 

Gardes. 

Domestiques  de  la  maison, 


J 


La  scène  est  à  Paris ,  dans  la  maison  du  Père  de 
famille. 


I 


i:    Dh:    l'AMii.f, 


./r-/  ttiiu/rJe  O^lrfrynimt  Jtre^.\ 

Vois  dans  quel  cfai  Un  le  mets.  Je  lui  avois  prédit  que  j 

f n  le  Feroisiîiourir  de  donleiir,  et  <ii  vcrifies  ma  prédiction-         ' 


J,/e  //  oV  17/. 


LE 

PERE  DE  FAMILLE^ 

DRAME. 


liC  théâtre  représente  une  salle  de  compagnie;  c'est  celle  du 
,     Perc  de  famille  :  la  nuit  est  fort  avancée;  il  est  entre  cinq  et 
six  heures  du  matin. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
CÉCILE,   GERMEUIL,   LA  BRIE,  qui 

va  et  vient. 

Sur  le  devant  de  la  salle  on  voit  le  Père  de  famille 
qui  se  promené  à  pas  lents:  il  a  la  tête  baissée  ^ 
les  bras  croisés ,  et  l'air  tout-à-fait  pensif.  Un 

3. 
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peu  sur  le  fond  ^  vers  la  cheminée  qui  est  à  l'un 
des  côtés  de  la  salle ,  le  Commandeur  et  sa  nièce 

font  une  partie  de  trictrac.  Derrière  le  Com- 
mandeur,  un  peu  plus  pj  es  du  feu  ^  Germeuil 
est  assis  négligemment  dans  un  fauteuil ,  un 
livre  à  la  main:  il  en  interrompt  de  tems  en  teins 
la  lecture  pour  regarder  tendrement  Cécile 
dans  les  momens  où  elle  est  occupée  de  son  jeu 
et  oii  il  ne  peut  en  être  appeiçu.  Le  Comman- 
deur se  doute  de  tout  ce  qui  se  passe  derrière 
lui  ;  ce  soupçon  le  tient  dans  une  inquiétude 
qu'on  remarque  à  ses  mouvemens. 

CÉCILE. 

^loN  oncle,  qu'avez-vous?  vous  me  paroissez 
inquiet. 

LE  COMMANDEUR. 

Ce  n'est  rien ,  ma  nièce  ,  ce  n'est  rien. 
(  les  bougies  sont  sur  le  point  de  finir;  il  dit  à 
Germeuil  :  ) 
Monsieur,  voudriez- vous  bien  sonner? 
(  Germeuil  va  sonner.  Le  Commandeur  saisit  ce 
moment  pour  déplacer  le  fauteuil  de  Germeuil 
et  le  tourner  en  face  du  trictrac:  Germeuil  re- 
vient j  remet  son  fauteuil  comme  il  étoit.  ) 
LE  COMMANDEUR,  à  la  Brie  qui  entre. 
Des  bougies.  (  la  Brie  sort.  ) 
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Le  Commandeur  et  sa  nièce  jouent  alternati- 
vem,ent,  et  nomment  leurs  dés.  ) 

LE  C03IMAKDEUR. 

Six,  cinq. 

G  ER  M  EU  IL. 

Il  n'est  pas  malheureux. 

LE  COMMANDEUR. 

Je  couvre  de  Tune  et  je  passe  l'autre. 

CÉCILE. 

Et  moi,  mon  cher  oncle,  je  marque  six  points 
d'école.  Six  points  d'école... 

LE  COMMANDEUR,  Cl  GermeuU. 

Monsieur ,  vous  avez  la  fureur  de  parler  sur 
le  jeu. 

CÉCILE.  .. 

Six  points  d'école... 

LE  COMMANDEUR. 

Cela  me  distrait;  et  ceux  qui  regardent  derrière 
moi  m'inquiètent. 

CÉCILE. 

Six  et  quatre  que  j'avois ,  font  dix. 

LE  COMMANDEUR,  toujours  à  GemieuU. 
Monsieur,  ayez  la  bonté  de  vous  placer  autre- 
ment, et  vous  me  ferez  plaisir. 

L  E  P  E  R  E  D  E  F  A  311  L  L  E  ,  à  ^rt /t. 

Est-ce  pour  leur  bonheur,  est-ce  pour  le  notre 
qu'ils  sont  nés?».,  hélas  !  ni  l'un  ni  l'autre. 
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(  la  Brie  viejit  avec  des  bougies ,  en  place  où  il  en 

faut ,  et  lorsqu'il  est  sur  le  point  de  sortir  le 

Père  de  famille  l'appelle.  ) 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

La  Brie. 

LA   BRIE. 

Monsieur. 
LE  PERE  DE  FAMILLE,  après  wic  petite  pause  y 
pendant  laquelle  il  a  continué  de  rêver  et  se 
promener. 
Où  est  mon  fils  ? 

LA  BRIE. 

Il  est  sorti. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

A  quelle  heure  ? 

LA  BRIE. 

Monsieur,  je  n'en  sais  rien. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  après  uue paus€. 
Et  vous  ne  savez  pas  où  il  est  allé  ? 

LA  BRIE. 

Non,  monsieur. 

LE  COMMANDEUR. 

Le  coquin  n'a  jamais  rien  su.  Double  deux. 

CÉCILE. 

Mon  cher  oncle,  vous  n'êtes  pas  à  votre  jeu. 
LE  COMMANDEUR,  ironiquement  ct  brusquement. 
Ma  niece,  songez  au  vôtre. 
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LE  PERE  DE   FAMILLE  ,  à  la  Bl'ie  ^  tOUJOUTS  €71  66 

promenant  et  rêvant. 
Il  vous  a  défendu  de  le  suivre  ? 

LA  BRIE,  feignant  de  ne  pas  entendre. 
Monsieur? 

LE  COMMANDEUR. 

Il  ne  répondra  pas  à  cela.  Terne. 
LE  PERE  DE  FAMILLE,  toiijours  en  se promenant 
et  rêvant. 
y  a-t-il  long-tems  que  cela  dure? 

LA  BRIE  ^feignant  de  ne  pas  entendre. 
Monsieur? 

LE  COMMANDEUR. 

Ni  à  cela  non  plus.  Terne  encore  :  les  doublets 
me  poursuivent. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Que  cette  nuit  me  paroît  longue  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Qu'il  en  vienne  encore  un  ,  et  j'ai  perdu  :  le 
voilà.  [^^  G ermeii il  qui  rit.)  B.iez  ,  monsieur  ,  ne 
vous  contraignez  pas.  (la  Brie  sort.) 
(  la  partie  de  trictrac  finit;  le  Commandeur.,  Cécile 

et  Germeuil  s' approchent  du  Père  de  famille}) 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Dans  quelle  inquiétude  il  me  tient  !  Où  est-il? 
qu'est-il  devenu? 

LE  COMMANDEUR. 

Et  qui  sait  cela?...  Mais  vous  vous  êtes  assez 
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tourmenté  pour  ce  soir  ;  si  vous  m'en  croyez, 
vous  irez  prendre  du  repos. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 

Il  n'en  est  plus  pour  moi. 

LE  COMMANDEUR. 

Si  vous  l'avez  perdu  c'est  un  peu  votre  faute, 
et  beaucoup  celle  de  ma  sœur  :  c'ëtoit ,  Dieu 
lui  pardonne  ,  une  femme  unique  pour  gâter 
ses  enfans. 

ci  cil.  E  ^peinée^ 

Mon  oncle. 

LE  COMMANDEUR. 

J'avois  beau  dire  à  tous  les  deux  :  Prenez-y 
garde ,  vous  les  perdez, 

CÉCILE, 

Mon  oncle. 

LE  C03IMANDEUR. 

Si  vous  en  êtes  fous  à  présent  qu'ils  sont  jeunes, 
vous  en  serez  martyrs  quand  ils  seront  grands. 

CÉCILE. 

Monsieur  le  Commandeur... 

LE  C0  3IMANDEUR. 

Bon  !  est-ce  qu'on  m'écoule  ici  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  à  paît 

Il  ne  vient  point. 

'  LE  COMMANDEUR. 

Il  ne  s'agit  pas  de  soupirer,  de  gémir,  mais  de 
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montrer  ce  que  vous  êtes.  Le  tems  de  la  peine  est 
arrivé  :  si  vous  n'avez  pu  la  prévenir,  voyons  du 
moins  si  vous  saurez  la  supporter...  Entre  nous, 
j'en  doute...  (  la  pendule  sonne  six  heures.  ) 
Mais  voilà  six  heures  qui  sonnent...  Je  me  sens 
las...  J'ai  des  douleurs  dans  les  jambes  comme 
si  ma  goutte  vouloit  me  reprendre.  Je  ne  suis  bon 
à  rien.  Je  vais  m'envelopper  de  ma  robe-de-cham- 
bre  et  me  jeter  dans  un  fauteuil.  Adieu,  mon 
frère...  Entendez- vous? 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Adieu  ,  monsieur  le  Commandeur. 

LE  COMMANDEUR,  en  S  en  allant. 
La  Brie. 

LA  RRiE,  arrwant. 
Monsieur. 

LE  COMMANDEUR. 

Eclairez-moi  ;  et  quand  mon  neuveu  sera  rentré 
vous  viendrez  m'avertir. 
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SCENE  II. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  CÉCILE,  GERMEUIL. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  apjès  s' être  cncore  pro- 
mené tristement. 
Ma  fille ,  c'est  malgré  moi  que  vous  avez  passé 
la  nuit. 

CÉCILE. 

Mon  père  ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  vous  sais  gré  de  cette  attention;  mais  je  crains 
que  vous  n'en  soyez  indisposée:  allez  vous  reposer. 

CÉCILE. 

Mon  père  ,  il  est  tard  ;  si  vous  me  permettiez  de 
prendre  à  votre  santé  l'intérêt  que  vous  avez  la 
bonté  de  prendre  à  la  mienne... 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Je  veux  rester  :  il  faut  que  je  lui  parle. 

CÉCILE. 

Mon  frère  n'est  plus  un  enfant. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Et  qui  sait  tout  le  mal  qu'a  pu  apporter  une 
nuit  ? 

CÉCILE. 

Mon  père... 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  l'attendrai:  il  me  verra. 
(  en  appuyant  tendrement  ses  mains  sur  les  bras 
de  sa  fille.  ) 
Allez ,  ma  fille  ,  allez  :  je  sais  que  vous  m'aimez. 
(  Cécile  sort:  Germeuil  se  dispose  à  la  suivre.  ) 

SCENE  IIL 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  GERMEUIL. 

(  la  marche  de  cette  scène  est  lente.  ) 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  retenant GcrmeuH. 
Germeuil,  demeurez. 

(  comme  s'il  étoitseul  el;  regardant  aller  Cécile.  ) 
Son  caractère  a  tout-à-fait  changé  ;  elle  n'a  plus 
sa  gaieté,  sa  vivacité...  Ses  charmes  s'effacent... 
Elle  souffre...  Hélas  !  depuis  que  j'ai  perdu  ma 
femme  ,  et  que  le  Commandeur  s'est  établi  chez 
moi,  le  bonheur  s'en  est  éloigné  !...  Quel  prix  il 
met  à  la  fortune  qu'il  fait  attendre  à  mes  enfans  1... 
Ses  vues  ambitieuses ,  et  l'autorité  qu'il  a  prise 
dans  ma  maison ,  me  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  importunes...  Nous  vivions  dans  la  paix  et 
dans  1  union  ;  l'humeur  inquiète  et  lyrainiique 
de  cet  homme  nous  a  tous  séparés  :  on  se  craint , 
on  s'ésite,  on  me  laisse  ;  je  suis  solitaire  au  milieu 
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de  ma  famille  ,  et  je  përis...  Mais  le  jour  est  prêt 
à  paroître,  et  mon  fils  ne  vient  point  !...  Germeuil, 
l'amertume  a  rempli  mon  ame.  Je  ne  puis  plus 
supporter  mon  état... 

GERMEUIL. 

Vous  5  monsieur? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Oui ,  Gerraeuil. 

GERMEUIL. 

Si  vous  n'êtes  pas  heureux ,  quel  père  l'a  jamais 
e'të? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Aucun...  Mon  ami ,  les  larmes  d'un  père  cou- 
lent souvent  en  secret:  tu  vois  les  miennes...  Je 
te  montre  ma  peine. 

GERMEUIL. 

Monsieur  ,  que  faut- il  que  je  fasse  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Tu  peux ,  je  crois  ,  la  soulager. 

GERMEUIL. 

Ordonnez. 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 

Je  n'ordonnerai  point  ;  je  prierai  ;  je  dirai  :  Ger- 
meuil ,  si  j'ai  pris  de  toi  quelque  soin  ;  si  depuis 
tes  plus  jeunes  ans  je  t'ai  marque  de  la  tendresse, 
et  si  tu  ten  souviens  ;  si  je  ne  t'ai  point  distingué 
de  mon  fils  ;  si  j'ai  honoré  en  toi  la  mémoire  d'un 
ami  qui  m'est  et  me  sera  toujours  présente...  Je 
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t'afflige;  pardonne;  c'est  la  première  fois  de  ma 
vie ,  ce  sera  la  dernière...  Si  je  n'ai  rien  épargné 
pour  te  sauver  de  l'infortune  ,  et  remplacer  un 
père  à  ton  égard;  si  je  t'ai  chéri;  si  je  t'ai  gardé 
chez  moi  malgré  le  Commandeur  à  qui  tu  dé- 
plais ;  si  je  t'ouvre  aujourd'hui  mon  cœur,  recon- 
nois  mes  bienfaits,  et  réponds  à  ma  confiance. 

GERMEUIL. 

Ordonnez ,  monsieur,  ordonnez. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Ne  sais-tu  rien  de  mon  fils?...  Tu  es  son  ami  ; 
mais  tu  dois  être  aussi  le  mien...  Parle...  Rends-moi 
le  repos ,  ou  achevé  de  me  l'ôter.  Ne  sais-tu  rien 
de  mon  fils? 

GERMEUIL. 

Non  ,  monsieur. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Tu  es  un  homme  vrai ,  et  je  te  crois.  Mais  vois 
combien  ton  ignorance  doit  ajouter  à  mon  in- 
quiétude :  quelle  est  la  conduite  de  mon  fils  , 
puisqu'il  la  dérobe  à  un  père  dont  il  a  tant  de  fois 
éprouvé  l'indulgence ,  et  qu'il  en  fait  mystère 
au  seul  homme  qu'il  aime?...  Germeuil,  je  tremble 
que  cet  enfant... 

GERMEUIL. 

Vous  êtes  père ,  un  père  est  toujours  prompt  ù 
s'alarmer. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Tu  ne  sais  pas,  mais  tu  vas  savoir  et  juger  si 
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ma  crainte  est  précipitée...  Dis  moi ,  depuis  un 

tems  n'as-tu  pas  remarqué  combien  il  est  changé  ? 

G  E  R  M  E  U  1  L. 

Oui,  mais  c'est  en  bien  :  il  est  moins  curieux 
dans  ses  chevaux ,  ses  gens ,  son  équipage  ;  moins 
recherché  dans  sa  parure;  il  n'a  plus  aucune  de 
ces  fantaisies  que  vous  lui  reprochiez  ;  il  a  pris  en 
dégoût  les  dissipations  de  son  âge;  il  fuit  ses  com- 
plaisans,  ses  frivoles  amis;  il  aime  à  passer  les 
journées  retiré  dans  son  cabinet  :  il  lit ,  il  écrit , 
il  pense.  Tant  mieux  :  il  a  fait  de  lui-même  ce 
que  vous  en  auriez  tôt  ou  tard  exigé. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  me  disois  cela  comme  toi;  mais j'ignorois 
ce  que  je  vais  t'apprendre...  Écoute...  Cette  réforme 
dont  à  ton  avis  il  faut  que  je  me  félicite,  et  ces 
absences  de  nuit  qui  m'effraient... 

GERMEUIL. 

Ces  absences  et  cette  réforme  ? 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Ont  commencé  enmèmeXem^.i  G ermeuil  mar- 
que sa  suj'prise.)  Oui ,  mon  ami,  en  même  tems. 

GERMEUIL. 

Cela  est  singulier. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Cela  est.  Hélas  !  le  désordre  ne  m'est  connu  que 
depuis  peu  ;  mais  il  a  duré...  Arranger  et  suivre  à 
la  fois  deux  plans  opposés;  l'un  de  régularité  qui 
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nous  en  impose  de  jour ,  un  autre  de  dérèglement 
qu'il  remplit  la  nuit  ;  voilà  ce  qui  m'accable... 
Que,  malgré  sa  fierté  naturelle,  il  se  soit  abaissé 
jusqu'à  corrompre  des  valets;  qu'il  se  soit  rendu 
maître  des  portes  de  ma  maison;  qu'il  attende 
que  je  repose ,  qu'il  s'en  informe  secrètement; 
qu'il s'échapj)e  seul,  à  pied,  toutes  les  nuits,  par 
toute  sorte  de  tems,  à  toute  heure  ;  c'est  peut-être 
plus  qu'aucun  père  ne  puisse  souffrir  ,  et  qu'au- 
cun enfant  de  son  âge  n'eût  osé...  Mais  avec  une 
pareille  conduite  affecter  l'attention  aux  moin- 
dres devoirs ,  l'austérité  dans  les  principes ,  la 
réserve  dans  les  discours ,  le  goût  de  la  retraite , 
le  mépris  des  distractions...  Ah!  mon  ami!... 
qu'attendre  d'un  jeune  homme  qui  peut  tout-à- 
coup  se  masquer  et  se  contraindre  à  ce  point  !... 
Je  regarde  clans  l'avenir  ,  et  ce  qu'il  me  laisse  en- 
trevoir me  glace...  S'il  n'étoit  que  vicieux  je  n'en 
désespérerois  pas  ;  mais  s'il  joue  les  mœurs  et  la 
vertu  !... 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

En  effet  je  n'entends  pas  celte  conduite  :  mais 
je  connois  votre  fils;  la  fausseté  est  de  tous  les 
défauts  le  plus  contraire  à  son  caractère. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Il  n'en  est  point  c|u"on  ne  prenne  bientôt  avec 
les  médians;  et  maintenant  avec  c|ui  penses-tu 
qu'il  vive?...  Tous  les  gens  de   bien  dorment 
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quand  il  veille...  Ah!  Germeuil!...  Mais  il  me 

semble  que  j'entends  quelqu'un...  C'est  lui  peut- 


être...  Eloigne-toi. 


SCENE  IV. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

(  ils' avance  vers  l'endroit  où  il  a  entendu  marcher; 
il  écoute ,  et  dit  tristement  :  ) 

Je  n'entends  plus  rien...  Asseyons-nous... 

Je  ne  saurois...  Quels  pressentimens  s'élèvent 
au  fond  de  mon  ame,  s'y  succèdent  et  l'agitent  !... 
O  cœur  trop  sensible  d  un  père,  ne  peux-tu  te 
calmer  un  moment  !...  A  l'heure  qu'il  est,  peut- 
être  il  perd  sa  santé...  sa  fortune...  ses  mœurs... 
que  sais-je?  sa  vie...  son  honneur...  le  mien...  (  //  se 
levé  brusquement.)  Quelles  idées  me  poursuivent! 
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^i  - .  :_.,-W.yi>.    SCENE  Y.   .  '^'^'-.J^^L. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  SAINT-ALBIN. 

(  Tandis  que  le  Père  de  famille  erre  accablé  de 
tristesse^  entre  Saint-  Albin  ^  vêtu  comme  un 
homme  du  peuple ,  en  redingotte  et  en  veste , 
les  bras  cachés  sous  sa  redingotte  et  le  chapeau 
rabattu  et  enfoncé  sur  les  yeux.  Il  s'avance  à 
pas  lents:  il  par  oit  plongé  dans  la  peine  et  la 
rêveiie;  il  traverse  sans  appercevoir personne.  ) 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  qui  levoit,  V  arrête  par 
le  bras ,  et  lui  dit: 
Qui  étes-vons?  où  allez- vous?  {^Saint-Albin  ne 
répond  point. ^  Qui  êtes -vous?  où  allez -vous? 
(^Saint-Albin  ne  répond  point  encore .  Le  Père  de 
famille  relevé  lentement  le  chapeau  de  S- Albin  , 
reconnoit  S071  fils  ^  et  s'écrie  :)  Ciel!...  c'est  lui!... 
c'est  lui  !...  mes  funestes  pressentiniens,  les  voilà 
donc  accomplis!...  ah!...  {il pousse  des  accens  dou- 
loureux,  il  s'éloigne ,  il  revient ,  il  dit:)  Je  veux 
lui  parler...  Je  tremble  de  Fentendre...  Que  vais- 
je  savoir?...  J'ai  trop  vécu  ;  j'ai  trop  vécu, 
s  A I  iK!  T-  A  L  B I  jV  ,  Cil  s' éloignant  de  son  père. 
Ah! 
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LE  PE  R  E  D  E  FAMILLE,    le  SUivaut. 

Qui  es-tu?  d'où  viens-tu?...  Aurois-je  eu  le 
malheur?... 

sAiNT-ALBiiv  ,  611  S  éloignant  encore. 
Je  suis  désespéré. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Grand  Dieu  ,  que  faut-il  que  j'apprenne? 

SAINT- ALBIN. 

Elle  pleure,  elle  soupire,  elle  songe  à  s'éloi- 
gner; et  si  elle  s'éloigne,  je  suis  2>erdu. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Qui  elle? 

SAI]VT-ALBIjV. 

Sophie...  Non,  Sophie,  non...  Je  périrai  plutôt. 

.    LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Qui  est  cette  Sophie?...  qu'a-t-elle  de  commun 
avec  l'état  où  je  te  vois  et  l'effroi  qu'il  me  cause? 
s  A  i  ?»'  T- AL  B I N ,  se  jetant  aux  pieds  de  son  père. 

Mon  père ,  vous  me  voyez  à  vos  pieds.  Votre 
fils  n'est  pas  indigne  de  vous;  mais  il  va  périr,  il 
va  perdre  celle  qu'il  chérit  au-delà  de  la  vie.  Vous 
seul  pouvez  la  lui  conserver.  Ecoutez-moi,  par- 
donnez-moi ,  secourez-moi. 

Si  j'ai  jamais  éprouvé  votre  bonté;  si  dès  mon 
enfance  j'ai  pu  vous  regarder  comme  l'ami  le 
plus  tendre;  si  vous  fûtes  le  confident  de  toutes 
mes  joies  et  de  toutes  mes  peines,  ne  m'aban- 
donnez pas.  Conservez-moi  vSopliie  ;  que  je  vous 
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doive  ce  que  j'ai  de  plus  clier  au  monde  ;  piole- 
gez-la...  Elle  va  nous  quitter,  rien  n'est  plus  cer- 
tain... Voyez-la,  dëlournez  la  de  son  projet...  La 
vie  de  votre  fils  en  dépend...  Si  vous  la  voyez,  je 
serai  le  plus  heureux  de  tous  les  enfans ,  et  vous 
serez  le  plus  heureux  de  tous  les  pères. 

LE  PI' RE   DE  FAMILLE,   à  par  t. 

Dans  quel  égarement  il  est  tombe!  [àsojijîls.) 
Qui  est-elle  cette  Sophie?  qui  est-elle  ? 
SAixT-ALEi^",  relevé ,  allant  et  venant  avec  en- 
tliousiasme . 

Elle  est  pauvre;  elle  est  ignorée;  elle  habite  un 
réduit  obscur  :  mais  je  ne  vois  rien  dans  ma  vie 
dissipée  et  tumultueuse  à  comparer  aux  heures 
innocentes  que  j'ai  passées  près  d'elle;  j'y  voudrois 
vivre  et  mourir,  dussé-je  être  méconnu,  méprisé 
du  reste  de  la  terre...  Je  croyois  avoir  aimé;  je  me 
trorapois...  c'est  à  j)résent  que  j'aime...  {saisissant 
la  main  de  son  père.)  Oui...  j'aime  pour  la  pre- 
mière fois. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Vous  vous  jouez  de  mon  indulgence  et  de  ma 
peine.  Malheureux,  laissez  là  vos  extravagances: 
regardez-vous  ,  et  répondez-moi.  Qu'est-ce  que 
cet  indigne  travestissement?  que  m'annonce-t-il? 

SAINT- AL  BIX. 

Ah  !  mon  père  î  c'est  à  cet  habit  que  je  dois  mon 
bonheur,  ma  Sophie ^  ma  vie. 

4. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Comment?  parlez. 

SAINT-ALBl  N. 

Il  a  fallu  me  rapprocher  de  son  état ,  il  a  fallu 
lui  dérober  mon  rang,  devenir  son  égal. Ecoulez, 
écoutez. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

J'écoute,  et  j'attends. 

SAINT-ALBIN. 

Près  de  cet  asyle  écarté  qui  la  cache  aux  yeux 
des  hommes...  Ce  fut  ma  dernière  ressource. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Eh  bien  ?... 

SAINT-ALBIN. 

A  côté  de  ce  réduit...  il  y  en  avoit  un  autre. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Achevez. 

SAINT-ALBIN. 

Je  le  loue;  j'y  fais  porter  les  meubles  qui  con- 
viennent à  un  indigent;  je  m'y  loge,  et  je  deviens 
son  voisin  sous  le  nom  de  Sergi  et  sous  cet  habit. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Ah  je  respire  !...  Grâces  à  Dieu ,  du  moins ,  je 
ne  vois  plus  en  lui  qu'un  insensé. 

SAINT-ALBIN. 

Jugez  si  jamais ...  Qu'il  va  m'en  coûter  cher!... 
Ah! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Revenez  à  vous ,  et  songez  à  mériter  par  une 
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entière  confiance  le  pardon  de  votre  conduite. 

'       ;  SAINT-ALBIN. 

Mon  père,  vous  saurez  tout.  Hélas!  je  n'ai  que 
ce  moyen  pour  vous  fléchir...  La  première  fois 
que  je  la  vis,  ce  fut  à  l'église;  elle  étoit  à  genoux 
auprès  d'une  femme  âgée  que  je  pris  d'abord  pour 
sa  mère; elle attachoit  tous  les  regards...  Ah,  mon 
père  !  quelle  modestie  !  quels  charmes  ! ...  Non , 
je  ne  puis  vous  rendre  fimpression  qu'elle  fit  sur 
moi.  Quel  trouble  j'éprouvai  !  avec  quelle  vio- 
lence mon  cœur  palpita  !  ce  que  je  ressentis  î  ce 
que  je  devins  !...  Depuis  cet  instant  je  ne  pensai , 
je  ne  rêvai  qu'elle;  son  image  me  suivit  le  jour, 
m'obséda  la  nuit,  m'agita  par-tout.  J'en  perdis  la 
gaieté  ,  la  santé  ,  le  repos  :  je  ne  pus  vivre  sans 
chercher  à  la  retrouver;  j'alîois  par-tout  où  j'es- 
pérois  de  la  revoir.  Je  languissois,  je  périssois , 
vous  le  savez,  lorsquejedécouvrisque  cette  femme 
âgée  qui  laccompagnoit,  se  nommoit  madame 
Hébert,  que  Sophie  l'appeloit  sa  Bonne ^  et  que, 
reléguées  toutes  deux  à  un  quatrième  étage,  elles 
y  vivoient  d'une  vie  misérable...  Vous  avouerai-je 
les  espérances  que  je  conçus  alors  ,  tous  les  pro- 
jets que  je  formai?  Que  j'eus  lieu  d'en  rougir 
lorsque  le  ciel  m'eut  inspiré  de  m'établir  à  coté 
d'elle!  Ah!  mon  père,  il  faut  que  tout  ce  qui 
l'approche  devienne  honnête,  ou  s'en  éloigne... 
Vous  ignorez  ce  que  je  dois  à  Sophie,  vous  l'igno- 
rez... Elle  m'a  changé:  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étois... 
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Dès  les  premiers  inst  ans  je  sentisles  désirs  honteux 
s'ëleindre  dans  mon  ame  ,  le  respect  et  Tadmira- 
tion  leur  succéder.  Sans  qu'elle  m'eût  arrêté,  con- 
tenu, peut-être  même  avant  qu'elle  eût  levé  les 
yeux  sur  moi,  je  devins  timide  ;  de  jour  en  jour 
je  le  devins  davantage,  et  bientôt  il  ne  me  fut  pas 
plus  libre  d'attenter  à  sa  vertu  qu'à  sa  vie. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

El  que  font  ces  femmes?  quelles  soni  leurs  res- 
soinxes  ? 

SAITVT-  ALBIN. 

Ah,  si  vous  connoissiez  la  vie  de  ces  infortu- 
nées! Imaginez  que  leur  travail  commence  avant 
le  jour ,  et  que  souvent  elles  y  passent  les  nuits.  La 
Bonne  file  au  rouet:  une  toile  dure  et  grossière 
est  entre  les  doigts  tendres  et  délicats  de  Sophie, 
et  les  blesse  ;  ses  yeux  ,  les  plus  beaux  yeux  du 
monde  ,  s'usent  à  la  lumière  d'une  lampe  ;  elle  vit 
sous  un  toît,  entre  quatre  murs  tout  dépouillés... 
une  table ,  deux  chaises,  un  grabat,  voilà  ses  meu- 
bles. O  ciel  !  quand  tu  la  formas  étoil-ce  là  le 
sort  que  tu  lui  destinois  ? 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

y^  '    Et  comment  eûtes-vous  accès  ?  Soyez  vrai. 

s AINT-ALBIK. 

Il  est  inoui  tout  ce  qui  s'y  opposoit,  tout  ce  que 
je  fis.  Etabli  auprès  d'elles  ,  je  ne  cherchai  point 
à  les  voir  ;  mais  quand  je  les  rencoiitrois  en  des- 
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cendant,  en  montant,  je  les  saliioisavec  respect: 
lesoir,  quandjerentrois  (carlejouronmecroyoit 
à  mon  travail)  j'allois  doucement  frapper  à  leur 
porte,  et  je  leur  demandois  les  petits  services  qu'on 
se  rend  entre  voisins  ,  comme  de  l'eau  ,  du  feu, 
de  la  lumière.  Peu-à-peu  elles  se  firent  à  moi;  elles 
priren  t  de  la  confiance.  Je  m'offris  à  les  servir  dans 
des  bagatelles;  par  exemple,  elles  n'aimoicntpas 
à  sortir  la  nuit,  j'allois  et  je  venois  pour  elles. 
'"onj;n   .;,      LE  père  de  famille. 

Que  de  mouvemens  et  de  soins  !  et  à  quelle 
fin?  Ah  !  si  les  gens  de  bien...  Continuez. 

.;;,:      ,         ■   ;   :ï  saint- ALBIN.  .::;,.>: 

Un  jour  j'entends  frapper  à  ma  porte;  c'<'toit 
la  Bonne  :  j'ouvre;  elle  entre  sans  parler,  s'assied, 
et  se  met  à  pleurer:  je  lui  demande  ce  qu'elle  a. 
Sergi,  me  dit-elle,  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je 
pleure  ;  née  dans  la  misère  ,  j'y  suis  faite  :  mais 
cette  enfant  me  désole....  Qu'a-t-elle  ?  que  vous  est- 
il  arrive?...  Hélas  !  répond  la  lionne,  depuis  huit 
jours  nous  n'avons  plus  d'ouvrage,et  nous  sommes 
sur  le  point  de  manquer  de  pain.  Ciel!  m'écrié-je; 
tenez,  allez,  courez...  Après  cela  je  me  renfermai , 
et  l'on  ne  me  vit  plus. 

LE  PERE  I)E  FAMILLE-  '         '     ' 

J'entends.  Voilà  le  fruit  des  sentimens  qu'on 
leur  inspire;  ils  ne  servent  qu'à  les  rendre  plus 
dangereux. 
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SAINT- ALBIN. 

On  s'apperrut  de  ma  retraite  ,  et  je  m'y  alten- 
dois;  la  bonne  madame  Hébert  m'en  fit  des  repro- 
ches. Je  m'enhardis  :  je  l'interrogeai  sur  leur  si- 
tuation; je  peignis  la  mienne  comme  il  me  plut; 
je  proposai  d'associer  mon  indigence,  et  de  l'al- 
léger en  vivant  en  commun  :  on  fit  d^s  difficul- 
tés; j'insistai  ,  et  l'on  consentit  à  la  fin.  Jugez  de 
ma  joie!  Hélas  ,  elle  a  bien  peu  duré!  et  qui  sait 
combien  ma  peine  durera?  Hier  j'arrivai  à  mon  or- 
dinaire: Sophie  étoit  seule;  elle  avoit  les  coudes 
appuyés  sur  sa  table   et  la  tête  penchée  sur  sa 
main  ;  son  ouvragé  étoit  tombé  à  ses  pieds  :  j'en- 
trai sans  qu'elle  m'entendît:  elle  soupiroit  ;  des 
larmes  s'échappoient  d'entre  ses  doigts  et  cou- 
loient  le  long  de  son  bras.  Il  y  avoit  déjà  quelque 
teins  que  je  la  trouvois  triste  ....  pourquoi  pleu- 
r.oit-elle?  qu'est-ce  qui  l'affligeoit?  ce  n'étoitplus 
le  besoin  ,  son  travail  et  mes  attentions  pour- 
voyoient  à  tout....  Menacé  du  seul  malheur  que 
je  redoutois,  je  ne  balançai  point  ;  je  me  jetai  à 
ses  genoux  :  quelle  fut  sa  surprise  !  Sophie  ,  lui 
dis-je,  vous  pleurez  !  qu'avez  -vous?  ne  me  celez 
pas  votre  peine;  parlez-moi,  de  grâce,  parlez- 
moi.  Elle  se  taisoit  ;  ses  larmes  continuoient  de 
couler  ;  ses  yeux ,  noyés  dans  les  pleurs,  se  tour- 
noient sur  moi ,  s'en  éloignoient,  y  revenoient  : 
elle  disoit  seulement  :  Pauvre  Seiiri!  malheureuse 


/.•■. 
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Sophie!  Cependant  j'avois  baissé  mon  visage  sur 
ses  genoux ,  et  je  mouillois  son  tablier  de  mes  lar- 
mes. Alors  la  Bonne  rentra  :  je  me  levé  ;  je  cours 
à  elle  ;  je  1  interroge  :  je  reviens  à  Sophie  ;  je  la 
conjure  ;  elle  s  obstine  au  silence.  Le  désespoir 
s'empare  de  moi  ;  je  marche  dans  la  chambre  sans 
savoir  ce  que  je  fais;  je  m'écrie  douloureusement: 
c'est  fait  de  moi  ;  Sophie,  vous  voulez  nous  quit- 
ter ,  c'est  fait  de  moi  !  A  ces  mots  ses  pleurs  re- 
doublent ,  et  elle  retombe  sur  sa  table  comme  je 
l'a  vois  trouvée  :  la  lueur  pâle  et  sombre  d'une  pe- 
tite lanq)e  éclairoit  cette  scène  de  douleur  qui  a 
duré  toute  la  nuit.  A  l'heure  que  le  travail  est 
censé  m'appeler  je  suis  sorti  ;  et  je  me  retirois  ici 
accablé  de  peine....  ;•,'.• 

•  LE  PERE  I>E   FAMTLLEi  -ih  '^  ; 

;     Tu  ne  pensois  pas  à  la  mienne,     a     .':>  >. 
t^Â  'iiofc/obt;  ■;•>'       s  vint- albin.      ■)!)  ^:li':.<i    i 
Mon  père  !         j^ji-ni-.ij  r.i  -y    :^;ll';  au.,:^  -.■.:.-  .  . 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  '  t;:j       .   ?    . 

Que  voulez-vous?  qu'espérez-vous? 

SAINT-ALBIN.      ii:  -r'O/-^; 

Que  VOUS  mettrez  le  couible  à  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi  depuis  que  je  suis;  que  vous 
verrez  Sophie,  que  vous  lui  parlerez;  que... 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Jeune  insensé  !...  Et  savez-vous  qui  elle  est? 

SAINT- ALEIN. 

C'est  là  son  secret;  mais  ses  moeurs,  ses  senti- 
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mens,  ses  discours,  n'ont  rien  de  conforme  à  sa 
condition  présente;  un  autre  ëtat perce  à  travers 
la  pauvreté  de  son  vêtement:  tout  la  trahit,  jus- 
qu'à je  ne  sais  quelle  fierté  qu'on  lui  a  inspirée,  et 
qui  la  rend  impénétrable  sur  son  état...  Si  vous 
voyiez  son  ingénuité  ,  sa  douceur,  sa  modestie... 
Vous  vous  souvenez  bien  de  ma  mère...  Vous  sou- 
pirez; eh  bien  !  c'est-elle.  Mon  père,  voyez  la;  et 
si  votre  fils  vous  a  dit  un  mot... 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Et  cette  femme  chez  qui  elle  est  ne  vous  en  a 
rien  appris  ? 

SAINT- AL  BITf. 

Hélas  !  elle  est  aussi  réservée  que  Sophie.  Ce 
que  j'en  ai  pu  tirer,  c'est  que  cette  jeune  personne 
est  venue  de  province  implorer  l'assistance  d'un 
parent  qui  n"a  voidu  ni  la  voir  ni  la  secourir: 
j'ai  profité  de  cette  confidence  pour  adoucir  sa 
misère  sans  offenser  sa  délicatesse;  je  fais  du  bien 
à  ce  que  j'aime ,  et  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Avez- vous  dit  que  vous  aimiez? 

SAINT  -  ALBIN ,  avec  vivacUé.  •/  airy 
Moi,  mon  père?...  je  n'ai  pas  même  entrevu 
dans  l'avenir  le  moment  où  je  1  oserois. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Vous  ne  vous  croyez  donc  pas  aimé? 

s  A  I  N  T  -  A  L  B  I  N. 

Pardonnez-moi...  Hélas  I  quelquefois  je  l'ai  cru.. . 
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LE  PERE    DE  FAMILLE. 

Et  sur  quoi  ?  ■  f  >■    .    :  ; 

SA.INT  -  ALBIIS^. 

Sur  des  choses  légères  qui  se  sentent  mieux 
qu'on  ne  les  dit  ;  par  exemple ,  elle  prend  intérêt 
à  tout  ce  qui  me  touche;  auparavant  son  visage 
s  ëclaircissoit  à  mon  arrivée,  son  regard  s'ani- 
moit,  elle  avoit  plus  de  gaieté:  j'ai  cru  deviner 
qu'elle  m'attendoit:  souvent  elle  m'a  plaint  d'un 
travail  qui  prenoit  toute  ma  journée  ;  et  je  ne 
doute  pas  qu'elle  n'ait  prolongé  le  sien  dans  la  nuit 
pour  m  arrêter  plus  long-tems... 

LE  PERE   OE  FAMILLE. 

Vous  m'avez  tout  dit?  '"  .     V.'    V 

s  A  I  N  T  -  A  L  B  I  K.  T  V   .  '  ' 

Tout.  '  ^       "" 

LE  PERE  DE  F A:\riL LE,  après  une  pause. 
Allez  vous  reposer...  Je  la  verrai. 

s  AINT-  ALBi:V. 

Vous  la  verrez?  ah!  mon  père,  vous  la  verrez!... 
]Mais  songez  que  le  tems  presse... 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Allez ,  et  rougissez  de  n'être  pas  plus  occupé  des 
alarmes  que  votre  conduite  m'a  données  ,  et  peut 
me  donner  encore. 

SAINT -ALBIN. 

Mon  père  ,  vous  n'en  aurez  plus.      :;   ;.    _••••' 
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SCENE  VI. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

De  riionnêteté,  des  vertus,  de  l'indigence,  de 
la  jeunesse ,  des  charmes,  tout  ce  qui  enchaîne  les 
âmes  bien  nées  !...  A  peine  délivré  d'une  inquié- 
tude je  retombe  dans  une  autre...  Quel  sort  !...  Mais 
peut-être  m'alarmé-je  encore  trop  tôt...  Un  jeune 
homme  passionné ,  violent ,  s'exagère  à  lui-même, 
aux  autres...  Il  faut  voir...  Il  faut  appeler  ici  cette 
fdle,  l'entendre,  lui  parler...  Si  elle  est  telle  qu'il 
me  la  dépeint,  je  pourrai  l'intéresser,  l'obliger... 
que  sais-je  ? 

SCENE  VII. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 

en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit. 

>  il;  LE  COMMANDEUR. 

Eh  bien  !  monsieur  d'Orebsson  ,  vous  avez  vu 
votre  fils  :  de  quoi  s'agit-il? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Monsieur  le  Commandeur,  vous  le  saurez  :  en- 
trons. 
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LE  COMMANDEUR. 

Un  mot  ,  s'il  vous  plaît...  Voilà  votre  fils  em- 
barque dans  une  aventure  qui  va  vousdonner  bien 
du  chagrin,  n'est-ce  pas? 

LEPEREDEFA  MILLE. 

INIon  frère...  >  .  ' 

LE  COMMANDEUR. 

Afin  qu'un  jour  vous  n'en  prétendiez  cause 
d'ignorance,  je  vous  avertis  que  votre  chère  fille 
et  ce  Germeuil,  que  vous  gardez  ici  malgré  moi, 
vous  en  préparent  de  leur  côté,et,s'il  plaît  à  Dieu, 
ne  vous  en  laisseront  pas  manquer. 

LE   PERE  DE    FAMILLE. 

Mon  frère,  ne  m'accorderez-vous  pas  un  in- 
stant de  repos  ? 

LE    COMMANDEUR. 

Ils  s'aiment  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  impatienté. 
Eh  bien  ,  je  le  voudrois. 

(  //  entraine  le  Conimandeiw  hors  de  la  scène 
tandis  qu  il paj le.  ) 

LECOMMANDEUR. 

Soyez  content.  D'abord  ils  ne  peuvent  ni  se  souf- 
frir ,  ni  se  quitter;  ils  se  brouillent  sans  cesse,  et 
sont  toujours  bien  :  prêts  à  s'arracher  les  yeux  sur 
des  riens,  ils  ont  une  ligue  offensive  et  défensive 
envers  et  contre  tous  :  qu'on  s'avise  de  remarquer 
en  eux  quelques  uns  des  défauts  dont  ils  se  re- 
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prennent,  on  y  sera  bien  venu...  Ilàlez  -  vous  de 
de  les  séparer;  c'est  moi  qui  vous  le  dis... 

LE  PERE   DE  F  A  M  I  L  L  E. 

Allons,  monsieur  le  Commandeur  ,  entrons. 

LE  COMM  4]\  DEUR. 

C'est-à-dire  que  vous  voidez  avoir  du  chagrin  : 
eh  bien ,  vous  en  aurez. 


FIN    nu    PREMIER    ACTt. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  CECILE,  made- 
moiselle CLAIRET,  Mo^' SIEUR  LE  BOX, 
UN  PAYSAN,  LA  BRIE,  PHILIPPE,  r/o//26>^- 
tique  qui  vient  se  présenter,  un  iiOMisiEvétude 
noir^  qui  a  l' air  cV  un  pauvre  honteux  ^et  qui  l'est. 

Toutes  ces  personnes  arrivent  les  unes  après  les 
autres.  Le  paysan  se  tient  debout ,  le  corps  pen- 
ché sur  son  hâton.  V homme  vêtu  de  noir  est 
retiré  à  l'écart ,  debout  dans  un  coin ,  auprès 
d' une  fenêtre.  La  Brie  est  en  papillotes.  Phi- 
lippe est  habillé.  La  Brie  tourne  autour  de  lui , 
et  le  regarde  un  peu  de  travers.  Le  Père  de  fa- 
mille entre  et  tout  le  monde  se  levé;  il  est  suivi 
de  sa  fille  ^  et  sa  file  précédée  de  sa  femme-de- 
chambre  qui  porte  le  déjeûner  de  sa  maîtresse: 
elle  sert  le  déjeûner  sur  une  petite  table:  Cécile 
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s'assied  d'un  côté  de  cette  table;  IcPere  de  famille 
est  assis  de  l'autre.  Mademoiselle  Clairet  est  de- 
bout derrière  le  fauteuil  de  sa  maîtresse. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  aU pajsan. 

Ah!  c'est  vous  qui  venez  enchérir  sur  le  bail  de 
mon  fermier  de  Limeuil?  J'en  suis  content;  il  est 
exact:  il  a  des  enfans;  je  ne  suis  pas  fàchë  qu'il 
fasse  avec  moi  ses  affaires.  Retournez-vous-en. 

(  le  paysan  sort.  ) 
LEPERE  DEFA  MILLE,  CL  son  intendant. 
Eh  bien  !  monsieur  le  Bon ,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

M.  L  E  B  O  lY. 

Ce  débiteur  dont  le  billet  est  échu  depuis  un 
mois  demande  encore  à  différer  son  paiement. 

LEPERE  DEFA  MILLE, 

Les  tems  sont  durs;  accordez-lui  le  délai  qu'il 
demande  :  risquons  une  petite  somme  plutôt 
que  de  le  ruiner. 

M.  L  E  B  o  N. 

Les  ouvriers  qui  travailloient  à  votre  maison 
d'Orsigny  sont  venus. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Faites  leur  compte. 

M.  LE  B  o  ly. 

Cela  peut  aller  au-delà  des  fonds. 
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LE  PERE  Dr  FAMILLE. 

Faites  toujours:  leurs  besoins  sont  plus  pres- 
sans  que  les  miens  ,  et  il  vaut  mieux  que  je  sois 
gène  qu'eux. 

i^il  apperroit  le  pauvre  honteux  ;  il  se  levé  avec 
empressement,  il  s' avance  vers  lui ,  et  lui  dit  bas  :) 

Pardon,  monsieur  ;  je  ne  vous  voyois  pas.... 
Des  embarras  domestiques  m'ont  occupé....  Je 
vous  avois  oublié. 
{tout  en  parlant  il  tire  une  bourse  qu'il  lui  donne 

furtivement  ;  il  le  reconduit:  en  revenant,  bas 
et  d'un  ton  de  commisération^j 

Une  famille  à  élever; un  état  à  soutenir, et  point 
de  fortune  ! 

-^^Y'--.   ■.".  M.  LE  BON. 

Ce  voisin  qui  a  formé  des  prétentions  sur  votre 
terre  s'en  désisteroit  peut-être  si... 

L  E  P  E  R  E  D  E  F  A  M  I  L  L  E. 

Je  ne  me  laisserai  pas  dépouiller;  je  ne  sacri- 
fierai point  les  intérêts  de  mes  enfans  à  l'homme 
avide  et  injuste  :  tout  ce  que  je  puis ,  c'est  de  cé- 
der, si  l'on  veut,  ce  que  la  poursuite  de  ce  procès 
pourra  me  coûter.  Voyez.  (  J/.  le  Bon  va  pour 
sortir.)  A  propos,  monsieur  le  Bon,  souvenez-vous 
de  ces  gens  de  province  :  je  viens  d'apprendre 
qu'ils  ont  envoyé  ici  un  de  leurs  enfans;  tâchez 
de  me  le  découvrir.  (il/,  le  Bon  sort.) 
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LE  PERE  DE  FAMILLE,  à  la  Brie ,  qui  s'occupait 
à  ranger  le  salon. 
Yous  n'êtes  plus  à  mon  service.  Vous  connois- 
siez  le  dérèglement   de  mon  fils  ;  vous  m'avez 
menti:  on  ne  ment  pas  chez  moi. 
CÉCILE,  intercédant 
Mon  père. 

LEPERE  r>E  FAMILLE,  à  part. 

Nous  sommesbien  étranges:  nouslesavilissons; 
nous  en  faisons  des  malhonnêtes  gens,  et  lorsque 
nous  les  trouvons  tels ,  nous  avons  l'injustice  de 
nous  en  plaindre.  («  la  Brie.)  Je  vous  laisse  votre 
habit,  et  je  vous  accorde  un  mois  de  vos  gages. 
Allez.  C  la  Brie  sort.) 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  à  Philippe. 

Est-ce  vous  dont  on  vient  de  me  parler? 

V  PHILIPPE. 

Oui ,  monsieur. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Vous  avez  entendu  pourquoi  je  le  renvoie  ;  sou- 
venez-vous-en. Allez,et  ne  laissez  entrer  personne. 
[Mlle  Clairet  et  Philippe  sortent,  et  emportent  ce 
qui  a  servi  pour  le  déjeûner.) 
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V.,:...     ::^:jay   SCENE    IL         '-'-:::"•'- 
LE  PERE  DE  FAMILLE,  CECILE. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  .    ,[..?;?,.. 

Ma  fille,  a\'ez-YOus  réfléchi?    •••.    ,•   :,    ;',;;;i?';'; 

CÉCILE.        ';;:■.;,     ._.  .  ■,.l.\:\y  ,.^,[ 

Oui,  mon  père.  ,.    -  '  u 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  .  1     :         . 

Qu'avez-Yous  résolu  ?        ■  i'  .:         .    .'.>■.  r.-' ■    > 

CÉC  ILE.  ,      h     ;     ■.'■■■    :       : 

De  faire  en  tout  votre  volonté.  '  .    •      - 

LE  PERE  DE  FAM]  LLE.  ',,... 

Je  m'attendois  à  cette  réponse.  -   ' .  - 

CÉCILE. 

Si  cependant   il  m'étoit  permis  de  choisir  un 
état.... 

LE  PERE  DE  FAMILLE.        .    .       ■'-.-.,- 

Quel  est  celui  que  vous  préféreriez  ?...  Vous  îié- 
.sitez....  Parlez,  ma  fille.  . 

CÉCILE. 

Je  préférerois  la  retraite.  .::  »;-.  ■ 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  .    .    '  .;• 

Que  voulez-vous  dire?  un  couvent.         :  •    i  '.\ 
CÉCILE.  -'"   '  , 

Oui ,  mon  père;  je  ne  vois  que  cet  asyle  contre 
les  peines  que  je  crains. 

5. 
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LE  PFRE  DE  FAMILLE. 

Vous  craignez  des  peines,  et  vous  ne  pensez 
jjas  à  celles  que  vous  me  causeriez?  vous  m'aban- 
donneriez? vous  quitteriez  la  maison  de  votre 
père  pour  un  cloître?  Non,  ma  fille,  cela  ne  sera 
point.  Je  respecte  la  vocation  religieuse,  mais  ce 
n'est  pas  la  votre.  La  nature,  en  vous  accordant 
les  qualités  sociales,  ne  vous  destina  point  à  1  in- 
utilité—  Non,  je  n'aurai  point  donné  la  vie  à  un 
enfant ,  je  ne  1  aurai  point  élevé,  je  n'aurai  point 
travaillé  sans  relâche  à  assurer  son  bonheur,  ])our 
le  laisser  dest;endre  tout  vif  dans  un  tombeau, 
et  avec  lui  nies  espérances  et  celles  de  la  société 
trompées...  Et  qui  la  repeuplera  de  citoyens  ver- 
tueux si  les  femmes  les  plus  dignes  d  être  des 
mères  de  famille  s'y  refusent? 

CÉCILE. 

Je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  je  ferois  en  tout 
votre  volonté. 

LEPERE  DEFAMILLE. 

Ne  me  parlez  donc  jamais  de  couvent. 

CÉCILE. 

Mais  j'ose  espérer  que  vous  ne  contraindrez 
pas  votre  fille  à  changer  d'élat,  et  que  du  moins 
il  lui  sera  permis  de  passer  des  jours  tranquilles 
et  libres  à  côté  de  vous. 

L  E  PE  R  E  D  E  F  A  M  r  L  L  E. 

c;  if.  nf>  ^ov^cV-V-i-'^îc  rjne  moi  ie  Dourrois  ap- 
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prouver  ce  parti  ;  mais  je  dois  vous  ouvrir  les 
yeux  sur  un  tems  où  je  ne  serai  plus...  Cécile,  la 
nature  a  ses  vues;  et  si  vous  regardez  bien  ,  tous 
verrez  sa  vengeance  sur  tous  ceux  qui  les  ont 
trompées;  les  hommes  punis  du  célibat  par  le 
vice,  les  femmes  par  le  mépris  et  par  l'ennui... 
Que  cela  soit  ou  non,  1  Age  avance,  les  charmes 
passent,  les  hommes  sVloignent,  la  mauvaise 
humeur  prend  ;  on  perd  ses  parens,  ses  conuois- 
sances,  ses  amis:  une  fille  surannée  n'a  plus 
autour  d'elle  que  des  indifférens  qui  la  négligent, 
ou  des  âmes  intéressées  qui  comptent  ses  jou^s. 
Elle  le  sent  ;  elle  s'en  afflige,  elle  vit  sans  qu  on 
la  console,  et  meurt  sans  qu'on  la  pleure. 

CÉCILE. 

Cela  est  vrai:  mais  est-il  un  état  sans  peine;  et 
le  mariage  n'a-t-il  pas  les  siennes? 

LE  PERE   DE    FAMILLE. 

Qui  le  sait  mi^ux  que  moi  ?  vous  me  l'apprenez 
tous  les  jours;  mais  c'est  un  état  que  la  nature 
impose;  c  est  la  vocation  de  lout  ce  qui  resnire.... 
Ma  fille,  celui  qui  compte  sur  un  bouhcur  s;;ns 
mélange,  ne  connoît  ni  la  vie  de  Ihomme,  ni  les 

desseins  du  ciel  sur  lui Si  le  mariage  expose 

à  des  peines  cruelles,  c'est  aussi  la  source  des 
plaisirs  les  plus  doux.  Où  sont  les  exeiu[)les  de 
l'intérêt  pur  et  sincère,  de  la  tendresse  séelle,  de 
la  confiance  intime,  des  secours  continus,  des 
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satisfactions  réciproques,  des  chagrins  partages, 
des  soupirs  entendus,  des  larmes  confondues, 
si  ce  n'est  dans  le  mariage?  Qu'est-ce  que  l'homme 
de  bien  préfère  à  sa  femme?  qu'y  a-t-il  au  monde 
qu'un  père  aime  plus  que  son  enfant?...  O  lien  sacré 
des  époux,  si  je  pense  à  vous,  mon  ame  s'échauffe 
et  s'élève!  ônoms  tendres  de  fils  et  de  fdle,  je  ne 
vous  prononçai  jamais  sans  tressaillir!  sans  être 
touché  !  Rien  n'est  plus  doux  à  mon  oreille ,  rien 
n'est  plus  intéressant  à  mon  cœur....  Cécile,  rap- 
pelez-vous la  vie  de  votre  mère  ;  en  est-il  une  plus 
douce  que  celle  d'une  femme  qui  a  employé  sa 
iournée  à  remplir  les  devoirs  d'épouse  attentive, 
de  mère  tendre,  de  maîtresse  compatissante?.., 
quel  sujet  de  réflexions  délicieuses  elle  emporte 
en  son  cœur  le  soir  quand  elle  se  retire  ! 

CÉCILE. 

Oui,  mon  père:  mais  où  sont  les  femmes  comme 
elle ,  et  les  époux  comme  vous? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Il  en  est,  mon  enfant;  et  il  ne  tiendroit  qu'à 
toi  d'avoir  le  sort  qu'elle  eut. 

CÉCILE, 

S'il  suffisoit  de  regarder  autour  de  soi ,  d'écou- 
ter sa  raison  et  son  cœur... 

LEPEREUEFAMILLE. 

Cécile ,  vous  baissez  les  yeux  ;  vous  tremblez  ; 
TOUS  craignez  de  parler....  Mon  enfant,  laisse-moi 
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lire  dans  ton  ame  :  tu  ne  peux  avoir  de  secret 
pour  ton  père;  et  si  j'avois  perdu  ta  confiance, 
c'est  en  moi  que  j'en  chercherois  la  raison...  Tu 
pleures... 

CÉCILE. 

Votre  bonté  m'afflige:  si  vous  pouviez  me  trai- 
ter plus  sévèrement... 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

L'auriez-vous mérité?  votre  cœur  vousferoit-il 
un  reproche? 

CÉCILE. 

Non  ,  mon  père. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  / 

Qu'avez-vous  donc? 

CECI  LE. 

Bien.  ;, 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Vous  me  trompez  ,  ma  fille. 

CÉCILE. 

Je  suis  accablée  de  votre  tendresse...  je  voudrois 
y  répondre. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Cécile ,  auriez-vous  distingué  quelqu'un  ?  aime- 
riez-vous  ? 

CÉCILE.  . 

Que  je  serois  à  plaindre!  -.    ;• 

L  E  P  E  R  E  DE  FAMILLE. 

Dites  :  dis,  mon  enfant:  si  tu  ne  me  supposes 
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pas  une  sévérité  que  je  ne  connus  jamais  ,  lu 
n'auras  pas  une  réserve  déplacée.  Vous  n'êtes  plus 
\\x\  enfant;  comment  blâmerois-je  en  vous  un 
sentiment  que  je  fis  naître  dans  le  cœur  de  votre 
mère?  6  vous  qui  tenez  sa  place  dans  ma  mai- 
son et  qui  me  la  représentez ,  imitez-la  dans  la 
franchise  qu'elle  eut  avec  celui  qui  lui  avoit donné 
la  vie,  et  qui  voulut  son  bonheur  et  le  mien..^ 
Cécile,  vous  ne  me  répondez  rien? 

CÉCILE. 

I^e  sort  de  mon  frère  me  fait  trembler. 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 

Votre  frère  est  un  fou, 

CÉCILE. 

Peut-être  ne  me  trouveriez- vous  pas  plus  rai- 
sonnable que  lui. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  ne  crains  pas  ce  chagrin  de  Cécile  ;  sa  pru- 
dence m'est  connue,  et  je  n'attends  que  l'aveu  de 
son  choix  pour  le  confirmer. 
(  Cécile  se  tait.  Le  Père  de  famille  attend  un  mo- 
ment ;  puis  il  continue  d'un  to?i  sérieux  et  même 
un  peu  chagrin.) 

Il  m'eût  été  doux  d'apprendre  vos  sentimens 
de  vous-même  ;  mais,  de  quelque  manière  que 
vous  m'en  instruisiez,  je  serai  satisfait:  que  ce 
soit  par  la  bouche  de  votre  oncle,  de  votre  frère  > 
ou  de  Germeuil ,  il  n'importe...    Germeuil  es,^ 
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notre  ami  commun...  C'est  nn  homme  sage  et 
discret...  il  a  ma  confiance...  il  ne  me  paroît  pas 
indigne  de  la  votre.  ,     . 

CÉCILE.  :  ,  ; • 

C'est  ainsi  que  j'en  pense. 

LEPEREDEFAMILLE, 

Je  lui  dois  beaucoup  :  il  est  tems  que  je  m'ac- 
quitte avec  lui. 

CÉCILE. 

Vos  enfans  ne  mettront  jamais  de  bornes  ni  à 
votre  autorité,  ni  à  voire  reconnoissance...  Jus- 
qu'à présent  il  vous  a  honoré  comme  un  père, et 
vous  l'avez  traité  comme  un  de  vos  enfans. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Ne  sauriez-vous  point  ce  que  je  pourrois  faire 
pour  lui? 

CÉCILE. 

Je  crois  qu'il  faut  le  consulter  lui-même...  Peut- 
être  a-t-il  des  idées...  peut-être...  Quel  conseil  pour- 
rois-je  vous  donner  ? 

LEPEREDEFAMILLE.  '      • 

Le  Commandeur  m'a  dit  un  mot. 
CÉCILE,  a^ec  vivacité. 
Ah!  mon  père,  n'en  croyez  rien:  vous  con- 
noissez  mon  oncle. 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 

Il  faudra  donc  que  je  quitte  la  vie  sans  avoir 
vu  le  bonheur  d'aucun  de  mes  enfans....  Cécile.... 
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Cruels  enfans ,  que  vous  ai-je  fait  pour  me  de'- 
soler?...  J'ai  perdu  la  confiance  de  ma  fille;  mon 
fils  s'est  précipité  dans  des  liens  que  je  ne  puis 
approuver,  et  qu'il  faut  que  je  rompe.... 

SCENE  III. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  CECILE,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Monsieur ,  il  y  a  là  deux  femmes  qui  demandent 
à  vous  parler. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Faites  entrer,  [avec  tristesse  à  Cécile  qui  se  re- 
tire.) Cécile  ! 

CÉCILE. 

Mon  père. 

LÉ  PÈRE  DE  FAMILLE. 

Vous  ne  m'aimez  donc  plus? 
(les  femmes  annoncées  entrent,  et  Cécile  sort  avec 
un  mouchoir  sur  les  jeux.) 
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SCENE  IV. 

I.E  PERE  DE  FAMILLE,  SOPHIE,  madame 
HEBERT. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  appercevant  Sophic ,  à 
part,  d'un  ton  triste  et  avec  l'air  étonné. 
Il  ne  m'a  point  trompe.  Quels  charmes!  quelle 
modestie!  quelle  douceur!...  Ah!.., 

M  AD  A  ME  HÉLERT. 

Monsieur,  nous  nous  rendons  à  vos  ordres. 

LEPEREDEFAMILLE,à  Sopllie. 

c'est  vous,  mademoiselle,  qui  vous  appelez 
Sophie? 

SOPHIE,  tremblante ,  troublée. 
Oui,  monsieur. 

L  E  p  E  R  E  D  E  F  A  M 1 L  L  E ,  Cl  madame  Hébert. 
Madame,  j'aurois  un  mot  à  dire  à  mademoi- 
selle: j'en  ai  entendu  parler,  et  je  m  y  intéresse. 
(  madame  Hébert  s'éloigne.) 
SOPHIE,  toujours  tremblante ,  la  retenant  par 
le  bras. 
Madame  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Mademoiselle,  remettez-vous:  je  ne  vous  dirai 
rien  qui  puisse  vous  faire  de  la  peine. 
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SOPHIE. 

Hélas  ! 
{madame  Hébert  va  s'asseoir  sur  le  fond  de  la 

salle;  elle  tire  son  ouvrage,  et  travaille.] 
LE  p  E  ?t  F.   DE  F  A  Aï  1 L  L  E  ,    conduit  Sophie  à  une 
chaise ,  et  la  fait  asseoir  à  côté  de  lui. 
D'où  êtes- vous,  madeiDolselle? 

s  o  p  H  r  E. 
Je  suis  d'une  petite  ville  de  province. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Y  a-t  il  long-tems  que  vous  êtes  à  Paris? 

SOPHI  E. 

Pas  long-tems;  et  plût  au  ciel  que  je  n'y  fusse 
jamais  venue  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Qu'y  failes-vous? 

SOPHIE. 

J'y  gagne  ma  vie  par  mon  travail. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Vous  êtes  bien  jeune. 

SOPHIE. 

J'en  aurai  plus  long-tems  à  souffrir. 

LE  PERE  DE  FAM  ILLE.     ..IIL 

Avez-vous  monsieur  votre  père  ? 

SOPHIE. 

Non,  monsieur. 

t.       ;,      .,v;  LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Et  voire  mare  ? 
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.        >     :  '      ■  ■     :  .         SOPHIE.  ^ 

Le  ciel  me  l'a  conservée;  mais  elle  a  eu  tant  de 
chagrin,  sa  santé  est  si  chancelante,  et  sa  misère 
si  grande. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  '>    - 

Votre  mère  est  donc  bien  pauvre  ?        . 

SOPHIE. 

Bien  pauvre  ;  avec  cela  il  n'en  est  point  au 
monde  dont  j'aimasse  mieux  être  la  fille. 

LEPEREDEFAMILLE. 

Je  vous  loue  de  ce  sentiment.  Vous  paroissez 
bien  née....  Et  qu'étoit  votre  père? 

SOPHIE. 

Mon  père  futun  homme  de  bien:  il  n'entendit 
jamais  le  malheureux  sans  en  avoir  pitié  ;  il  n'a- 
bandonna pas  ses  amis  dans  la  peine,  et  il  devint 
pauvre  :  il  eut  beaucoup  dVnfans  de  ma  mère; 
nous  demeurâmes  tous  sans  ressources  à  sa  mort... 
J'élois  bien  jeune  alors...  je  me  souviens  à  peine 
de  l'avoir  vu...  ma  mère  fut  obligée  de  me  prendre 
entre  ses  bras,  de  m'élever  à  la  hauteur  de  son  lit 
pour  Tembrasser...  je  pleurois:  helas!  je  ne  sen- 
tois  pas  tout  ce  que  je  perdois  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  6r  part. 

Elle  me  touche...  {haut.)  VA  qu  est-ce  qui  vous 
a  fait  quitter  la  maison  de  vos  parens  et  votre 
pays?  .  .^: 

SOPHIE. 

Je  suis  venue  ici  avec  un  de  mes  frères  implo 
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rer  l'assistance  d'un  parent,  qui  a  été  bien  diu' 
envers  nous.  Il  m'avoit  vue  autrefois  en  province; 
ilparoissoit  avoir  pris  de  l'affection  pour  moi, et 
ma  mère  avoit  espère  qu'il  s'en  ressouviendroit: 
mais  il  a  fermé  sa  porte  à  mon  frère,  et  il  ma 
fait  dire  de  n'en  pas  approcher. 

LE  PERE  DE  FAM  I  L  L  E. 

Qu'est  devenu  votre  frère  ? 

SOPHIE. 

Il  s'est  mis  au  service  du  roi;  et  moi  je  suis 
restée  avec  la  personne  que  vous  voyez,  et  qui  a 
la  bonté  de  me  regarder  comme  son  enfant. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Elle  ne  paroît  pas  fort  aisée. 

SOPHIE. 

Elle  partage  avec  moi  ce  qu'elle  a. 

LEPEREDEFAMILILE. 

Et  VOUS  n'avez  plus  entendu  parler  de  ce  parent? 

SOPHIE. 

Pardonnez-moi ,  monsieur ,  j'en  ai  reçu  quel- 
ques secours;  mais  de  quoi  cela  sert-il  à  ma  mère? 

;:',<  LE  PERE  DE  FAMILLE.  '     . 

Votre  mère  vous  a  donc  oubliée  ? 

SOPHIE. 

Manière  avoit  fait  un  dernier  effort  pour  nous 
«nv-oyer  à  Paris.  Hélas  !  elle  attendoit  de  ce  voyage 
un  succès  plus  heureux  ;  sans  cela  auroit-elle  pu 
se  résoudre  à  m'éloigner  d'elle?  Depuis  elle  n'a 
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plus  su  comment  me  faire  revenir  :  elle  me  mande 
cependant  qu'on  doit  me  reprendre  et  me  ra- 
mener dans  peu.  Il  faut  que  quelqu'un  s'en  soit 
chargé  par  pitië.Oh!  nous  sommes  bien  à  plaindre! 

LEPERE  DEFAMILLE. 

Et  VOUS  ne  connoîtriez  ici  personne  qui  pût 
vous  secourir  ? 

SOPHIE.  .    "  .  •  ,,^, , 

Personne. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  .        ::' 

Et  VOUS  travaillez  pour  vivre  ? 

SOPHIE.  .     ,.    ,  >■'■: 

Oui,  monsieur.       '.,     ;  :  :    , 

LE  PERE  I)E  FAMILLE-  ■       i. 

Et  VOUS  vivez  seules  ? 

SOPHIE.  ,    .        •  ;  ■■'■':': 

Seules.  .  :    >::Hr:;     :.  ,     ;    ,  -■■.■■  ^.    . 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  jeune  homme  dont  on 
m'a  parle,  qui  s'appelle  Sergi ,  et  qui  demeure  à 
côté  de  vous?  ..      - 

SOPHIE. 

C'est  un  malheureux  qui  gagnesonpain.comme 
nous,  et  qui  a  uni  sa  misère  à  la  nôtre. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  v,"ij   ,  ; 

Est-ce  là  tout  ce  que  vous  en  savez?         rr   ,r; 

SOPHIE.  ;  <; 

Oui,  monsieur. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Eh  bien!  mademoiselle,  ce  malheureux  là... 

SOPHIE. 

Vous  le  connoissez  ? 

LEPEREDEFA3riLLE. 

Si  je  le  connois  !...  c'est  mon  fils. 

SOPHIE. 

Votre  fils  ! 

MADAME  HÉBERT. 

Sergi ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Oui ,  mademoiselle. 

SOPHIE,  à  peut 
Ah  !  Sergi ,  vous  m'avez  trompée  ! 

LEPEREDEFAMILLE. 

Fille  aussi  vertueuse  que  belle,  connoissez  le 
danger  que  vous  avez  couru. 

SOPHIE. 

Sergi  est  votre  fils  ! 

LEPEREDEFAMILLE. 

Il  vous  estime,  vous  aime;  mais  sa  passion  pré- 
pareroit  votre  malheur  et  le  sien  si  vous  la  nour- 
rissiez. 

SOPHIE. 

Pourquoi  suis-je  venue  dans  cette  ville?  que 
ne  m'en  suis-je  allée  lorsque  mon  cœur  me  le 
disoit! 
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LE  PERE  DE  F  A.MILLE. 

Il  en  est  tems  encore;  il  faut  aller  retrouver 
une  mère  qui  vous  rappelle  ,  et  à  qui  vôtre  sé- 
jour ici  doit  causer  la  plus  grande  inquiétude. 
Sophie,  vous  le  voulez? 

..  .^       \,     SOPHIE,  àj)arf.'     ".'    v 

Ah,  ma  mère  !  que  vous  dirai-je  ? 
LEPEREDEFA  MILLE,  à  ma  daine  Hébert. 

Madame  ,  vous  la  reconduirez;  et  j'aurai  soin 
que  vous  ne  regrettiez  pas  la  peine  que  vous  aurez 
prise,  i^à Sophie.)  Mais,  Sophie,  si  je  vous  rends 
à  votre  mère,  c'est  à  vous  à  me  rendre  mon  fils; 
c'est  à  vous  à  lui  apprendre  ce  que  Ton  doit  à  ses 
païens;  vous  le  savez  si  bien.  ■    '^"''J   '  "  '' 

SOPHIE,  à  part.  --  -  ''•'," 

Ah!  Sergi!  pourc[uoi "     '    .'.-:: 

LE  PERE  DE  FAMILLE.         '^'    '   '     -    ' 

Quelque  honnêteté  qu'il  ait  mise  dans  ses  vues, 
vous  l'en  ferez  rougir:  vous  lui  annoncerez  votre 
départ ,  et  vous  lui  ordonnerez  de  finir  ma  dou- 
leur et  le  trouble  de  sa  famille. 

SOPHIE,  à  madame  Hébert 

Ma  Bonne.... 

MADA3IE  HÉBERT. 

Mon  enfant.  ^ 

S  o  p  H I E ,  e«  s' appuyant  sur  elle. 
Je  me  sens  mourir....         .      ,^ ,     , 

7-  -■■■---■-     ''^-Q^-_ 
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MADAME  HÉBERT. 

Monsieur,  nous  allons  nous  retirer  et  attendre 
vos  ordres. 

SOPHIE,  en  se  retirant. 
Pauvre  Sergi!  malheureuse  Sophie! 

{elle  sort  appuyée  sur  madame  Hébert.) 

SCENE  V. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

O  lois  du  monde!  ô  préjugés  cruels!...  Il  y  a 
déjà  si  peu  de  femmes  pour  un  homme  qui  pense 
et  qui  sent ,  pourquoi  faut-il  que  le  choix  en  soit 
encore  si  limité?...  Mais  mon  fils  ne  tardera 
pas  à  venir....  Secouons,  s'il  se  peut,  de  mon  ame 
l'impressionquecetteenfanty  afaite...  Lui  repré- 
senterai-je  comme  il  me  convient  ce  qu'il  me 
doit,  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  si  mon  cœur  est 
d'accord  avec  le  sien? 

SCENE    VI.  -..ormoa: 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  SAINT- ALBIN. 

SAINT-ALBIN,  611  entrant  et  avec  vivacité. 
Mon  père. 
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(le  Père  de  famille  se  proînene  et  garde  le  silence.) 
SAINT- ALBIN,  suitsonpere  et  d'un  ton  suppliant 

Mon  pei  e. 
LE  PERE  DE  FAMILLE,   s' arrêtant ^  et  d'un  ton 
sérieux. 

Mon  fils,  si  vous  n'êtes  pas  rentré  en  vous- 
même,  si  la  raison  n'a  pas  recouvré  ses  droits  sur 
vous,  ne  venez  pas  aggraver  vos  torts  et  mon 
chagrin. 

.,,     ..M'i-    ■-;.:;;::       SAINT-ALBIN.  ..     ',  ■  '    .    ■■.■;: 

Vous  m'en  voyez  pénétré  ;  j'approche  de  vous 
en  tremblant...  je  serai  tranquille  et  raisonnable... 
oui ,  je  le  serai...  je  me  le  suis  promis. 

(le  Père  de  famille  continue  de  se  promener^ 

SAINT-ALBIN,  s' approchant  avec  timidité.,  dit  à 

son  père  dune  voix  basse  et  tremblante. 

Vous  l'avez  vue  ? 
,f::'A\  :;'    r;        le  pere  de  famille.  ■:_'■_    ,, 

Oui,  je  l'ai  vue:  elle  est  belle,  et  je  la  crois  sage; 
mais  qu'en  prétendez-vous  faire?  un  amusement? 
je  ne  le  souffrirois  pas;  votre  femine?  elle  np 
vous  convient  point.         " F  Ji/i  -^ ,. ;   ; 

s  A  i  N  T-  a  L  B I N  ,  en  sc  contenant. 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  et  elle  ne  me  con- 
vient pas!  Quelle  est  donc  la  femme  qui  me  con- 
vient, mon  père?  •::    .'  r 

LE  PERE  nE  FAMILLE. 

Celle  qui,  par  son  éducation,  sa  naissance,  son 

6. 
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état  et  sa  fortune  peut  assurer  votre  bonheur,  et 
satisfaire  à  mes  espérances. 

SAirsT-ALBlN. 

Ainsi  le  mariage  sera  pour  moi  un  lien  d'intérêt 
et  d'ambition?  Mon  père,  vous  n'avez  qu'un  fils; 
ne  le  sacrifiez  pas  à  des  vues  qui  remplissent  le 
monde  d'époux  malheureux.  Il  me  faut  une  com- 
pagne honnête  et  sensible  qui  m'aide  à  supporter 
les  peines  de  la  vie,  et  non  une  femme  riche  et 
titrée  qui  les  accroisse.  Ah  !  souhaitez-moi  la 
mort,  et  que  le  ciel  me  l'accorde,  plutôt  qu'une 
femme  comme  il  y  en  a  tant  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  ne  vous  en  propose  aucune;  mais  je  ne  per- 
mettrai jamais  que  vous  soyez  à  celle  à  laquelle 
vous  vous  êtes  follement  attaché.  Je  pourrois  user 
de  mon  autorité  et  aous  dire  :  Saint- Albin  ,  cela 
me  déplaît,  cela  ne  sera  pas,  n'y  pensez  plus; 
mais  je  ne  vou!>  ai  jamais  rien  demandé  sans  vous 
en  montrer  la  raison  :  j'ai  voulu  que  vous  m'ap- 
prouvassiez en  m'obéissant,et  je  vais  avoir  la  même 
condescendance.  Modérez-vous,  et  écoiitez-moi: 

Mon  fils,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans  que  je  vous 
arrosai  des  premières  larmes  que  vous  m'avez 
fait  répandre  ;  mon  cœur  s'épanouit  en  voyant  en 
vous  un  ami  que  la  nature  me  donnoit  ;  je  vous 
reçus  entre  mes  bras  du  sein  de  votre  mère  ;  et 
vous  élevant  vers  le  ciel  et  mêlant  ma  voix  à  vos 
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cris ,  je  dis  à  Dieu  :  O  Dieu,  qui  m'avez  accorde  cet 
enfant,si  je  manque  aux  soins  que  vous  m'imposez 
en  ce  jour,ou  s'il  ne  doit  point  y  rë25ondre,ne  regar- 
dez point  à  la  joie  de  sa  mère,  reprenez-le  ! 

Voilà  le  vœu  que  je  fis  sur  vous  et  sur  moi;  il 
m'a  toujours  ëlé  présent;  je  ne  vous  ai  point  aban- 
donne au  soin  du  mercenaire.  Je  vous  ai  appris 
moi-même  à  parler,  à  penser,  à  sentir  ;  à  mesure 
que  vous  avanciez  en  âge  j'ai  étudié  vos  pen- 
chans,  j'ai  formé  sur  eux  le  plan  de  votre  éduca- 
tion, et  je  lai  suivi  sans  relâche.  Combien  je  me 
suis  donné  de  peines  pour  vous  en  épargner  1  j'ai 
réglé  votre  sort  à  venir  sur  vos  talens  et  sur  a  os 
goûts;  je  n'ai  rien  négligé  pour  que  vous  parus- 
siez avec   distinction  ;  et  lorsque  je  touche  au 
moment  de  recueillir  le  fruit  de  ma  sollicitude, 
lorsque  je  me  félicite  d'avoir  un  fils  qui  répond 
à  sa  naissance  qui  le  destine  aux  meilleurs  par- 
tis, et  à  ses  qualités  personnelles  qui  l'appellent 
aux  grands  emplois,  une  passion  insensée,  la  fan- 
taisie d'un  instant,  aura  tout  déti  uit  ;  et  je  verrai 
ses  plus  belles  années  perdues,  son  état  manqué, 
et  mon  attente  trompée;  et  j'y  consentirai?  Vous 
l'étes-vous  promis? 

,.,.:,,     s  AI  jVT-ALBIIV.  ■     ; 

Que  je  suis  malheureux  ! 

LE   PERE  DE   FAMILLE. 

Vous  avez  un  oncle  qui  vous  aime  et  qui  vous 
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destine  une  fortune  considérable;  un  père  qui 
vous  a  consacré  sa  vie ,  et  qui  cherche  à  vous 
marquer  en  tout  sa  tendresse;  un  nom  ,  des  pa- 
rens,  des  amis,  les  prétentions  les])lus  flatteuses 
et  les  mieux  fondées  ,  et  vous  êtes  malheureux? 
Que  vous  faut-il  encore  ? 

SAINT-ALBIX. 

Sophie  ,  le  cœur  de  Sophie  ,  et  l'aveu  de  mon 
père. 

LE   PERE    DE   FAMILLE. 

Qu'osez-vous  me  proposer?  de  partager  votre 
folie  et  le  blâme  général  qu'elle  encourroit?  Quel 
exemple  à  donner  aux  pères  et  aux  enfans!  Moi 
j'autoriserois  par  une  foiblesse  honteuse  le  dés- 
ordre de  la  société,  la  confusion  du  sang  et  des 
rangs,  la  dégradation  des  familles? 

s  AIIVT-ALBIW. 

Que  je  suis  malheureux  !  Si  je  n'ai  pas  celle  que 
j'aime ,  un  jour  il  faudra  que  je  sois  à  celle  que  je 
n'aimerai  pas;  car  je  n'aimerai  jamais  que  Sophie. 
Sans  cesse  j'en  comparerai  une  autre  avec  elle  ; 
cette  autre  sera  malheureuse  ;  je  le  serai  aussi  : 
vous  le  verrez,  et  vous  en  périrez  de  regret. 

LE   PERE   DE   FAMILLE. 

J'aurai  fait  mon  devoir,  et  malheur  à  vous  si 
vous  manquez  au  votre! 

s  AI  WÏ-ALBIN. 

Mon  père,  ne  m'ôtez  pas  Sophie. 
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LEPEREDEFA  MILLE. 

Cessez  de  me  la  demander. 

s  Airs  T- ALBIN. 

Cent  fois  vous  m'avez  dit  qu'une  femme  hon- 
nête étoit  la  faveur  la  plus  grande  que  le  ciel  pût 
accorder  :  je  l'ai  trouvée,  et  c'est  vous  qui  voulez 
m'en  priver  !  Mon  père,  ne  me  lotez  pas.  A  présent 
qu'elle  sait  qui  je  suis,  que  ne  doit-elle  pas  atten- 
dre de  moi  ?  Saint- Albin  sera-t-il  moins  gënëreux 
que  Sergi?  Ne  me  Tôtez  pas  :  c'est  elle  qui  a  rap- 
pelé la  vertu  dans  mon  cœur  ;  elle  seule  peut  l'y 
conserver. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

C'est-à-dire  que  son  exemple  fera  ce  que  le 
mien  n'a  pu  faire  ? 

SAINT-ALBIN. 

Mon  père... 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Ecoutez ,  mon  fils.  Vous  aimez  Sophie  ? 

SAINT-ALBIN. 

Sijeraime! 

LE  PERE  DE  FA  M  1  L  L  E. 

Ecoutez-moi  ,  vous  dis-je,  et  tremblez  sur  le 
sort  que  vous  lui  préparez.  Un  jour  viendra  que 
vous  sentirez  la  valeur  des  sacrifices  que  vous  lui 
aurez  faits  :  vous  vous  trouverez  seul  avec  elle, 
sans  état ,  sans  fortune ,  sans  considération  ;  l'en- 
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nui  et  le  cliag^iin  vous  saisiront  :  vous  la  haïrez, 
vous  l'accablerez  de  reproches:  sa  patience  et  sa 
douceur  achèveront  de  vous  aigrir  ;  vous  la  haïrez 
davantage  ;  vous  haïrez  les  enfans  qu'elle  vous 
aura  donnés  ,  et  vous  la  ferez  mourir  de  douleur. 

SAIIXT-ALIÎIIV. 


Moi! 
Vous. 


LE  PERE  DE  FAMILLE. 


SAINT-ALBIN. 

Jamais  ,  jamais. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

La  passion  voit  tout  éternel ,  mais  la  nature 
humaine  veut  que  tout  finisse. 

SAINT-A  LBIN. 

Je  cesserois  d'aimer  Sophie!  Si  j'en  étois  capa- 
ble ,  j'ignorerois  ,  je  crois,  si  je  vous  aime. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Voulez-vous  le  savoir  et  me  le  prouver?  faites 
ce  que  je  vous  demande. 

SAINT-ALBIN. 

Je  le  voudrois  en  vain ,  je  ne  puis  :  je  suis  en- 
traîné; mon  père  ,  je  ne  puis. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

■  Insensé^  vous  voulez  être  père?  en  connoissez- 
vous  les  devoirs  ?  si  vous  les  connoissez ,  permet- 
triez-vous  à  votre  fils  ce  que  vous  attendez  de  moi? 


ACTE  II,  SCENE  VI.  89 

SA-IIN'T-ALBIN. 

Ah  !  si  josois  répondre. 

LE  PERE   DE  FA3IILLE, 

Répondez. 

s  AI  NT-ALBI  N. 

Vous  me  le  permettez  ? 

L  E  P  E  R  E   D  E   F  A  31 1  L  L  E, 

Je  VOUS  l'ordonne. 

SAINT-ALBIN. 

Lorsque  vous  voulûtes  ma  mère  ,  lorsque 
toute  la  famille  se  souleva  contre  vous,  lorsque 
votre  père  vous  appela  entant  ingrat ,  et  que  vous 
l'appelâtes  au  fond  de  votre  aine  père  cruel,  qui 
de  vous  deux  avoit  raison?  Ma  mère  étoit  ver- 
tueuse et  belle  comme  Sophie  ;  elle  étoit  sans 
fortune  comme  Sophie  ;  vous  Taimiez  comme 
j'aime  Sophie  :  souffrîtes-vous  qu'on  vous  1  arra- 
chât ,  mon  père  ?  et  n'ai-je  pas  un  cœur  aussi  ? 

LE  PERE   UE  FAMILLE. 

J'avois  des  ressources,  et  votre  mère  avoit  de 
la  naissance. 

SAIN  T-A  L  B  I  N. 

Qui  sait  encore  ce  qu'est  Sophie? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Chimère. 

SAINT-ALBIN. 

Des   ressources?  l'amour,  l'indigence,    m'en 
fourniront. 
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LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Craignez  les  maux  qui  vous  attendent. 

s  A.INT-A.LBIN. 

Ne  la  point  avoir  est  le  seul  que  je  redoute. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Craignez  de  perdre  ma  tendresse. 

SAIKT-ALBIJY. 

Je  la  recouvrerai. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Qui  VOUS  la  dit?  .     -   -,  ,   . 

S  AI  NT- ALBIN. 

^'ous  verrez  couler  les  pleurs  de  Sophie  :  j'em- 
brasserai vos  genoux  ;  mes  enfans  vous  tendront 
leurs  bras  innocens ,  et  vous  ne  les  repousserez 
pas. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  Cl  pUît 

Il  me  connoît  trop  bien...  (  il  prend  l'air  et  le 
ton  le  plus  sévère.  )  Mon  fils  ,  je  vois  que  je  vous 
parle  en  vain,  que  la  raisonna  plus  d'accès  auprès 
de  vous,  et  que  le  moyen  dont  je  craignis  toujours 
d'user  est  le  seul  qui  me  reste  :  j'en  userai  , 
puisque  vous  m'y  forcez.  Quittez  vos  projets  ;  je 
le  veux  ,  et  je  vous  l'ordonne  par  toute  l'autorité 
qu'un  père  a  sur  ses  enfans. 

SAINT- ALBIN,  avcc  wi  emportement  sourd. 

L'autorité,  l'autorité  !  ils  n'ont  que  ce  mot. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Vous  oubliez  qui  je  suis  et  à  qui  vous  parlez. 
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Taisez-vous ,    ou  craignez  d'attirer  sur   vous  la 
marque  la  plus  terrible  du  courroux  des  pères. 

SAINT-AI.  BIN. 

Des  peres  !  des  pères  !  il  n'y  en  a  point...  il  n'y 
a  que  des  tyrans. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 

O  ciel  1 

SAINT-ALBIN. 

Oui,  des  tyrans. 

L  E   P  E  R  E  D  E   F  A  M  I  L  L  E.  ^ 

Eloignez-vous  de  moi ,  enfant  ingrat  et  déna- 
ture. Je  vous  donne  ma  malédiction  :  allez  loin 
de  moi.  [Saint- Albin  va  pour  sortir  ;  le  Père  de 
famille  lai  laisse  à  peine  faire  quelques  pas  , 
couj't  après  lui ,  et  lui  dit:)  Où  vas-tu  ,  mal- 
heureux? 
SAiJVT-ALBiiV  ,  accourant  aux  pieds  de  son  père. 

Mon  père.  .  .  ■ 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  ^^ jette  daus  un fauteuH. 

Moi  votre  père  ?  vous  mon  fils  ?  je  ne  vous 
suis  plus  rien;  je  ne  vous  ai  jamais  rien  été.  Vous 
empoisonnez  ma  vie;  vous  souhaitez  ma  mort. 
Et  pourquoi  a-t-elle  été  si  long-tems  différée? 
Que  ne  suis-je  à  cùtë  de  ta  mère  1  elle  n'est  plus, 
et  mes  jours  malheureux  ont  été  prolongés. 

SA  ÏAT-ALBI  N. 

Mon  père  ! 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 

Eloigupz-vous  ;   cachez-moi  vos  larmes  :  vous 
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déchirez   mon    cœur  ,    et  je   ne  puis  vous   en 
chasser. 

SCENE  VIL 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  SAINT-ALRIIN  , 
LE  COMMANDEUR. 

(  Le  Commandeur  entre.  Saint- Albin  qui  étoit 
aux  genoux  de  son  père  se  levé ,  et  le  Père  de 
famille  reste  dans  son  fauteuil^  la  tête  penchée 
sur  ses  niaius  comme  un  homme  désolé.  ) 

L  E  c  o  M  M  A  N  T>  E  u  R ,  e«  montrant  le  Père  de  famille 
•    à  Saint- j4lhin  qui  se  promené  sans  l  écouter. 

Tiens ,  regarde  ;  vois  dans  quel  état  tu  le  mets. 
Je  lui  avois  pi  édit  que  tu  le  ferois  mourir  de  dou- 
leur, et  tu  vérifies  ma  prédiction. 
{^Pendant  que  le  Commandeur  parle  .^  le  Père  de 

famille  se  levé  et  s  en  va\  Saint- Albin  se  dispose 

à  le  suivre.  ) 
LE  PE  R  E  D  E  F  A  M I L  L  E ,  en  sc  retownaut  vers  son 
fds. 

Où  allez-vous?  Ecoutez  votre  oncle;  je  vous 
l'ordonne. 
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SCENE  TIIL 

SAINT-ALRIN,  LE  COMMANDEUR. 

SAIîfT-ALBIN. 

Parlez  donc,  monsieur,  je  vous  écoute...  Si  c'est 
un  malheur  que  d'aimer  Sophie ,  il  est  arrive,  et 
je  n'y  sais  plus  de  remède...  Si  on  me  la  refuse  , 
qu'on  m'apprenne  à  l'oublier... L'oublier!...  qui? 
moi?  je  le  pourrois?  je  le  voudrois?  que  la  malé- 
diction de  mon  père  s'accomplisse  sur  moi ,  si 
jamais  j'en  ai  la  pensée  ! 

LE  G  O  M  M  A  i\  1)  E  U  R. 

Qu'est-ce  qu'on  te  demande?  de  laisser  là  une 
créature  que  tu  n'aurois  jamais  dii  regarder  qu'en 
passant  ;  qui  est  sans  bien ,  sans  parens,  sans  aveu  ; 
qui  vient  de  je  ne  sais  où  ,  qui  appartient  à  je  ne 
sais  qui ,  et  qui  vit  je  ne  sais  comment.  On  a  de 
ces  filles-là;  il  y  a  des  fous  qui  se  ruinent  pour 
elles  :  mais  épouser  !  épouser  ! 

SAINT- ALBIN,  avcc  vwacité.    .  • 

Monsieur  le  Commandeur... 

L  E  C  O  M  M  AN  D  E  U  H. 

Elle  te  plaît?  eh  bien  î  garde-là:  je  t'aime  autant 
celle-là  qu'une  autre;  mais  laisse-nous  espc'-rer  la 
fin  de  cette  intrigue,  quand  il  en  sera  tems. 
{Saint- Albin  -oeul  .sortir.  )  Oii  vas-tu  '^ 
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s  AI  NT- ALBIN. 

Je  m'en  vais. 

LE  COMMANDEUR,  t arrêtant. 
As  tu  oublié  que  je  le  parle  au  nom  de  ton 
père? 

SAINT- ALBIN. 

Eh  bien!  monsieur,  dites;  déchirez-moi;  déses 
pérez-moi:  je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  :  Sophie 
sera  ma  femme. 

LE  COMMAW  DEUR. 

Ta  femme  ? 

SAINT-ALBIN. 

Oui,  ma  femme. 

LE  COMMANDEUR. 

Une  fille  de  rien? 

SAINT-ALBIN. 

Qui  m'a  appris  à  mépriser  tout  ce  qui  vous  en 
chaîne  et  vous  avilit. 

LE  COMMAN  DET]  R. 

N'as-tu  point  de  honte? 

SAINT-ALBIN. 

De  la  honte  ? 

LE  COMMANDEUR. 

Toi ,  fils  de  M.  d'Orbesson ,  neveu  du  Comman- 
deur d'Auvilé  ! 

SAINT-ALBIA^ 

Moi,  fils  de  M.  d'Orbesson ,  et  votre  neveu. 
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L  E   C  O  M  M  A  N  n  E  U  R. 

Voilà  dono  les  fruits  de  cette  éducation  mer- 
veilleuse dont  ton  père  étoit  si  vain  !  le  ^oilà  ce 
modèle  de  tous  les  jeunes  gens  de  la  cour  et  de  la 
ville  !...  Mais  lu  te  crois  riche  peut-être  ? 

SAllN'T-ALBl  X. 

Non. 

LE  CO?.I3îAMr)EUR. 

Sais-tu  ce  qui  te  revici^t  du  bien  de  ta  mère? 

s  AT  >,T- A  LE  117.  '      '  ■ 

Je  n'y  ai  jamais  pen^e ,  et  je  ne  veux  pas  le 
savoir. 

LE  COMMANDEUR. 

Ecoute  :  c'ëtoit  la  plus  jeune  de  six  enfans  que 
nous  étions,  et  cela  dans  une  province  où  l'on  ne 
donne  rien  aux  filles  Ton  père,  qui  ne  fut  pas 
plus  sensë  que  toi  ,  s'en  entêta  et  la  prit.  jMille 
écus  de  rente  à  partager  avec  ta  sœur  ;  c'est 
quinze  cents  francs  pour  chacun  :  voilà  toute 
votre  fortune. 

SAIIVT-ALBIN. 

J'ai  quinze  cents  livres  de  rente? 

LE  COMMANDEUR. 

Tant  qu'elles  peuvent  s'étendre. 

SAINT-ALBIN. 

Ah!  Sophie,  vous  n'habiterez  plus  sous  un 
toit,  vous  ne  sentirez  plus  les  atteintes  de  la  mi- 
sère ;  j'ai  quinze  cents  livres  de  rente. 
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LE  COMMANDEUR. 

Mais  tu  peux  eu  alleudre  vingt-cinq  mille  de 
ton  père,  et  presque  le  double  de  moi.  Saint- 
Albin  ,  on  fiiil  des  folies^  mais  on  n'en  fait  pas 
de  plus  chères. 

SAINT-ALBIjN". 

Et  que  m'importe  la  richesse  si  je  n'ai  pas  celle 
avec  qui  je  la  voudrois  partager  ? 

LE  COMMANDEUR. 

Insensé  ! 

SAIN  T-A  L  B I  N. 

Je  sais  :  c'est  ainsi  qu'on  appelle  ceux  qui  pré- 
fèrent à  tout  une  femmejeune,  vertueuse  et  belle^ 
et  je  fais  gloire  d'être  à  la  tête  de  ces  fous-là. 

LE  COMMANDEUR. 

Tu  cours  à  ton  malheur. 

SAIN  T-A  L  B  I  N. 

Je  mangeois  du  pain ,  je  buvois  de  l'eau  à  côté 
d'elle ,  et  j'étois  heureux. 

LE  COMMANDEUR. 

Tu  cours  à  ton  malheur. 

SAINT-ALBIN.  ^j-^   ;,.'t 

J'ai  quinze  cents  livres  de  rente. 

LE  COMMANDEUR. 

Que  feras-tu? 

,.-.     ...,..,    ...    V,     ,       SAINT-ALBIN. 

Elle  sera  nourrie,  logée,  vêtue,  et  nous  vi- 
vrons. .  . ,    \  ^., , 
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LE  COMMANDEUR. 

Comme  des  gueux. 

SAINT- ALBIN.      ' 
Soit.  ;     -■  .  ;. 

LE  COMMANDEUR. 

Cela  aura  père ,  mère ,  frères ,  sœurs ,  et  tu 
épouseras  tout  cela. 

SAINT-ALBIN. 

J'y  suis  résolu.  ....  / 

LE   COMMANDEUR. 

Je  t'attends  aux  enfans. 

SAINT-ALBIN. 

Alors  je  m'adresserai  à  toutes  les  ames  sensibles: 
on  me  verra  ,  on  verra  la  compagne  de  mon  in- 
fortune ;  je  dirai  mon  nom  ,  et  je  trouverai  du 
secours. 

LE  COMMANDEUR. 

ïu  connois  bien  les  hommes. 

SAINT-ALBIN. 

Vous  les  croyez  mëchans. 

LE  COMMANDEUUo 

Et  j'ai  tort? 

SAINT-ALBIN. 

Tort  ou  raison ,  il  me  restera  deux  appuis  avec 
lesquels  je  peux  défier  l'univers  ;  l'amour  qui 
fait  entreprendre,  et  la  fierté  qui  sait  supporter... 
On  n'entend  tant  de  plaintes  dans  le  monde  que 
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parceque  le  pauvre  est  sans  courage...  et  que  le 
riche  est  sans  humanité. 

LE  COMMANDEUR. 

J'entends...  P^h  bien  !  aie-la  ,  ta  Sophie  ,  foule 
aux  pieds  la  volonté  de  ton  père  ,  les  lois  de  la 
décence  ,  les  bienséances  de  ton  état  ;  ruine-toi  ; 
avilis-toi;  je  ne  m'y  oppose  plus:  lu  serviras 
d'exemple  à  tous  les  enfans  qui  ferment  l'oreille 
à  la  voix  de  la  raison, qui  se  précipitent  dans  des 
engagemens  honteux ,  qui  affligent  leurs  parens  et 
qui  deshonorent  leur  nom.ïu  l'auras,  ta  Sophie, 
puisque  tu  l'as  voulu;  mais  tu  n  auras  pas  de 
pain  à  lui  donner,  ni  à  ses  enfans  qui  viendront 
en  demander  à  ma  porte. 

SAIN  T- A  L  B  I  N. 

C'est  ce  que  vous  craignez? 

LE  COMMANDEUR. 

Ne  suis-je  pas  bien  à  plaindre  !...  Je  me  suis 
privé  de  tout  pendant  quarante  ans  ;  j'aurois  pu 
me  marier,  et  je  me  suis  refusé  cette  consolation; 
j'ai  perdu  de  vue  les  miens  pour  ra'attacher  à 
ceux-ci:  m'en  voilà  bien  récompensé.  Que  dira-t-on 
dans  le  monde?...  Voilà  qui  sera  fait  :  je  n'oserai 
plus  me  montrer ,  ou  si  je  parois  quelque  part , 
et  que  l'on  demande:  «  Qui  est  ce  vieux  homme- 
«  là  qui  a  l'air  si  chagrin  «?  on  répondra  tout 
bas:  «  C'est  le  commandeur  d'Auvilé...  l'oncle  de 
«  ce  jeune  fou  qui  a  épousé...  Oui?,..  ».  Ensuite  on 
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se  parlera  à  l'oreille  ;  on  me  regardera  :  la  honte 
et  le  dëpit  me  saisiront;  je  me  lèverai ,  je  pren- 
drai ma  canne,  et  je  m'en  irai.  Non  ,  je  voudrois 
pour  tout  ce  que  je  possède,  lorsque  tu  gravissois 
au  dernier  siège  le  long  des  murs,  que  quelque 
ennemi  d'un  bon  coup  de  baïonnette  t  eût  en- 
voyé dans  le  fosse,  et  cjue  tu  y  fusses  demeuré 
enseveli  avec  les  autres;  du  moins  on  auroit  dit  : 
«  C'est  dommage;  c'étoit  un  sujet  «.  Non  ,  il  est 
inoui  qu'il  y  ait  jamais  eu  un  pareil  mariage  dans 
une  famille, 

SAIN  T-A  L  B  I  N.  "      ■ 

Ce  sera  le  premier. 

LE   C  O  M  M  A]\  D  E  U  R. 

Et  je  le  souffrirai  !  .  . 

SAIN  T-A  L  B  I  N.  ; 

S'il  vous  plaît. 

LE  COMMANDEUR.  .: 

Tu  le  crois  ? 

SAINT-ALB  IN.  .    ■   .  ■ 

Assurément. 

LE  C03T  MANDE  Ulî. 

Allons,  nous  verrons. 

SAINT-ALBIN. 

Tout  est  vu. 
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SCENE  IX. 

SAINT-ALBIN  ,  SOPHIE  ,  madame  HÉBERT. 

Tandis  que  Saint' ^Ibin  continue  comme  s  il  étoit 
seul ,  Sophie  et  sa  Bonne  s' avancent  et  parlent 
dans  lesiiîtervalles  dumonologue  de  Saint- Albin. 

SAINT-ALBIN,  apj'ès  UTie  pause ,  en  se  promenant 
et  levant. 
Oui,  tout  est  vu...  Ils  ont  conjuré  contre  moi... 
Je  le  sens... 

SOPHIE,  d'un  ton  doux  et  plaintif. 
On  le  veut...  Allons,  ma  Bonne. 

s  A I N  T- A  L  B I N ,  de  même. 
C'est  pour  la  première  fois  que  mon  père  est 
d'accord  avec  cet  oncle  cruel. 

SOPHIE,  en  soupirant. 
Ah  !  quel  moment! 

MADAME  HÉBERT. 

Il  est  vrai ,  mon  enfant.  \ 

SOPHIE. 

Mon  cœur  se  trouble  ! 

s  A  I N  T- A  L  B 1 N ,  dc  même. 
Ne  perdons  point  de  tems  ;  il  faut  l'aller  trouver. 

SOPHIE,  appercevant  Saint-  Albin . 
Le  voilà ,  ma  Bonne  ;  c'est  lui. 
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'  s A.ii^T-A.LBi^  ,  allant  à  Sophie. 

Oui,  Sophie,  oui,  c'est  moi  ;  je  suis  Sergi. 

SOPHIE,  en  saîîglottant. 
Non,  vous  ne  l'êtes  pas....  (  elle  se  tourne  vers 
madame  Hébert.  )  Que  je  suis  malheureuse! 

s  AINT   ALBI^^ 

Sophie  ,  ne  craignez  rien  :  Sergi  vous  aimoit; 
Saint-Albin  vous  adore,  et  vous  vovez  Thomme 
le  plus  vrai  et  Tamant  le  plus  passionné. 
SOPHIE  soupire  profondément. 

Hélas!  -TTC    - 

■''  '  s  AINT-ALBIIV. 

Croyez  que  Sergi  ne  peut  vivre ,  ne  veut  vivre 
que  pour  vous. 

'    "^^       •-■    ■  -'^  -   ••  -  "  '  SOPHIE.       "'    ■•'■-" 

Je  le  crois;  mais  à  quoi  cela  sert-il?'        ' 

SAIJN^T-ALBIN. 

Dites  un  mot,  '; 

SOPHIE. 

''^  Quel  mot?    •     -     '  '      -=  ^-  -  ■ 

'  SAINT-ALBIN. 

Que  vous  m'aimez.  Sophie,  m'aimez-vous? 

SOPHIE,  soupirant  profondément. 
Ah  !  si  je  ne  vous  aimois  pas... 

s  A  lîVT-ALBIN. 

Donnez-moi  donc  votremain;recevez  la  mienne, 
et  le  serment  que  je  fais  ici  à  la  face  du  ciel  et  de 
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cette  honnête  femme  qui  vous  a  servi  de  mère,  de 
n'être  jamais  qu'à  vous. 

SOPHIE. 

Helas  I  vous  savez  qu'une  fille  bien  née  ne  reçoit 

et   ne  fait  des  sermens  qu  au  pied  des  autels 

et  ce  n'est  pas  moi  que  vous  y  conduirez....  Ah! 
Sergi ,  c'est  à  présent  que  je  sens  la  distance  qui 
nous  sépare! 

s  A I  jS"  T- A  L  B I N  ,  avec  violence. 

Sophie ,  et  vous  aussi  ? 

SOPHIE. 

Abandonnez-moi  à  ma  destinée,  et  rendez  le 
repos  à  un  père  qui  vous  aime. 

s  AINT-A  LBI>'. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  me  parlez,  c'est  lui;  je  le 
reconnois  cet  homme  dur  et  cruel. 

SOPHIE. 

Il  ne  Test  point;  il  vous  aime. 

s  AINT-ALBIIV. 

Il  m'a  maudit,  il  m'a  chassé  :  il  ne  lui  restoit 
plus  qu'à  se  servir  de  vous  pour  m'arracher  la  vie. 

SOPHIE.  ,        , 

Vivez    Sfrcri 

»  1  \  i  i. ,  >Jt. »  g».  r\T     'f  Y  T|  qr  n  > 

SAINT-ALBIX. 

Jurez  donc  que  vous  serez  à  moi  malgré  lui. 

SOPHI  E. 

/    Moi,  Sergi,  ravir  un  fils  à  son  pereî...  J'entre- 
rois  dans  une  famille  qui  me  rejette  ! 
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SAINT-ALBIN. 

Et  que  vous  importe  mon  père,  mon  oncle,  ma 
sœur,  et  toute  ma  famille  ,  si  vous  m'aimez? 

s  o  P  H  I  F. 

Vous  avez  une  sœur?  :^     :  j^  s', 

SAIN  T-A  L  B  1  N. 


Oui,  Sophie. 


SOPHIE.  .  T-         -; 

Quelle  est  heureuse  !  ,  i  ;  ; 

SAINT-ALBIN.  :;v  :;-/;:    -  ri:  . 

Vous  me  désespérez.        ..■::■    -       ai  ;;    : 

SOPHIE. 

J'obéis  à  vos  parens.  Puisse  le  ciel  vous  accor- 
der un  jour  une  épouse  qui  soit  digne  de  vous  , 
et  cjui  vous  aime  autant  que  Sophie  !  .    , 

SAINT-ALBIN. 

Et  vous  le  souhaitez?  .     j  i:;:.; .[ 

SOPHIE.  .     ; 

Je  le  dois.       ..  ::'.r::;;o!j   .-  ;;  i;  ;  v 

SAINT-ALBIN. 

Malheur,  malheur  à  qui  vous  a  connue,  et  qui 
peut  être  heureux  sans  vous  ! 

-  .-  SOPHIE.  .  <    '  ■ . 

Vous  le  serez ,  vous  jouirez  de  toutes  les  béné- 
dictions promises  aux  enfaiis  qui  respecteront  la 
volonté  de  leurs  parens.  J'emporterai  celles  de 
votre  père;  je  retournerai  seule  à  ma  misère,  et 
vous  vous  ressouviendrez  de  moi. 
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s  AIÎsT-ALBIJV. 

Je  mourrai  de  douleur,  et  vous  l'aurez  voulu... 
(<?/z  la  regardant  tristement.  )  Sophie  ! 

SOPHIE. 

Je  ressens  toute  la  peuie  que  je  vous  cause. 

SAIiîfT-ALBIN. 

Sophie!... 

SOPHIE ,  à  madame  Héhert ,  en  sanglottant. 

O  ma  Bonne,  que  ses  larmes  me  font  de  mal!... 
Sergi ,  n'opprimez  pas  mon  ame  foihle...  j'en  ai 
assez  de  ma  douleur...  [elle  se  couvre  les  jeux  de 
ses  mains.  )  Adieu  ,  Sergi.  {elle  s'éloigne.  ) 

SAINT-ALBIN. 

Non  ,  non...  je  ne  le  puis...  Madame  Hébert ,  re- 
tenez la...  ayez  pitié  de  nous. 

MADA3IE  HÉBERT. 

Pauvre  Sergi  ! 

SAIN  T-A  L  B  I  N  ,  à  Sopkie. 

Vous  ne  vous  éloignerez  pas....  j'irai....  je  vous 
suivrai...  Sophie,  arrêtez...  (il  se  Jette  à  ses  ge- 
noux.) Ce  n'est  ni  par  vous  ni  par  moi  que  je 
vous  conjure...  c'est  au  nom  de  ces  parens  cruels... 
Si  je  vous  perds ,  je  ne  pourrai  ni  les  voir ,  ni  les 
entendre ,  ni  les  souffrir...  Voulez-vous  que  je  les 
haïsse  ? 

SOPHIE. 

Aimez  vos  parens  ;  obéissez-leur  ;  oubliez-moi  : 
ne  me  suivez  pas  ;  ne  me  suivez  pas  ;  je  vous  le 
défends.  (  elle  sort  avec  madame  Hébert.  ) 
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....\.^-.-_Av-.    SCENE  X.       ■'■': 

SAINT-ALBIN,  CÉCILE,  GER:MEUIL. 

{Saint-Albin  marche,  il  se  plaint;  Use  désespère  ; 
il  nomjne  Sophie  par  intervalles  ;  ensuiteil  s'ap- 
puie sur  le  dos  d'un  fauteuil ,  les  jeux  couverts 
de  ses  mains.  ) 

G  E  R  M  £  u  I L  ,  s' arrêtant  sur  le  fond ,  et  regardant 
tristement  Scdnt- Albin ,  dit  à  Cécile  : 
Le  voilà  ,  le  malheureux  !  il  est  accable  ,  et  il 
ignore  que  dans  ce  moment...  Que  je  le  plains  î... 
INlademoiselle ,  ])arlez-lui.  -  -  ^ 

ci:  CI  LE.  .^rVj  j- 

Saiut-Albin  ! 
saijN"t-albi>",  qui  ne  les  voit  point ,  mais  qui  les 

entend  approcher ,  leur  crie  sans  les  regardter: 

Qui  que  vous  soyez ,  allez  retrouver  les  barl^ares 
qui  vous  envoient  ;  retirez- vous. 

CÉCILE.  .... 

Mon  frère,  c'est  moi  ;  c'est  Cécile  qui  connoît 
votre  peine ,  et  qui  vient  à  vous, 
s  A I  iv  T-  A  L  B I N ,  toujours  dujis  la  même  position. 

Retirez-vous. 

CÉCILE. 

Je  m'en  irai  si  je  votis  offlige. 
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SAINT-ALBIN. 

Vous  m'affligez  ;  vous  m'affligez.  {Cécile s  en  va; 
il  la  rappelle.  )  Cécile  ! 

CÉCILE,  s  approchant  de  son  frère. 

Mon  frère. 

SAINT- ALBIN,  la  prenant  par  la  main,    sans 

changer  de  situation  et  sans  la  regarder. 

Elle  m'aimoit;  ils  me  l'ont  ôtëe;  elle  me  fuit. 

G  E  R  31 E  u  I L  ,  à  lui-inéme. 
Plût  au  ciel  ! 

SAIN  T- A  L  B  I  N. 

J'ai  tout  perdu ,  ma  sœur  ;  j'ai  tout  perdu. 

I  CÉCILE. 

Il  vous  reste  une  sœur,  un  ami. 

SAIN  T-A  L  B I N  ,  sc  relevant  avec  vivacité. 
Où  est  Germeuil  ? 

CÉCILE. 

Le  voilà. 
SAINT-ALBIN  sc  promene  un  moment  en  silence  ^ 
f  puis  il  dit: 

Ma  sœur ,  laissez-nous. 

CÉCILE  parle  bas  à  Germeuil ,  et  sort. 
SAIN  T-A  L  B I N ,  e«  56  promenant,  et  à  plusieurs  re- 
prises. 
Oui...  c'est  le  seul  parti  qui  me  reste...  et  j'y  suis 
résolu. 
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SCENE  XL 

SAINT-x\LBIN,  GERxMEUIL. 

,    .        ...      v',    SAIîfT-ALBIN.  ..    •. 

Germeiiil,  personne  ne  nous  entenrl.       :      .  '    ' 

GERMETTIL. 

Qu'avez-vous  à  me  dire?  i-  . ^ 

:;;.:r'  saint-albin.  rv 

J'aime  Sophie,  j'en  suis  aime;  vous  aimez  Cé- 
cile, et  Cécile  vous  aime. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Moi,  votre  sœur  !    ^     :,:;t.,.  .  .r    -.r:         • 

s  AIAT-ALBIN. 

Vous,  ma  sœur  :  mais  la  même  persécution 
qu'on  me  fait  vous  attend  ;  et  si  vous  avez  du 
courage  ,  nous  irons  ,  Sopiiie  ,  Cécile  ,  vous  et 
moi,  chercher  le  bonheur  loin  de  ceux  qui  nous 
entourent  et  nous  tyrannisent. 

G  ER  M  EL  IL. 

.  Qu'ai  je  entendu?...  il  ne  me  manquoit  plus 
que  cette  confidence.. .Qu'osez-vous  entreprendre, 
et  que  me  conseillez-vous?  C'est  ainsi  que  je  re- 
connoîtrois  les  bienfaits  dont  votre  père  m'a 
comble  depuis  que  je  respire?  Pour  prix  de  sa 
tendresse  je  rcmplirois  son  ame  de  douleur ,  ei. 
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je  l'enverrois  au  tombeau  en  maudissant  le  jour 

qu'il  me  reçut  chez  lui? 

SAINT- ALBIN. 

Vous  avez  des  scrupules,  n'en  parlons  plus. 

Cx  E  R  M  E  U  I  L. 

L'action  que  vous  me  proposez  et  celle  que 
vous  avez  résolue  sont  deux  crimes....  [avec  vi- 
vacité.) Saint-Albin,  abandonnez  votre  projet... 
Vous  avez  encouru  la  disgrâce  de  votre  père,  et 
vous  allez  la  mériter ,  attirer  sur  vous  le  blâme 
public,  vous  exposer  à  la  poursuite  des  lois,  dé- 
sespérer celle  que  vous  aimez.  Quelles  peines  vous 
vous  préparez  '....Quel  trouble  vous  me  causez  !... 

s  A  I  N  T  -  A  L  B  I  N. 

Si  je  ne  peux  compter  sur  votre  secours,  épar- 
gnez-moi vos  conseils. 

G  E  RM  EU  IL.  "'      ^'^'^■ 

Vous  vous  perdez. 

SAINT-ALBIN, 

Le  sort  en  est  jeté. 

G  E  R  M  E  u  I  L. 

Vous  me  perdez  moi-même;  vous  me  perdez... 
Que  dirai-je  à  votre  père  lorsqu'il  m'apportera  sa 
douleur?...  A  votre  oncle?...  Oncle  cruel!  Neveu 
plus  cruel  encore!...  avez-vousdù  me  confier  vos 
desseins  !...  Que  suis-je  venu  chercher  ici?...  Pour- 
quoi vous  ai-je  vu?...  •.    -'fp 
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s  A I  N  T  -  A  L  ]î  I  ]N^ 

Aclieu,Germeiiil;einIjrassez-uioi.  Je  compte  sur 
votre  discrétion. 

GER  MEUIL. 

où  courez-vous?  : 

s  A  INT-  ALBIN. 

M'assurer  le  seul  bien  dont  je  fasse  cas ,  et  m'é- 
loigner  d'ici  pour  jamais,  {il  sort.  ) 

SCENE  XIL 

GERMEUIL. 

Le  sort  m'en  veut-il  assez  1  Le  voilà  résolu  d'en- 
lever sa  maîtresse,  et  il  ignore  qu'au  même  in- 
stant son  oncle  travaille  à  la  faire  enfermer...  Je 
deviens  coup  sur  coup  leur  confident  et  leur 
complice...  Quelle  situation  est  la  mienne!  En- 
core si  je  pouvois  m  ouvrir  au  père  respectable... 
mais  ils  ont  exigé  le  secret...  Y  manquer,  je  ne  le 
puis  ni  ne  le  dois...  Voilà  ce  que  le  Commandeur 
a  vu  lorsqu'il  s'est  adressé  à  moi,  à  moi  qu'il  dé- 
teste, pour  l'exécution  de  Tordre  injuste  qu'il  sol- 
licite... En  me  présentant  sa  fortune  et  sa  nièce, 
deux  appas  auxquels  il  n'imagine  pas  qu'on  ré- 
siste, son  but  est  de  m'embarquer  dans  un  com- 
plot qui  me  perde...  Si  son  neveu  le  prévient. 
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autres  dangers...  Mais  Cécile  sait  tout;  elle  con* 
noît  inon  innocence...  Eh!  que  servira  son  té- 
moignage contre  le  cri  de  la  famille  entière  qui 
se  soulèvera  contre  moi?...  Dans  quels  embarras 
ils  m'ont  précipité!  le  neveu  par  indiscrétion, 
l'oncle  jjar  méchanceté...  Et  toi,  malheureuse 
innocente,  dont  les  intérêts  ne  touchent  per- 
sonne, qui  te  sauvera  de  deux  hommes  qui  ont 
également  résolu  ta  ruine?...  L'un  m'attend  pour 
la  consommer;  l'autre  y  court,  et  je  n  ai  qu'un 
instant...  Ne  le  perdons  pas.  Emparons-nous  d'a- 
bord de  l'ordre.  Je  m'expose,  je  le  sais;  mais  il 
faut  faire  son  devoir,  et  fermer  les  yeux  sur  le 
reste. 


FIN  nu   SECOND  ACTE. 
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ACTE   III. 


,     SCENE  PREMIERE. 

GERMEUIL,  CÉCILE. 

G  E  R  M  F,  u  I L ,  cVun  toii  sLippUaiit. 

JVL  A  DEMOISELLE. 

CÉCILE. 

Laissez-moi.  Qii'osez-vous  me  demander  ?  je 
recevrois  la  maîtresse  de  mon  frère  chez  moi! 
chez  moi,  dans  mon  appartement,  dans  la  maison 
de  mou  père!  Laissez- moi,  vous  dis-je,  je  ne  veux 
pas  vous  entendre. 

GERMEUIL. 

C'est  le  seul  asyle  qui  lui  reste  et  le  seul  qu'elle 
puisse  accepter. 

CÉCILE. 

Non, non, non. 

GERMEUIL. 

Je  ne  vous  demande  qu'un  instant,  que  ]> 
puisse  regarder  autour  de  moi,  me  reconnoître. 
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CÉCILE. 

Non,  non...  Une  inconnue! 

GERMEUIL. 

Une  infortunée,  à  qui  vous  ne  pourriez  refu- 
ser de  la  commisération  si  vous  la  voyiez. 

CECI  LE. 

Que  diroit  mon  père  ? 

GERMEUIL. 

Le  respecté-je  moins  que  vous?  craindrois-je 
moins  de  l'offenser? 

CÉCILE. 

Et  le  Commandeur? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

C'est  un  homme  barbare. 

CÉCILE. 

Vous  êtes  la  cause  de  toutes  mes  peines. 

;,,    -  GERMEUIL. 

Danscetteconjoncture  difficile  c'est  votrefrere  y 
c'est  votre  oncle  que  je  vous  prie  de  considérer  ; 
épargnez-leur  à  chacun  une  action  odieuse. 

CÉCILE. 

La  maîtresse  de  mon  frère!  une  inconnue!... 
Non,  monsieur;  mon  cœur  me  dit  que  cela  est 
mal,  et  il  ne  m'a  jamais  trompé.  Ise  m'en  parlez 
plus:  je  tremble  qu'on  ne  nous  écoute. 

GERMEUIL. 

Ne  craignez  rien  ;  votre  père  est  tout  à  sa  dou- 
leur; le  Commandeur  et  votre  frère  à  leurs  pro- 
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jets;  les  gens  sont  écartés.  J'ai  pressenti  votre  ré- 
pugnance... 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous  fait?  ■-  '.,::■.  .^^j  :i;0'. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Le  moment  m'a  paru  favorable,  et  je  l'ai  in- 
troduite ici.  Elle  y  est;  la  voilà  :  renvoyez-la ,  ma- 
demoiselle.     V.'  -;.;■:..         ■.—l^U-yii 
CECI  LE.  ...l'y    '      -in    :jI 

Germeuil ,  qu'avez-vous  fait?  '   ...,.; . , r.',.  > 


-.>■-•   --^  SCENE  IL  '.^  •:);::).::  tJ- 

GERMEUIL,  CÉCILE,  SOPHIE.  -'^ 

Sophie  entre  toute  troublée;  elle  ne  voit  point  ; 
elle  n  entend  point  ;  elle  ne  sait  oie  elle  est: 
Cécile  ,  de  son  côté ,  est  dans  une  agitation  ex- 
trême. 

SOPHIE. 

Je  ne  sais  où  je  suis...  je  ne  sais  où  je  vais...  Il 
me  semble  que  je  marche  dans  les  ténèbres...  Ne 
rencontrerai-je  personne  qui  me  conduise!...  O 
ciel!  ne  m'abandonnez  pas. 

GERMEUIL,   l'appelle,  '   .■.     '•:  .II' 

Mademoiselle,  mademoiselle  !  .        -iu;^ 

',    V;V,':'  '■       ■     ■■:,    :■,_    .       SOPHIE.  "  •';«!-_'     T/v.' 

Qui  est-ce  qui  m'appelle?     ,.  V 
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-'  G  E  R  M  E  U I  L. 

C'est  moi,  mademoiselle,  c'est  moi. 

SOPHIE. 

Qui  êtes- vous?  où  ètes-vous?  Qui  que  vous 
soyez  secourez-moi...  sauvez-moi... 
(iERMEUiL,  va  la  prendre  par'  la  main^  et  lui  dit: 
-^'  Venez..:  mon  enfant...  Par  ici. 
sovE-iEfait  quelques  pas ,  et  tombe  sur  ses  genoux. 

Je  ne  puis...  la  force  m'abandonne...  je  suc- 
combe... - 

CÉCILE. 

O  ciel!  («  Gerni^éuil:)  Appelez. .  Eh!  non,  n'ap- 
pelez pas. 
[Germeuil  et  Cécile  relèvent  Sophie ,  et  la  mettent 

sur  un  fauteuil.  ) 
SOPHIE,  les  jeux  fermés  et  comme  dans  le  délire 
de  la  défaillance. 
Les  cruels!...  Que  leur  ai-je  fait? 
(e//e  regarde  autour  d'elle  avec  toutes  les  mar- 
ques de  l'effroi.  ) 

ii  .  .  GERMEUIL. 

■  ''Rassurez-vous;  je  suis  l'ami  de  Saint-Albin  ,  et 
mademoiselle  est  sa  soeur. 
,j,      SOPHIE,  après  un  juoment  de  silence . 

Mademoiselle,  que  vous  dirai-je?  Voyez  ma 
peine;  elle  est  au-dessus  de  mes  forces...  Je  suis  à 
vos  pieds.  (e//e  se  jette  aux  genoux  de  Cécile; 
Cécile  fait  rasseoir  Sophie.  ) 
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SOPHIE. 

Je  suis  une  infortunée  qui  cherche  un  asyle... 
C'est  votre  oncle  et  votre  frère  que  je  fuis...  votre 
oncle  que  je  ne  connois  pas,  et  que  je  n'ai  jamais 
offense;  votre  frère...  Ah!  ce  n'est  pas  de  hii  que 
j'attendois  mon  chagrin!...  Que  vais-je  devenir  si 
vous  m'abandonnez?...  ils  accomphront  sur  moi 
leurs  desseins...  Secourez-moi;  sauvez-moi...  sau- 
vez-moi d'eux;  sauvez-moi  de  moi-même.  Ils  ne 
savent  pas  ce  que  peut  oser  celle  qui  craint  le  dés- 
honneur, et  qu'on  réduit  à  la  nécessité  de  haïr  la 
vie...  Je  n'ai  pas  cherché  mon  malheur  et  je  n  ai 
rien  à  me  reprocher...  Je  travaillois;  je  vivois 
tranquille...  Les  jours  de  la  douleur  sont  venus; 
ce  sont  vos  parens  qui  les  ont  amenés  sur  moi, 
et  je  pleurerai  toute  ma  vie,  parcequ'ils  m'ont 
connue. 

CÉCILE. 

Qu'elle  me  peine!  oh!  que  ceux  qui  peuvent 

la  tourmenter  sont  médians! 

(^ici  la  pitié  succède  à  l'agitation  dans  le  cœur  de 
Cécile  ;  elle  se  penche  sur  le  dos  d'un  fauteuil 
du  côté  de  Sophie ,  et  celle-ci  continue.  ) 

SOPHIE. 

J'ai  une  mère  qui  m'aime...  comment  reparoî- 
trois-jc  devant  elle?...  Mademoiselle,  conservez 
une  liile  à  sa  mère;  je  vous  en  conjure  par  la 
vôtre,  si  vous  l'avez  encore...  Je   ne  peux   rien; 
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mais  il  est  un  être  qui  peut  tout  et  devant  le- 
quel les  œuvres  de  la  commisération  ne  sont  pas 
perdues...  Mademoiselle,  [elle  se  jette  aux  genoux 
de  Cécile.) 
CÉCILE,  s' approche  d'elle  et  lui  tend  les  mains. 

Levez-vous. 

GERMEUiL,  à  Cécile. 

Vos  yeux  se  remplissent  de  larmes  ;  son  mal- 
heur vous  a  touchée. 

c  É  c  I L  E,  à  Germeuil. 
.    Qu'avez-vous  fait? 

SOPHIE. 

Dieu  soit  loué!  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  en- 
durcis. 

CÉCILE,  à  Sophie. 

Je  connois  le  mien  ;  je  nje  voulois  ni  vous  voir 
ni  vous  entendre...  Enfant  aimable  et  malheu- 
reux, comment  vous  nommez-vous? 

SOPHIE. 

Sophie. 

CÉCILE,  en  r embrassant. 
Sophie,  venez. 
(^Germeuil  se  jette  aux  genoux  de  Cécile,  et  lui 
prend  une  main  qu'il  baise  sans  parler.  ) 

CÉCILE. 

Que  me  demandez-vous  encore?  ne  fais-je  pas 
tout  ce  que  vous  voulez? 

G  E  R  M  E  u  I L ,  e«  i^e  relevant ,  à  part. 
Imprudent...  qu'allois-je  lui  dire?... 
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SCENE  III. 

SOPHIE  ,  CÉCILE  ,  GERMEUIL ,  mademoiselle 
CLAIRET. 

Cécile  ouvre  la  porte  de  sa  chambre ,  appelle  ma- 
demoiselle Clairet ,  lui  remet  Sophie ,  et  lui 
parle  à  P oreille. 

MADEMOISELLE  CLAIRET,   à  CécHc. 

J'entends,  mademoiselle  ;  reposez-vous  sur  moi. 

SCENE  IV. 

GERMEUIL,  CÉCILE. 

CÉCILE ,  après  un  moment  de  silence ,  avec  chagrin. 
Me  voilà ,  grâces  à  vous ,  à  la  merci  de  mes  gens. 

GERMEUIL. 

Je  ne  vous  ai  demande  qu'un  instant  pour  lui 
trouver  un  asyle.  Quel  mérite  y  auroit-il  à  faire 
le  bien  s'il  n'y  avoit  aucun  inconvénient? 

CÉCILE. 

Que  les  hommes  sont  dangereux!...  Éloignez- 
vous...  Vous  vous  en  allez,  je  crois. 

GERMEUIL. 

Je  vous  obéis. 
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CÉCILE. 

Fort  bien:  après  m'avoir  mise  dans  la  posilion 
Liplus  cruelle,  il  ne  vous  reste  plus  (ptà  m'y  lais- 
ser. Allez,  monsieur ,  allez. 

G  E  R  M  E  L  I  L. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

CÉCILE. 

Vous  vous  plaignez,  je  crois. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Je  ne  fais  rien  qui  ne  vous  cîëplaise. 

CÉCILE. 

Vous  m'impatientez...  Songez  que  je  suis  dans 
un  trouble  qui  ne  me  laissera  rien  prévoir  ,  rien 
prévenir.  Comment  oserai-jeleverles  yeux  devant 
mon  père  ?  s'il  s'apperçoit  de  mon  embarras  et 
qu'il  m'interroge,  je  ne  mentirai  pas.  Savez-vous 
qu'il  ne  faut  qu'un  mot  inconsidéré  pour  éclairer 
un  lionime  tel  que  le  Commandeur?...  Et  mon 
frère...  je  redoute  d'avance  le  spectacle  de  sa  dou- 
leur ;  que  va-t-il  devenir  lorsqu'il  ne  trouvera 
plus  Sophie  ?...  Monsieur,  ne  me  quittez  pas  un 
moment  si  vous  ne  voulez  pas  que  tout  se  dé- 
couvre... Mais  on  vient...  Allez...  Pt.estez...  IMoii, 
re  tirez -vous. . .  (  Germeuil  sort.  ) 
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-SCENE   V.        '     :'•  ^u; 

•  -'  "'  ■  (  '  - 

LE  COMMANDEUR,  CÉCILE. 

■,..„■-   r-, 

CÉCILE^  à  paît 
Ciel  !  dans  quel  ëtat  je  suis  !  f ."  ; 

L  E  c  o  M  M  A N  D  E  u  R ,  «  Jrt  manière.       ^  ;,r. 
Cécile,  te  voilà  seule? 

CÉCILE,  d'une  voix  altérée. 
Oui,  mon  cher  oncle;  c'est  assez  mon  goût. 

'-  LE  COMMANDEUR. 

Je  te  croyois  avec  l'ami.      .;       , 

CÉCILE.  -     -      r    ' 

Qui,  l'ami  ?  ^  .-^       n;; 

LE  COMMANDEUR.  .     ,  ,   - 

EhîGermeuil.  :    .        .   r 

CÉCILE.  .    ,   >  , 

Il  vient  de  sortir. 

LE   COMMANDEUR. 

Que  te  disoit-il?  que  lui  disois-tu?         ., 

CÉCILE. 

Des  choses  déplaisantes,  comme  c'est  sa  cou- 
tume. 

V      LE  COMMANDEUR. 

Je  ne  vous  conçois  pas:  vous  ne  pouvez  vous 
accorder  un  moment  ;  cela  me  fàchc  :  il  a  de  l'esprit, 
des  talens,  des  connoissances,  des  mœurs  dont 


I20  LE  PERE  DE  FAMILLE, 

je  fais  grand  cas;  point  de  fortune  à  la  vérité,  mais 
de  la  naissance.  Je  l'estime  ,  et  je  lui  ai  conseillé 
de  penser  à  toi. 

CÉCILE. 

Qu'appelez-vous  penser  à  moi? 

LE  COMMANDEUR. 

Cela  s'entend  :  tu  n'as  pas  résolu  de  rester  fille 
apparemment  ? 

CÉCILE. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  c'est  mon  projet. 

LE  COMMANDEUR. 

Cécile,  veux-tu  que  je  te  parle  à  cœur  ouvert? 
Je  suis  entièrement  détaché  de  ton  frère  :  c'est 
nne  ame  dure,  un  esprit  intraitable  ;  et  il  vient 
encore  tout-à  l'heure  d'en  user  avec  moi  d'une 
manière  indigne  et  que  je  ne  lui  pardonnerai  de 
mavie...Ilpeutà  présent  courir  tant  qu'il  voudra 
après  la  créature  dont  il  s'est  entêté ,  je  ne  m'en 
soucie  plus...  on  se  lasse  à  la  fin  d'être  bon...  Toute 
matendresse  s'estretiréesurtoi,  ma  chère  nièce... 
Si  tu  voulois  un  peu  ton  bonheur ,  celui  de  ton 
père  et  le  mien... 

CÉCILE. 

Vous  devez  le  supposer. 

LE  COMMANDEUR. 

Mais  tu  ne  me  demandes  pas  ce  qu'il  faudroit 
faire. 

CÉCILE. 

Vous  ne  me  le  laisserez  pas  ignorer. 
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LE  COMMAA'DEUR. 

Tu  as  raison;  eh  bien  !  ilfaudroit  te  rapprocher 
de  Germeuil:  c'est  un  mariage  auquel  ton  père 
ne  consentira  pas  sans  la  dernière  répugnance  ; 
mais  je  parlerai ,  je  lèverai  les  obstacles  :  si  tu  veux, 
j'en  fais  mon  affaire. 

CÉC  ILE. 

Vous  me  conseilleriez  de  penser  à  quelqu'un 
qui  ne  seroit  pas  du  choix  de  mon  père? 

LE  COMMANDEUR. 

Il  n'est  pas  riche;  tout  tient  à  cela: mais,  je  te 
l'ai  dit ,  ton  frère  ne  m'est  plus  rien ,  et  je  vous 
assurerai  tout  mon  bien.  Cécile ,  cela  vaut  la 
peine  d"y  réfléchir, 

CÉCILE. 

Moi,  que  je  dépouille  mon  frère! 

LE  C  O  M  M  A  N  D  E  r  R . 

Qu'appelles-tu  dépouiller  ?  je  ne  vous  dois  rien  ; 
ma  fortune  est  à  moi ,  et  elle  me  coûte  assez  pour 
en  disposer  à  mon  gré. 

CÉCILE. 

Mon  oncle,  je  n'examinerai  point  jusqu'où  les 
parens  sont  les  maîtres  de  leur  fortune  et  s'ils 
peuvent  sans  injustice  la  transporter  où  il  leur 
plaît;  je  sais  que  je  ne  pourrois  accepter  la  vôtre 
sans  honte  ,  et  c'en  est  assez  pour  moi. 

LE  COMMAN  DEUR. 

Et  tu  crois  que  Saint-Albin  en  feroit  autant 
pour  sa  sœur? 
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CÉCILE. 

Je  connois  mon  frère ,  et  s'il  ëtoit  ici  nous  n'au- 
rions tous  les  deux  qu'une  voix. 

LE  COMMARDEUR. 

Et  que  me  diriez-vous  ? 

CÉCILE. 

Monsieur  le  Commandeur,  ne  me  pressez  pas  ; 
je  suis  vraie. 

LE  COMMAIVDEUR. 

Tant  mieux;  parle  :  j'aime  la  vérité.  Tu  dis  ? 

CÉCILE. 

Que  c'est  une  inhumanité  sans  exemple  que 
d'avoir  en  province  des  parcns  plongés  dans  1  in- 
digence ,  que  vous  frustrez  d'une  fortune  qui  leur 
appartient ,  et  dont  ils  ont  un  besoin  si  grand  ; 
que  nous  ne  voulons,  ni  mon  frère  ni  moi ,  d'un 
bien  qu'il  faudroit  restituera  ceux  à  qui  les  lois 
de  la  nature  et  de  la  société  l'ont  destiné. 

LE  COMMANDEUR, 

Eh  bien  !  vous  ne  l'aurez  ni  l'un  ni  l'autre:  je 
vous  abandonnerai  tous  ;  je  sortirai  d'ime  maison 
où  tout  va  au  rebours  du  sens  commun,  où  rien 
n'égale  l'insolence  des  enfans,  si  ce  n'est  Timbé- 
cillité  du  maître:  je  jouirai  de  la  vie,  et  je  ne  me 
tourmenterai  pas  davantage  pour  des  ingrats. 

CÉCILE. 

Mon  cher  oncle ,  vous  ferez  bien. 

LE   C0MMA:N  DEU  R. 

Mademoiselle,  votre  approbation  est  de  trop; 
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et  je  vous  conseille  de  vous  écouter.  Je  sais  ce  qui 
se  passe  dans  votre  ame;  je  ne  suis  pas  la  dupe 
de  votre  désintéressement,  et  vos  petits  secrets 
ne  sont  pas  aussi  cachés  que  vous  l'imaginez; 
mais  il  suffit...  et  je  m'entends.  ,  .  iH, 

SCENE  VI. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
SAINT- ALBIN ,  CÉCILE. 

(Ze  Père  de  famille  entre  le  premier  ;  son  fils  le 
suit.  ) 

s  A.  I  ^'  T  -  A  L  B  î  :x ,  violent ,  désolé ,  éperdu ,  ici  et  dans 
toute  la  scène. 
Elles  n'y  sont  plus...  on  ne  sait  ce  qu'elles  sont 
devenues...  elles  ont  disparu.  .    ,  •  :  ••  . 

LE  COMMAXDEUR,  «parA 

Eon  ,  mou  ordre  est  exécuté. 

SAII^fT-ALBI^^  ■       . 

Mon  père ,  écoutez  la  prière  d'un  fils  désespéré  : 
rendez-lui  Sophie;  il  est  impossible  qu  il  vive  sans 
elle.  Vous  faites  le  bonheur  de  tout  ce  qui  vou.^ 
environne;  votre  fils  sera-tille  seul  que  vous  ayez 
rendu  malheureux  ?....  Elle  n'y  est  plus...  elles 
ont  disparu... que  ferai-je?...  quelle  sera  ma  vie? 

L  K  C  O  M  M  A  K  D  E  U  R  ,  à  part. 

Il  a  fait  diligence. 
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SAINT-ALBIN. 

Mon  père. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 

Je  n'ai  aucune  part  à  leur  absence;  je  vous  l'ai 
déjà  dit ,  croyez-moi. 
(  il  se  promené  lentement  la  tête  baissée  et  l'air 

chagrin.  ) 
SAINT- ALBIN  s' écrie  en  se  tournant  vers  le  fond. 
Sophie, où  êtes- vous  ?  qu'êtes- vous  devenue  ?... 
Ah  !... 

CÉCILE,  à  part. 
Voilà  ce  que  j'avois  prévu. 

LE  COMIMANDEUR,^  part. 

Consommons  notre  ouvrage  ;  allons.  («  son 
neveu  d'un  ton  compatissant.  )  Saint- Albin. 

SAINT-ALBIN. 

Monsieur ,  laissez-moi  ;  je  ne  me  repens  que  trop 
de  vous  avoir  écouté...  Je  la  suivois...  je  l'aurois 
fléchie...  et  je  l'ai  perdue  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Saint-Albin. 

SAINT-ALBIN. 

Laissez-moi. 

r  LE   COMMANDEUR. 

J'ai  causé  ta  peine,  et  j'en  suis  affligé. 

SAINT-ALBIN. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Germeuil  me  l'avoit  bien  dit;  mais  aussi  qui 
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pouvoit  imaginer  que  pour  une  fille  comme  il  y 
en  a  tant  tu  torriberois  dans  l'état  où  je  te  yois? 
SAINT-ALBIN,  <2V'ec  terreuT. 
Que  dites-vous  de  Germeuil  ? 

LE  COMMANDEUR. 

Je  dis... rien... 

SAINT-ALBIN. 

Tout  me  manqueroit-il  en  un  jour  Pet  le  mal- 
heur qui  me  poursuit  m'auroit-il  encore  ôté  mon 
ami?...  Monsieur  le  Commandeur,  achevez. 

LE  COMMANDEUR. 

Germeuil  et  moi...  je  n'ose  te  l'avouer...  tu  n« 
nous  le  pardonneras  jamais... 

LEPERE  DE  FAMILLE,  au  ComTJiandeiir. 

Qu'avez-vous  fait  ?,..  Seroit-il  possible?...  Mon 
frère,  expliquez- vous. 

LE  COMMANDEUR. 

Cécile...  Germeuil  te  l'aura  confié...  dis  pour 
moi. 

s  A I N  T -  A  L  B I N ,  ciu  Commandeur. 
Vous  me  faites  mourir.  . 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  aV 60  sév élite. 

Cécile,  vous  vous  troublez. 

SAINT  -  ALBIN. 

Ma  sœur.  , 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  regaixlaiit  encoTC  sa  fille 
avec  sévérité. 

Cécile...  Mais  non,  le  projet  est  trop  odieux... 
ma  fille  et  Germeuil  en  sont  incapables. 
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SAINT-ALBIIV. 

Je  tremble...  je  frémis...  O  ciel!  de  quoi  suis-je 
menace? 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  aVCC  sévct'ité. 

Monsieur  le  Commandeur,  expliquez-vous, 
vous  dis-je ,  et  cessez  de  me  tourmenter  par  les 
soupçons  que  vous  répandez  sur  tout  ce  qui 
m'entoure. 

(Le  Père  de  famille  se  promené  ;  il  est  indigné: 
le  Commandeur  hypocrite  paroit  honteux  et 
se  tait:  Cécile  a  l'air  consterné  ;  Saint-Âlhin  a 
les  jeux  sur  le  Commandeur ,  et  attend  avec 
effroi  qu'il  s'explique.  ) 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  au  Coffimaudeur. 
Avez-vous  résolu  de  garder  long-tems  ce  silence 
cruel? 

LE  COMMANDEUR,  CL  SU   rdeCC. 

'    Puisque  tu  te  tais,  et  qu'il  faut  que  je  parle... 
(  à  Saint- Albin.')  Ta  maîtresse... 

SAINT-  ALBIN. 

Sophie... 

LE   COMMANDEUR. 

Est  renfermée. 

S  A  I  N  T  -  A  L  B  I  N. 

Grand  Dieu! 

*^^^  LE  COMM  ANDEUR. 

J'ai  obtenu  Tordre...  et  Germeuil  s'est  chargé 
du  reste. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Germeuil  !  :  ^  ;  ,     ,.      ,  , 

SAINT-ALBIN. 

Lui!  ^- 

CÉCILE. 

Mon  frère,  il  n'en  est  rien.  '"^  "•''■'' 

s  AI  NT- ALBIN. 

Sophie...  et  c'est  Germeuil! 
(  il  se  renverse  sur  un  fauteuil  avec  toutes  les  ?nar- 

V    .  i , .  ij  i  ^         ques  du  désespoir'. ) 
LE  PERE  DE  FAMILLE,  uu  Commandeur. 

Et  que  vousa  faitcette  infortunée  pour  ajouter 
à  son  malheur  la  perte  de  l'honneur  et  de  la  li- 
berté? quels  droits  avez- vous  sur  elle? 

LECOMMANDEUR. 

La  maison  est  honnête. 

SAINT-ALBIN. 

Je  la  vois...  je  vois  ses  larmes ,  j'entends  ses  cris  ; 
et  je  ne  meurs  ^-a?,...  i^au  Commandeur.^  Bar- 
bare ,  appelez  votre  indigne  complice  ;  venez  tous 
les  deux;  par  pitié  arrachez-moi  la  vie...  Sophie!.,. 
Mon  père,  secourez-moi;  sauvez-moi  de  mon 
désespoir.  (  il  se  jette  dans  les  bi^as  de  son  père.  ) 

L  E  P  E  R  E  D  E  F  A  M  I  L  L  E. 

Calmez-vous,  malh'éur^ux.  :a\^-\     • 

SAINT- ALBIN,  entre  les  bras  de  son  père ,  et  d'un 
ton  plaintif  et  douloureux . 
Germeuil!...  lui!...  kii!... 
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LE  COMMANDEUR. 

Il  n'a  fait  que  ce  que  tout  autre  auroit  fait  à  sa 
place. 

SAINT-ALBIN,  toujoiu's SUT  le sclii  clc  SOU pcje  et 
du  même  ton. 

Qui  se  dit  mon  ami!  le  perfide  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Sur  qui  compter  désormais? 

LE  COMMANDEUR. 

Il  ne  le  vouloit  pas  ;  mais  je  lui  ai  promis  ma 
fortune  et  ma  nièce. 

CÉCILE. 

Mon  père,  Germeuil  n'est  ni  \il  ni  perfide. 

LEPEREDEFA  MILLE. 

Qu'est-il  donc  ? 

s  A  I  N  T- A  L  B  I  N ,  «  ^0/2 /?e/'^. 

Ecoutez,  et  connoissez-le...  Ah!  le  traître!... 
Chargé  de  votre  indignation ,  irrité  par  cet  oncle 
inhumain...  abandonné  de  Sophie... 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Eh  bien? 

SAINT- ALBIN.  ^ari   f  :o 

J'allois  dans  mon  désespoir  m'en  saisir  et  l'em- 
porter au  bout  du  monde...  Non  ,  jamais  homme 
ne  fut  plus  indignement  joué...  il  vient  à  moi... 
je  lui  confie  ma  pensée  comme  à  mon  ami...  il  me 
blâme...  il  me  dissuade...  il  m'arrête  ;  et  c  est  pour 
me  trahir,  me  livrer,  me  perdre...  Il  lui  en  coû- 
tera la  vie. 
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■''       SCENE  VIL      ^•■'^"^'■^' 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
CECILE,  SAINT-ALBIN,  GERMELIL.    jr  , 

CÉCILE,  qui  la  première  apperçoit  Germeuil, 
court  à  lui ,  et  lui  crie  : 
Gernieuil...  où  allez-vous?  -^^nr ^      •    ;  r,.     .:;    -r 
saiint-albijX",  s'avance  vers  lui ^  et  lui  crie  avec 
fureur  : 
Traître!  où  est-elle?  rends-la-moi,  et  le  pré- 
pare à  défendre  ta  vie.  Ji'^!  ^^-  :^  'r  i:.p,  -■-  ,'■ 
LE  PERE  DE  F AMÎI.LE,  courunt uprès  Suint-^'ï Ibi/ï. 
Mon  fils  !          . 

CÉCILE.  .;;    r 

Mon  frère!...  arrêtez  !...  je  me  meurs!... 

(elle  tombe  dans  un  fauteuil.  ) 
L  E  c  o  M  31 A  N  D  E  u  R ,  au  Pcrc  de  famille. 
Y  prend-elle  intérêt?  qu'en  dites-vous? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Germeuil ,  retirez-vous.  -  ''^ 

GERMEU  IL.  •    •  " 

Monsieur,  permettez  que  je  reste. 

SAINT-ALBIX.         .  '  ' -- 

Que    t'a  fait  Sophie?  que  t'ai-je  fait  pour  me 
trahir? 

7-  9 
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LE  P  E  R  E  D  E  FAMILLE,  tOUJOUTS  à  GcrmeuU. 

Vous  avez  commis  ime  action  odieuse. 

s  AIN  T- AL  E  IN. 

Si  ma  sœur  test  cbere,  si  tu  la  voulois,  ne 
valoit-il  pas  mieux?.,  je  te  Tavois  proposée... mais 
c'est  par  une  trahison  qu'il  le  convenoit  de  l'ob- 
tenir... Homme  vil,  tu  tes  trompé...  tuneconnois 
ni  Cécile,  ni  mon  père,  ni  ce  Commandeur  qui 
ta  déi^radé,  et  qui  jouit  maintenant  de  ta  confu- 
sion... Tu  ne  réponds  rien...  tu  te  tais. 

G  E  R  M  E  u  I L  ,  avec  froideur  et  fenneté. 

Je  vous  écoute,  monsieur,  et  je  vois  qu'on  ôte 
ici  l'estime  en  un  moment  à  celui  qui  a  passé 
toute  sa  vie  à  la  mériter:  j'attendois  autre  chose. 

.iMîiV-  LEPEREDEFA  MILLE. 

N'ajoutez  pas  la  fausseté  à  la  perfidie:  retirez- 
vous. 

G  E  R  M  E  u  I  L. 

Je  ne  suis  ni  faux  ni  perfide. 

SAINT- ALBIN. 

Quelle  insolente  intrépidité  ! 

LE  COMMANDEUR,  à  GeriTf.euiL 
Mon  ami ,  il  n'est  plus  teins  de  dissimuler  ;  j'ai 
tout  avoué. 

G  E  R  M  E  u  I L ,  rt«  Commandeur. 
Monsieur,   je  vous  entends,    et  je  vous  le- 
connois. 
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■     '■    -^     '""  LE  GOMMA  WD  EUE. 

Que  vcLix-tu  dire?  Je  t'ai  promis  ma  fortune 
el  ina  nièce  ;  c  est  notre  traité,  et  il  tient. 

G  r.  R  ?u  E IT I  L. 

Je  n'esiime  pas  assez  la  fortune  pour  en  vou- 
loir  au  prix  de  l'honneur  ;  et  votre  nieee  ne  doit 
pas  être  la  récompense  d'une  perfidie...  Voilà 
votre  ordre. 

LE  COMMANDEUR  j  611  le  reprenant. 

Voyons ,  voyons.    '    :    ■  •>  :     : 

-  '       ■•       '.V:.  GERMEUIL.  :' 

Il  seroit  en  d'autres  mains,  si  j'en  avois  fait 
usage. 

SAINT- ALIÎTN.  .'   'ï        , 

Qu'ai-je  entendu  ?  Sophie  est  libre  ! 

GERMEUIL. 

Saint-Albin,  apprenez  à  vous  méfier  des  appa- 
rences, et  à  rendre  justice  à  un  homme  d'hon- 
neur, yau   Coimnancleiu\)    Monsieur,    je    vous 

salue,  (//^o;-^.)    ..,  ,     -y-.: 

SCENE  VIII. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
SAINT- ALBIN,  CECILE. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  avcc  regret. 
J'ai  jugé  trop  vite;  je  l'ai  offensé. 
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LE  coMMAiYDEUR,  Stupéfait  y  regarde  sa  lettre- 
de-cachet. 
Il  m'a  joué. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Vous  méritez  cette  humiliation. 

LE  COMMANDEUR. 

Fort  bien  !  encouragez-les  à  me  manquer;  ils 
n'y  sont  pas  assez  disposés. 

SAINT- ALBIN. 

En  quelque  endroit  qu'elle  soit,  sa  Bonne  doit 
être  revenue...  J'irai;  je  verrai  sa  Bonne;  je  m'ac- 
cuserai ;  j'embrasserai  ses  genoux;  je  pleurerai , 
je  la  toucherai;  et  je  percerai  ce  mystère.  (  il  va 
pour  sortir.  ) 

CÉCILE,  en  le  suivant. 

Mon  frère  ! 

SAiNT-ALEiN,  à  CêcHe. 

Ma  sœur ,  de  grâce ,  faites  ma  paix  avec  Ger- 
meuil. 

SCENE  IX. 

LE  PERE  DE  FAMILLE ,  LE  COMMANDEUR. 

LE  COMMANDEUR. 

Vous  avez  entendu  ? 

■  '■  LEPEREDEFA  MILLE. 

Oui ,  mon  frère. 
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LE  COMMANDEUK. 

Savez-vous  OÙ  il  va? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  le  sais. 

LE  COMMANDEUR.  i' 

Et  VOUS  ne  l'arrêtez  pas?  - 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 

Non.  '        '     ■ 

LE   COMMANDEUR. 

Et  S  il  vient  à  retrouver  cette  fille  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 

Je  compte  beaucoup  sur  elle  :  c'est  un  enfant  ; 
mais  c'est  un  enfant  bien  né,  et  dans  cette  cir- 
constance elle  fera  bien  plus  que  vous  et  moi. 

LE  COMMANDEUR. 

Bien  imaginé! 

LEPERE  DE  FAMILLE. 

Mon  fils  n'est  pas  dans  un  moment  où  la  raison 
puisse  quelque  chose  sur  lui. 

LE  COMMANDEUR. 

Donc  il  n'a  qu'à  se  perdre.  J'enrage.  Et  vous 
êtes  un  père  de  famille  ?  vous  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Pourriez-vous  m'apprendre  ce  qu'il  faut  faire? 

LE  COMMANDEUR. 

Ce  qu'il  faut  faire?  être  le  maître  chez  soi  ;  se 
montrer  homme  d'abord  ,  et  père  après,  s'ils  le 
méritent.  -       : 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Et  contre  qui  ,  s'il  vous  plaît  ,  faut-il  que 
j'agisse  ? 

LE  COMMANDEUR. 

Contre  qui?  belle  question  !  contre  tous;  con- 
tre ce  Germeuil  qui  nourrit  votre  fils  dans  son 
extravagance,  qui  cherche  à  faire  entrer  une 
créature  dans  la  famille  pour  s'en  ouvrir  la  porte 
à  lui-même  ,  et  que  je  chasserois  de  ma  maison  ; 
contre  une  fille  qui  devient  de  jour  en  jour 
plus  insolente  ,  qui  me  manque  à  moi ,  qui  vous 
manquera  bientôt  à  vous,  et  que  j'enfermerois 
dans  un  couvent  ;  contre  un  fils  qui  a  perdu  tout 
sentiment  d'honneur,  qui  va  nous  couvrir  de  ri- 
dicule et  de  honte,  et  à  qui  je  rendrois  la  vie  si 
dure  qu'il  ne  seroit  pas  tenté  plus  long-tems  de 
se  soustraire  à  mon  autorité  :  pour  la  vieille  qui  la 
attiré  chez  elle ,  et  la  jeune  dont  il  a  la  tête  tour- 
née, il  y  a  beaux  jours  que  j'aurois  fait  sauter 
tout  cela;  c'est  par  où  j'aurois  commencé;  et  à 
votre  place  je  rougirois  qu'un  autre  s'en  fut  avisé 
le  premier...  Mais  il  faudroit  de  la  fermeté,  et 
nous  n'en  avons  point. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  vous  entends  ;  c'est-à-dire  que  je  chasserai 
de  ma  maison  un  homme  que  j'y  ai  reçu  au  sor- 
tir du  berceau ,  à  qui  j'ai  servi  de  père  ,  qui  s'est 
attaché  à  mes  intérêts  depuis  qu'il  se  connoît  ; 
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qui  aura  perdu  ses  plus  belles  années  auprès  de 
moi;  qui  n'aura  plus  de  ressources  si  je  Taban- 
donne,  et  à  qui  il  faut  que  mon  amitié  soit  fu- 
neste si  elle  ne  lui  devient  pas  utile,'  et  cela  sous 
prétexte  qu'il  donne  de  mauvais  conseils  à  mon 
fils,  dont  il  a  désapprouvé  les  projets;  qu'il  sert 
une  malheureuse  créature  que  peut-être  il  n'a 
jamais  vue,  ou  plutôt  parcequ'il  n'a  pas  voulu 
être  linstrument  de  sa  perte. 
-  J'enfermerai  ma  fille  dans  un  couvent;  je  char- 
gerai sa  conduite  ou  son  caractère  de  souprons 
désavantageux;  je  flétrirai  sa  réputation;  et  cela 
parcequ'elle  aura  quelquefois  usé  de  représailles 
avec  monsieur  le  Commandeur;  qu'irritée  par 
son  humeur  chagrine,  elle  sera  sortie  de  son  ca- 
ractère, et  qu'il  lui  sera  échappé  un  mot  peu 
mesuré. 

Je  me  rendrai  odieux  à  mon  fils  ;  j'éteindrai 
dans  son  ame  les  sentimens  qu  il  me  doit;  j'achè- 
verai d'enflammer  son  caractère  impétueux,  et 
de  le  porter  à  quelque  éclat  qui  le  déshonore  dans 
le  monde  tout  en  y  entrant,  et  cela  parcequ  il 
a  rencontré  une  infortunée  qui  a  des  charmes  et 
de  la  vertu,  et  que,  par  un  mouvement  de  jeu- 
nesse qui  marque  au  fond  la  bonté  de  son  natu- 
rel ,  il  a  pris  un  attachement  qui  m  afflige. 

N  avez-vous  pas  honte  de  vos  conseils?  vous 
qui  devriez  être  le  protecteur  de  mes  enfans  au- 
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près  de  moi,  c'est  vous  qui  les  accusez;  vous  leur 
cherchez  des  torts;  vous  exagérez  ceux  qu'ils  ont, 
et  vous  seriez  fâché  de  ne  leur  en  pas  trouver. 

I.E  COMMA]yDEUR. 

C  est  un  chagrin  que  j  ai  rarement. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Et  ces  femmes  contre  lesquelles  vous  ohtenez 
un  ordre. 

LE  CO]\IMAl>fDEUR. 

Il  ne  vous  restoit  plus  que  d'en  prendre  aussi 
la  défense.  Allez,  allez. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

J'ai  tort.  Il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut  pas 
vouloir  vous  faire  sentir,  mon  frère;  mais  cette 
affaire  me  touchoit  d'assez  près ,  ce  me  semble, 
pour  que  vous  daignassiez  m'en  dire  un  mot. 

LE  COMMANDEUR. 

C'est  moi  qui  ai  tort ,  et  vous  avez  toujours 
raison.  ;. :  >i  :■,.  t;r:o  a 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Non ,  monsieur  le  Commandeur ,  vous  ne  ferez 
de  moi  ni  un  père  dur  et  injuste,  ni  un  homme 
ingrat  et  mal-faisant  :  je  ne  commettrai  point  une 
violence  parcequ'elle  est  de  mon  intérêt  ;  je  ne 
renoncerai  point  à  mes  espérances  parcequ  il 
est  survenu  des  obstacles  qui  les  éloignent ,  et  je 
ne  ferai  point  un  désert  de  ma  maison  parce- 
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qu'il   s'y    passe    des  choses   qui   me    déplaisent 
comme  à  vous. 

LE  COM3IA]\'DEUR. 

Voilà  qui  est  expliqué.  Oh  bien  !  conservez 
votre  chère  fille;  aimez  bien  voire  cher  fils; 
laissez  en  paix  les  créatures  qui  le  perdent ,  cela 
est  trop  sage  pour  qu'on  s'y  oppose  :  mais  pour 
votre  Germeuil ,  je  vous  avertis  que  nous  ne  pou- 
vons plus  loger  lui  et  moi  sous  le  même  toit... 
il  n'y  a  point  de  milieu,  il  faut  qu  il  soit  hors 
d'ici  aujourd  bui,  ou  que  j  en  sorte  demain. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Monsieur  le  Connnandeur,  vous  êtes  le  maître. 

LE  CO?.ïMANnEUR. 

Je  m'en  doulois  :  vous  seriez  enchanté  que  je 
m'en  allasse  ,  n'est-ce  j^as  ?  mais  je  resterai  ;  oui , 
je  resterai ,  ne  fût-ce  que  pour  vous  remettre  sous 
le  nez  vos  sottises  et  vous  en  faire  honte.  Je  suis 
curieux  de  voir  ce  que  tout  ceci  deviendra. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

SAINT-ALBIN. 

(  il  entre  furieux.  ) 

J.  OUT  est  eclairci  ;  le  traître  Germeuiî  est  dé- 
masqué :  malheur  à  lui  !  malheur  à  lui  !  C  est  lui 
qui  a  emmené  Sophie  ;  il  l'a  arrachée  des  bras  de 
sa  Bonne  :  je  ne  le  quitte  plus  qu'il  ne  m  ait  in- 
struit. (  il  appelle.  )  Philippe. 

SCENE  IL 

SAINT-ALBIN,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Monsieur. 

s  A I N  T- A  L  L I N ,  eîi  donnant  une  lettre. 
Portez  cela. 
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PHILIPPE. 

A  qui ,  monsieur  ? 

s  A.  I  N  T- A  L  B  I  N. 

A  Germeuil.  (  Philippe  va  pour  soT'tir;  il  s  arrête 
et  revient  sur  ses  pas.  )  Je  lui  arrache  l'aveu  de  sou 
crime  et  le  secret  cle  sa  retraite,  et  je  cours  par- 
tout où  me  conduira  l'espoir  de  la  retrouver.  ( // 
appercoit Philippe  qui  est  resté. )'iu  n'es  pas  allé, 
revenu? 

PHILIPPE, 


Monsieur. 
Eh  bien? 


SAINT- ALBIN. 


PHILIPPE. 

N'y  a-t-il  rien  là-dedans  dont  monsieur  votre 
père  soit  lâché? 

SAINT-ALBIN.   .■  .        .  ,. 

Marchez. 

.     SCENE  III.  - 

SAINT-ALBIN,  CÉCILE, 

s  A I N  T- A  L  B I N ,  .se  crojaiit  seul. 
Lui  qui  me  doit  tout!...  que  j'ai  cent  fois  défendu 
contre  le  Commandeur...  à  qui...  i^en  apperce- 
vantsa  sœur.  )  Malheureuse,  à  quel  homme  t'es- 
tu  attachée ... 
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CÉCILE. 

Que  dites- vous?  qu'avez- vous?  Mon  frci e  , 
vous  m'eflrayez. 

SAINT-ALBIN. 

Le  perfide',  le  traître  !...  Elle  alloit  dans  la 
confiance  qu'on  la  menoit  ici...  Il  a  abuse  de 
votre  nom. 

CÉCILE. 

Germeuil  est  innocent. 

SAINT-ALBIN. 

Il  a  pu  voir  leurs  larmes,  entendre  leurs  cris  , 
les  arracher  l'une  à  l'autre  !  Le  barbare  ! 

CÉCILE. 

Ce  n  est  point  un  barbare  ,  c'est  votre  ami. 

SAINT-ALBIN. 

Mon  ami  !...  je  le  voulois...  il  n'a  tenu  qu'à  lui 
de  partager  mon  sort...  d  aller  lui  et  moi ,  vous 
et  Sophie... 

CÉCILE. 

Qu'entends-je  ?...  vous  lui  auriez  proj)Osë?. .. 

s  A  1  N  T-  A  L  B  I  N. 

Que  ne  me  dit-il  pas?  que  ne  m'opposa-t-il 
pas?  avec  quelle  fausseté  !...  .  . 

CÉCILE. 

C'est  un  homme  d'honneur;  oui,  Saint-Albin, 
et  c'est  en  l'accusant  que  vous  achevez  de  m'en 
convaincre.      i,;,5  j: 
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■•r      ■        SAINT-ALEIIV.  '   ' 

Qii'osez-vous  dire?...  tremblez,  tremblez... 
le  dëfendre  c'est  redoubler  ma  fureur...  Eloignez- 
vous. 

CÉCILE. 

Non ,  mon  frère ,  vous  m  écouterez.  Germeuil... 
rendez-lui  justice...  Ne  le  connoissez-vous  plus?... 
un  moment  l'a-t-il  pu  changer?...  Vous  l'accusez  ! 
vous  !...  homme  injuste  ! 

SAIjNT- ALBIN. 

Malheur  à  loi ,  s'il  te  reste  de  la  tendresse  !... 
Je  pleure  ..  tu  pleureras  bientôt  aussi. 
CÉCILE,  a\^ec  terreur,  et  d'une  voix  tremblante. 
Vous  avez  un  dessein...    '■''-'  '      - 

SAI  _\T-ALBI]y. 

Par  pitié  pour  vous-même  ne  m'interrogez 
pas. 

,.'":::,■•:     cécile.  /_  _  •;:;       •':  t 

Vous  me  haïssez.  .  '   •     r, 

SAINT-ALBIN.  i:      :;.        :':::;■;:-' 

Je  vous  plains.  L  ■/ 

CÉCILE.  -     ;    •  :. 

Vous  attendez  mon  père.  ;  ""^ 

SAINT-ALBIN.  ■•,     :      !  '    ?  ; 

Je  le  fuis  ;  je  fuis  toute  la  terre.       .     j    .         ^ 

CÉCILE.  ;      .  y:  .  : 

Je  le  vois,  vous  voulez  perdre  Germeuil...  vous 
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voulez  me  perdre...  eh  bien!  perdez-nous...  dites 

à  mon  père... 

SAINT-ALBIiV. 

Je  n'ai  plus  rien  à  lui  dire...  il  sait  tout. 

CÉCILE. 

Ah  ciel  1 

SCENE  lY. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  SAINT-ALRIJ^, 
CÉCILE. 

(  Saint- Albin  marque  d'abord  de  ï impatience  à 
V approche  de  son  père  ,  ensuite  il  reste  im- 
mobile. 

LE  PER.E  DE   FAMILLE. 

Tu  me  fuis,  et  je  ne  peux  t'abandonner...  Je 
n'ai  plus  de  fils,  et  il  te  reste  toujours  un  père... 
Saint- Albin,  pourquoi  me  fuyez-vous?...  Je  ne 
viens  pas  vous  affliger  davantage  et  exposer  mon 
autorité  à  de  nouver.ux  mépris...  Mon  fils ,  mon 
ami ,  tu  ne  veux  pas  que  je  meure  de  chagrin... 
Nous  sommes  seuls  :  voici  ton  père  ;  voilà  ta 
sœur:  elle  pleure,  et  mes  larmes  attendent  les 
tiennes  pour  s'y  mêler...  Que  ce  moment  sera 
doux  ,  si  tu  veux  !... 

Vous  avez  perdu  celle  que  vous  aimiez,  et  vous 
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l'avez  perdue  par  la  perfidie  d'un  homme  qui 
vous  est  cher, 

SAINT- AL  B  IIS' ,  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec 
fureur. 

Ah!  .,^,,      , 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 

Triomphez    de  vous    et  de  lui  ;  domtez  une 
passion  qui  vous  dégrade;  montrez-vous  digne  de 
moi...  Saint-A^lbin  ,  rendez-moi  mon  fils. 
[Saint  Albin  s'éloigne  ;  on  voit  qu'il  voudroitrê' 

pondre  aux  sentimens  de  son  père  et  qu'il  ne 

le  peut  pas.) 
LE  PERE  DE  FAMILLE  suit  SOU  fds  C7i  lui  Criant 
avec  violence  : 

Rends-moi  mon  fils...  rends-moi  mon  fils. 
{^Saint- Albin  va  s' appuyer  contre  le  mur ,  élevant 
ses  mains  et  cacliant  sa  tête  entre  ses  bras.  ) 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 

Il  ne  me  répond  rien  ;  ma  voix  n'arrive  plus 
jusqu'à  son  cœur  ;  une  passion  insensée  l'a  fermé; 
elle  a  tout  détruit  ;  il  est  devenu  stupide  et  féroce. 
{il se  renverse  dans  un  fauteuil .,  et  dit:)  O  père 
malheureux  !  le  ciel  m'a  frappé;  il  me  punit  dans 
cet  objet  de  ma  foiblesse...  J'en  mourrai...  Cruels 
enfans,  c'est  mon  souhait...  c'est  le  vôtre.,, 
CÉCILE  ,  s' approchant  de  son  père  en  sanglottant. 

Ah  !  mon  père. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Consolez-vous...  vous  ne  verrez  pas  long-tems 
mon  chagrin... 

CÉCILE,  avec  douleur  et  saisissant  les  mains  de 
son  père. 

vSi  vous  abandonnez  vos  enfans,  que  voulez- 
vous  qu'ils  deviennent  ? 
LE  PERE  DE  ^ A.M\ï.ï.ï.  ^apj'ès  ujimoîncTit de sHeuce. 

Cécile,  j'avois  des  vues  sur  vous...  Germeuil... 
je  disois  en  vous  regardant  tous  les  deux  ,  voilà 
celui  qui  fera  le  bonheur  de  ma  fille...  elle  relè- 
vera la  famille  de  mon  ami... 

CÉCILE,  surprise. 

Qu'ai-je  entendu  ? 
s  A  T  ]y  T  -  A  L  B I  j>î ,  i"e  retournant  avec  fureur. 

Il  auroit  épousé  ma  sœur  !  jel'appellerois  mon 
frère  !  lui  ! 

LE  PERE  DE  FA  MILLE. 

Tout  m'accable  à  la  fois....  il  n'y  faut  plus 
penser. 

SCENE  y. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  SAINT-ALBIÎN^, 
CÉCILE,  GERMEUIL. 

"    '^     '      '-  SAINT-ALBIN. 

Le  voilà  ,  le  voilà  :  sortez  ,  sortez  tous. 


ACTE  TV,  SCENE  V.  i/p 

cjiciLE,  eti  courant  au- dev  cuit  de  Germeuil. 

Oenneiiil,  arrêtez  ;  n'approchez  j)as  ,  arrêtez. 
L  E  p  K  R  i:  ni:  famille,  en  saisissant  son  fdspar  le 

milieu  du  corps  et  en  V entraînant  hors  de  la 

salle. 

Saint-Albin...  mon  fiis. 
(  Germeuil   s'avance   d'une  déma.rche  ferme  et 

tranquille  ;   Saint- Alhin  avant    de   sortir  dé- 
■~    tourne  la  icte  ^  et  fait  si  ./ne  à  Germeuil.) 

CÉCILE.  ...;..:. 

■     Siiis-je  assez  malheureuse  !  '  .  .•  u  •  f.';  ... 

SCENE  YL         ■  '^^^--^u-... 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  CÉCILE  ,  CtER:MEUIL, 
LE  COMMANDEE R. 

LEPERE  DE  F  AMI  I.LY.,  rentrant ,  rencontre  le  Com- 
mandeur sur  le  fo7id  de  la  salie. 
Mon  frère,  clans  un  moment  je  suis  à  vous. 

■■':'.     :;;.!■         LE  co:.îmaa  DEUR.       .;■":;' 

C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas    de   moi 
dans  celiu-ci.  Serviteur.  ;  . 

>::.:.'■:  '.'      ■  -jIO^M'   ; 

'  ■'■        ■'■!!■•/(<:•;'.;.-         ...;..;::.:--  >     mi  -J^'r,  r    tt 

.        _  i 

.  ■  ':•!>   <:  ■[   -\/      .      /'■':•:  ■!     vj:7r:o^. lo 

t  ■        •  -,  •  ■         •       / 
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SCENE  VII. 

LE  PERE  DE  FA  MILLE,  CÉCILE,  GERMEUIL. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  à  GeiineuU. 

La  division  et  le  trouble  sont  dans  ma  maison, 
et  c'est  vous  qui  les  causez...  Germeuii ,  je  suis 
mécontent.  Je  ne  vous  reprocherai  point  ce  que 
j'ai  fait  pour  vous;  vous  le  voudriez  peut-être: 
mais  après  la  confiance  que  je  vous  ai  marquée 
aujourd'hui  (je  ne  daterai  pas  de  plus  loin)  je 
m'attendois  à  autre  chose  de  votre  part...  Mon 
fils  médite  un  rapt,  il  vous  le  confie ,  et  vous  me 
le  laissez  ignorer  :  le  Commandeur  forme  un  autre 
projet  odieux,  il  vous  le  confie,  et  vous  me  le  lais- 
sez ignorer. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Ils  Tavoient  exigé. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Avez-vousdùie  promettre?...  Cependant  cette 
fille  disparoit  ;  et  vous  êtes  convaincu  de  l'avoir 
emmenée...  Qu'est-elle  devenue?...  que  faut-il  que 
j'auguredevotresilence?... Mais  je  ne  vouspresse 
pas  de  répondre  ;  il  y  a  dans  cette  conduite  une 
obscurité  qu'il  ne  me  convient  pas  de  percer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'intéresse  à  celte  fille,  et 
je  veux  qu'elle  se  retrouve. 
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Cécile,  je  ne  compte  plus  sur  la  consolation 
que  j'esperois  trouver  parmi  vous  :  je  pressens  les 
chagrins  qui  attendent  ma  vieillesse,  et  je  veux 
vous  épargner  la  douleur  d'en  être  témoins.  Je 
n'ai  rien  négligé,  je  crois,  pour  votre  bonheur, 
et  j'apprendrai  avec  joie  que  mes  enfans  sont 
heureux.  .    j  ; 

SCENE  VIII. 

CÉCILE,GERMEUIL. 

(  Cécile  se  jette  dans  lui  fauteuil ,  et  penche  tiiste- 
mcnt  sa  tête  sur  ses  mains.) 

GERMEUIL. 

Je  vois  votre  inquiétude,  et  j'attends  vos  re- 
proches. 

"  "i-  ■  CÉCILE.       ■:^'        -   :^  .  .;! 

Je  suis  désespérée...  VIon  frère  en  veut  à  votre  vie. 

G  E  RM  EU  IL. 

Sa  lettre  ne  signifie  rien:  il  se  croit  offensé; 
mais  je  suis  innocent  et  tranquille. 

CÉCILE. 

Pourquoi  vous  ai-je  cru  ?  que  n'ai-je suivi  mon 
pressentiment!...  Vous  avez  entendu  mon  père. 

GERME  II  IL. 

Votre  père  est  un  homme  juste,  et  je  n'en  crains 
rien. 

■    '  xo. 
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CÉCILE. 

Il  VOUS  aimoit,  il  vous  estimoil. 

GERMEUIL. 

S'il  eut  ces  sentimens  je  les  recouvrerai. 

CÉCILE. 

Vous  auriez  fait  le  bonheur  de  sa  fille...  Cécile 
eût  relevé  la  famille  de  son  ami. 

GERMEUIL. 

Ciel  !  qu'entends-je  ? 

CÉCILE ,  à  elle-même. 

Mon  père...  je  n'osois  lui  ouvrir  mon  cœur... 
désolé  qu'il  étoit  de  la  passion  de  mon  frère  ,  je 
craignois  d'ajouter  à  sa  peine...  pouvois-je  penser 
que,  malgré  l'opposition,  la  haine  du  Comman- 
deur ? Ah!  Germeuil,  c'est  à  vous  qu'il  me 

destinoit. 

GERMEUIL. 

Et  vous  m'aimiez  !...  Mais  j'ai  fait  ce  que  je  de- 
vois...  quelles  qu'en  soient  les  suites  je  ne  me 
repentirai  point  du  parti  que  j'ai  pris...  Made- 
moiselle, il  faut  que  vous  sachiez  tout. 

CÉCILE. 

Qu'est-il  encore  arrivé  ? 

GERMEUIL. 

.  Cette  femme... 

CÉCILE. 

Qui? 

GERMEUIL 

Cette  Bonne  de  Sophie... 
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CÉCILE. 

Eh  bien  ? 

GERMEUIL. 

Est  assise  à  la  porte  de  la  maison;  les  gens  sont 
assembles  autour  d'elle  :  elle  demande  à  entrer, 
à  parler. 

et cii.^,  se  levant  avec  précipitation  et  courant 
pour  sortir. 

Ah!  dieu  !...  je  cours... 

GERMEUIL. 

Où? 

CÉCILE. 

Me  jeter  aux  pieds  de  mon  père. 

GER.AIELIL. 

Arrêtez;  songez.,. 

CÉCILE. 

Non ,  monsieur. 

GERMEUIL. 

Écoutez-moi. 

CÉCILE. 

Je  n'ëcoute  plus. 

GERMEUIL. 

Cécile...  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

G  E  R  31  E  U  I  L. 

J'ai  pris  mes  mesures  :  on  retient  cette  femme; 
elle  n'entrera  pas;  et  quand  on  l'introduiroit  ^ 
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si  on   ne  la  conduit  pas  au  Commandeur,  que 
dira-t-elle  aux  autres  qu'ils  ignorent. 

CÉCILE. 

Non,  monsieur,  je  ne  veux  pas  être  exjx)se'e 
davantai^c;  mon  père  saura  toiit  :  mon  pcre  est 
bon;  il  verra  mon  innocence;  il  connoîtra  le 
motifde  votre  conduite,  et  j'obtiendrai  mon  par- 
don et  le  votre. 

GERMEUIL. 

Et  cette  infortunée  à  qui  vous  avez  accorde  un 
asyle?...  Après  l'avoir  reçue,  en  disposerez-vous 
sans  la  consulter? 

c  h  c  T  L  E. 

Mon  père  est  bon. 

SCENE  IX. 

SAINT-ALBIN,  CÉCILE  ,  GERMEU  IL, 

{^Saint-Alhiii  entre  à  pas  lents  ;  il  ci  F  air  sombre 
et  farouche ,  la  tête  basse ,  les  bras  croisés ,  et  le 
chapeau  renfoncé  sur  îes^yeux.  ) 

G  K  R  M  E  u  I L  ,  à  Cécile. 
Voilà  votre  irere. 
CÉCILE,  se  jette  entre  GerrrpeuU  et  lut ,  et  s'écrie  : 
'.  ''Saint- Albin  !...  Germeuil  !.,. 
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s  A  1 N  T- A  LB I  jv  ,  «  GermeuU. 
Je  vous  croyois  seul,  monsieur. 

CECILE. 

Germeuil ,  c'est  votre  ami ,  c'est  mon  frère. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Mademoiselle  ,  je  ne  l'oublierai  pas. 
SAINT-ALBIN,  en  sc  jetant  daiis  un  fauteuil. 

Sortez  ou  restez,  je  ne  vous  quitte  plus. 
CÉCILE,  à  Saint- Albin. 

Insensé  !....  ingrat  !....   qu'avez-vous  résolu  ?.... 
Vous  no  savez  pas... 

SAINT-ALBIN. 

Je  n  en  sais  que  trop. 

CÉCILE. 

Vous  vous  trompez. 

SAINT-ALBIN,  en  sc  Ic^'aut. 
Laissez-moi,  laissez-nous... 
{^et  s' adressant  à  Germeuil  en  portant  la  main  à 
son  épée.^ 
Germeuil. 
CÉCILE, i^e  tournant  en  face  de  son  frère  ,  luicrie: 
O  dieu  !...  arrêtez...  apprenez...  Sophie... 

SAINT-ALBIN. 

Eh  bien  !  Sophie. 

CÉCILE. 

Que  vais-je  lui  dire?... 

SAINT-ALBIN. 

Qu'en  a-t-il  fait  ?  parlez,  parlez. 
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C  L  C  I  L  E. 

Ce  qu'il  en  a  iait?  il  Ta  dérobée  à  vos  fureurs... 
il  l'a  dérobée  aux  poursuites  du  Commandeur... 
il  l'a  conduite  ici...  il  a  fallu  la  recevoir...  elle  est 
ici ,  et  elle  y  est  malgré  moi...  {^eii  s(tnglottant  et 
en  pleurant.)  Allez  itjaintenant,  courez  lui  plon- 
ger votre  épée  dans  le  sein. 

SAIiNT-lLCIN. 

O  ciel  !  puis-je  le  croire?  Sophie  est  ici  !  ...  Et 
c'est  lui...  c'est  vous...  Ah!  mon  ami!  ah  !  ma 
sœur...  je  sais  un  malheureux,  je  suis  un  insensé. 
Cécile ,  Germeuil ,  je  vous  dois  tout...  Me  par- 
donnerez-vous  ?...  oui  ,  vous  êtes  justes  :  vous 
aimez  aussi;  vous  vous  mettrez  à  ma  place,  et 
vous  me  pardonnerez. 

CÉCILE. 

Mais  Sophie  a  su  le  projet  que  vous  avez  fait 
de  l'enlever;  elle  pleure,  elle  se  désespère. 

SAINT-ALBIIV. 

Elle  me  méprise,  elle  me  hait...  Cécile,  voulez- 
vous  vous  veneer?  voulez-vous  m'accabler  sous 
le  poids  de  mes  torts?  Mettez  le  comble  à  vos 
bontés...  que  je  la  voie...  que  je  la  voie  un  instant. 

CÉCILE. 

Ou'osez-vous  me  demander? 

SA  INT-ALBI?r. 

jMa  sœur  ,  il  faut  que  je  la  voie;  il  le  faut. 
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CÉCILE. 

Y  pensez-vous?  i\M.  ■  ".    .  . 

SVIIST-ALBIIN".  '        • 

Cécile.  .    .  • .  ■    •  . 

•      '•        CÉCILE.  ■-      p 

Et  mon  père,  et  le  Commandeur. 

SAINT-ALBIN. 

Et  que  m'importe?...  il  faut  que  je  la  voie  ,  et 
j'y  cours. 

.■•■■'    ■'.'■-  i  GERMEUIL.  ■ 

Arrêtez.     -  !  •   ■      - 

CÉCILE. 

Germeuil. 

GERMEUIL. 

Mademoiselle,  il  faut  appeler. 

CÉCILE. 

O  la  cruelle  complaisance  ! 
(  Germeuil  sort  pour  appeler  ;  Saint- Albin 
saisit  la  main  de  Cécile  et  la  baise  avec 
transport.  ) 

SCENE  X.     - 

SAINT-ALKIN,  CÉCILE,  GERMEUIL, 

MADEMOISELLE    CLAIRET. 

S  A I  NT- A  LB I N  ,  cmbrassaut  son  ami. 
Je  vais  la  revoir. 
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CÉCILE,  apj'ès  avoir  parlé  bas  à  mademoiselle 

Clairet,  continue  haut  et  d'un  ton  chagrin. 

Conduisez-la;  prenez  bien  garde. 
GERMELiL,  à  ma  lemoiseUe  Clairet  qui  sort. 

Ne  perdez  pas  de  vue  le  Commandeur. 

s  AI  NT- ALBIN. 

Je  vais  revoir  Sophie,  {^il  s' avance  en  écoutant  du 
côté  où  Sophie  doit  entrer,  et  il  dit:)  J'entends  ses 
pas...  elle  approche...  je  tremble...  je  frissonne...  il 
semblequemon  coeur  veuille  s'échapper  de  moi, 
et  qu'il  craigne  d'aller  au-devant  d'elle...  Je  n'oserai 
lever  les  yeux...  je  ne  pourrai  jamais  lui  parler. 

SCENE  XI. 

SAINT- ALBIN,  CÉCILE,  GERMEUIL ,  SOPHIE , 
Mademoiselle  CLAIRET,  dans l antichambre , 
à  Ventrée  de  la  salle. 

SOPHIE,  appercevant  Saint- Albin ,  courut  effrayée 
se  jeter  entre  les  bras  de  Cécile ,  et  s'écrie  : 
Mademoiselle. 

s  A  I  N  T-A  L  B I  N  ,  /r^  ^«iVa/2^. 

Sophie. 
(  Cécile  tient  Sophie  entre  ses  bras  et  la  serre  avec 
tendresse.  ) 
GERMEUIL  appelle. 
Mademoiselle  Clairet. 
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MADEMOISELLE  CLAIRET,    (lu  dedans. 

J'y  suis,      •    "  .'     i:  ■  1  . 

c  É  c  r  t-E ,  à  Sophie. 
Ne  craignez  rien  ,  rassurez-vous;  asseyez-vous. 
(  Sophie  s'assied;  Cécile  et  Germeuil  se  retirent  au 
fond  du  iJiêdtre ,  oie  ils  demeurent  spectateurs 
de  ce  qui  se  passe  entre  Sophie  et  Saint- Alhin; 
Germeuil  a  l'air  sérieux  et  rêveur;  il  regarde 
quelquefois  tristement  Cécile ,  qui  de  son  coté 
montre  du  chagrin,  et  de  tems  en  tems  de  fin- 
quiétude.) 
s  AïivT-ALEiN  ,  à  Sophie  quia  les  yeux  baissés  et  le 
maintien  sévère. 
C'est  vous,  c'est  vous;  je  vous  recouvre...  So- 
phie.... O  ciel  !  quelle  sévérité  !  quel  silence  î  — 
Sophie,  ne  me  refusez  pas  un  regard...  j'ai  tant 
soulfert...  (Ules  un  mot  à  cet  infortuné... 

SOPHIE,  saîis  le  regarder.    ]._•  .     ' 
Le  méritez-vous?  •.    .    ,    ' 

s  AIIVT-ALBIN.     .      rrr..     .. 
Demandez-leur. 

SOPHIE.  ,    : 

Qu'est-ce  qu'on  m'apprendra?  n'en  sais-jepas 
assez?  Oùsuis-je?  que  fais-je?  qui  est-ce  qui  m'y 
a  conduite?  qui  m'y  retient?...  Monsieur, qu'avez- 
vous  résolu  de  moi? 

f     ■•   --     ■•  -  SAINT-ALE1^\ 

Ce  vous  aimer ,  de  vous  posséder,  d'être  à  xiras 
malgré  toute  la  terre ,  malgré  vous. 


1^6  LE  PERE  DE  FAMILLE. 

SOPHIE. 

Vous  me  montrez  bien  le  mépris  qu'on  fait  des 
malheureux;  on  les  compte  pour  rien  ,  on  se  croit 
tout  permis  avec  eux  :  mais,  monsieur,  j'ai  des 
parens  aussi. 

s  AIIVT-ALB  IN. 

Je  les  connoîtrai  ;  j'irai ,  j'embrasserai  leurs  ge- 
noux ,  et  c'est  d'eux  que  je  vous  obtiendrai. 

SOPHIE. 

Ne  l'espérez  pas  :  ils  sont  pauvres;  mais  ils  ont 
de  l'honneur...  Monsieur  ,  rendez-moi  à  mes  pa- 
rens ;  rendez-moi  à  moi-même  ;  renvoyez-moi. 

SAINT- ALBIN. 

Demandez  plutôt  ma  vie;  elle  est  à  vous. 

SOPHIE. 

O  dieu  !  que  vais-je  devenir?  («  Cécile,  à  Ger- 
meuil ,  d'un  ton  désolé  et  suppliant.)  Monsieur... 
Mademoiselle,  [et  se  retournant  vers  Saint- Albin.) 

Monsieur  ,  renvoyez-moi renvoyez-moi  — 

Homme  cruel,  faut-il  tomber  à  vos  pieds?  m'y 
voilà.  (  elle  se  jette  aux  pieds  de  Saint- Albin.  ) 
SAINT-ALBIN  tombe  aux  siens  en  la  relevant, 
'  _  .;  ...  et  dit: 

Vous,  à  mes  pieds!  c'est  à  moi  à  me  jeter,  à 
mourir  aux  vôtres. 

SOPHIE,  relevée. 

Vous  êtes  sans  pitié...  oui,  vous  êtes  sans  pi- 
tié... Vil  ravisseur  ,  que  tai-je  fait?  quel  droit  as- 
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tu  sur  moi?...  Je  veux  m'en  aller...  qui  est-ce  qui 
osera  m'arrèter?...  Vous  m'aimez....  vous  m'avez 
aimée  ?...  vous!... 

s  AIINT-ALBIiy.  , 

-    Qu'ils  le  disent.  '    -      ->      '•  -   "    - 

SOPHIE. 

Vous  avez  résolu  ma  perte...  oui,  vous  l'avez 
résolue  ,  et  vous  l'achèverez...  Ali  !  Sergi.  {en  di- 
sant ce  mot  iwec  douleur  elle  se  laisse  aller  dans 
un  fauteuil  ;  elle  détourne  son  visage  de  Saint- 
Albin  et  se  met  à  pleurer ?) 

SAINT-ALEIIV.  ■         •      ■ 

Vous  détournez  vos  yeux  de  mol...  vous  pleurez. 
Ah  !  j'ai  mérité  la  mort...  Malheureux  que  je  suis! 
qu'ai-je  voulu  ?  qu'ai-je  dit?  qu'ai-jeosé?  qu'ai-je 
fait? 

SOPHIE,  à  elle-même,     r  ^'-  •-: 

Pauvre  Sophie  ,  à  quoi  le  ciel  t'a  réservée.!  La 
misère  m'arrache  d'entre  les  bras  d'une  mère... 
j'arrive  ici  avec  un  de  mes  frères....  nous  y  venions 
chercher  de  la  commisération  ,  et  nous  n'y  ren- 
controns que  le  mépris  et  la  dureté....  Parceque 
nous  sommes  pauvres  on  nous  méconnoit;  on 
nous  repousse...  IMon  frère  me  laisse...  je  reste 
seule...  une  bonne  femme  voit  nia  jeunesise ,  et 
prend  pitié  de  mon  abandon...  mais  une  étoile 
qui  veut  que  je  sois  malheureuse  conduit  cet 
hommelà  sur  mes  pas  et  Tattache  à  ma  perte. 
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J'aurai  beau  pleurer...  ils  veulent  me  perdre,  et 
ils  me  perdront...  si  ce  n'est  celui-ci ,  ce  sera  son 
oncle. . .  [elle se  levé.)  Eh  !  que  me  veut  cet  oncle?... 
pourquoi  me  poursuit-il  aussi?  est-ce  moi  qui  ai 
appelé  son  neveu?  le  voilà  ;  qu'il  parle,  qu  il 
s'accuse  lui-même.  Homme  trompeur,  homme 
ennemi  de  mon  repos,  parlez... 

SAIINT-ALBIIV. 

Mon  cœur  est  innocent...  Sophie,  ayez  pitié  de 
moi...  pardonnez-moi. 

SOPHIE. 

Qui  s'en  seroit  méfie?...  il  paroissoit  si  tendre 
et  si  bon...  je  le  croyois  doux... 

SAINT-ALBIN. 

Sophie,  pardonnez-moi. 

SOPHIE. 

Que  je  vous  pardonne  ! 

SAINT-ALBIN. 

Sophie.  (  //  veut  lui  prendre  la  main.) 

SOPHIE. 

Retirez-vous  :  je  ne  vous  aime  plus  ;  je  ne  vous 
estime  plus.  Non. 

SAINT-ALBIN. 

O  dieu  !  que  vais-je  devenir?...  Ma  sœur,  Ger- 
meuil ,  parlez ,  parlez  pour  moi...  Sophie  ,  par- 
donnez-moi. 

--;  SOPHIE. 

.  :*j  Non.  (  Cécile  et  Germeuil s'opproche/ii.) 


ACTE  IV,  SCENE  XL  i5c) 

CÉCILE  ,  à  Sophie. 
Mon  enfant.  •  '•  -■: 

GERMEUiL,  à  Sophie.       '   ''"■ 
C'est  un  homme  qui  vous  adore.    ■  ■■>r^   .  ^:. 

SOPHIE. 

Eh  hien  !  qu'il  me  le  prouve  ;  qu'il  me  défende 
contre  son  oncle  ;  qu  il  me  rende  à  mes  parens  ; 
qu'il  me  renvoie,  et  je  lui  pardonne. 
MADEMOISELLE  CLAIRET,  accoUî'ant ,  à  CécHe. 

Mademoiselle,  on  vient,  on  vient. 

GERMEUIL. 

Sortons  tous.  (  Cécile  ,  Sophie  et  mademoiselle 
Clairet  entrent  dans  un  appartement;  Saint- Albin 
et  Germeuil entrent  dans  un  autre .) 


SCENE  XII. 


orn 


LE  COMMANDEUR,  Madame  HÉBERT, 
DESCIIAMPS. 

{^Le  Commandeur  entre  brusquement ,  madaine 
Hébert  et  Deschamps  le  suivent.) 

MADAME  HÉBERT,  en  monti^aut Deschamps. 

Oui ,  monsieur,  c'est  lui  ;  c'est  lui  qui  accom- 
pagnoit  le  méchant  qui  me  l'a  ravie  :  je  l'ai  re- 
connu tout  d'abord. 
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LE  COMMANDEUR. 

Coquin  !  à  quoi  tient-il  que  je  n'envoie  cher- 
cher un  commissaire,  pour  l'apprendre  ce  que 
l'on  gagne  à  se  prêter  à  des  forfaits? 

nESCHAMPS. 

Monsieur,  ne  me  perdez  pas  ;  vous  me  l'avez 
promis. 

LE  COMMANDEUR. 

Eh  bien  !  elle  est  ici. 

DES  CHAMPS. 

Oui,  monsieur. 

LE   COMMANDEUR,  à pCUL 

Elle  est  ici ,  ô  Commandeur  ,  et  tu  ne  Tas  pas 
deviné!  («  Deschamps.)  Et  c'est  dans  l'apparte- 
ment de  ma  nièce  ? 

DESCHAMPS. 

Oui ,  monsieur. 

LE  COMMANDEUR. 

Et  le  coquin  qui  suivoit  le  carrosse,  c'est  toi .' 

DESCHAMPS. 

Oui ,  monsieur. 

LE  COMMANDEUR.  ,\tv3      A. 

Et  l'autre  qui  étoit  dedans,  c'est  Germeuil? 

DES  CHAMPS. 

Oui,  monsieur. 

LE  C03IMANDEUR, 

Germeuil  ? 

MADAME  HÉBERT. 

Il  VOUS  l'a  déjà  dit. 
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LE  comma:vdeur,  à  pat  t. 
Oh  !  pour  le  coup,  je  les  tiens. 

MADAME  HÉBERT. 

Monsieur ,  quand  ils  l'ont  emmenée  elle  me 
lendoit  les  bras,  et  elle  me  disoit  :  Adieu,  ma 
Bonne  ;  je  ne  vous  reverrai  plus;  priez  pour  moi. 
Monsieur,  que  je  la  voie  ,  que  je  lui  parle,  que 
je  la  console. 

LE   COMMANDEUR. 

Cela  ne  se  peut...  (  àpart.  )  Quelle  découverte  ! 

MADAME  HÉBERT. 

Sa  mère  et  son  frère  me  l'ont  confiée  :  que  leur 
répondrai-je  quand  ils  me  la  redemanderont  ? 
Monsieur,  qu'on  me  la  rende,  ou  qu'on  m'en- 
ferme avec  elle. 

LE  G  o  M  M  A  N  D  E  u  R ,  Ci  lui-méme. 

Cela  se  fera,  je  l'espère,  («à  madame  Hébert.  ) 
Mais  pour  le  présent  allez,  allez  vite,  et  sur-tout 
ne  reparoissez  plus  ;  si  Ton  vous  apperroit ,  je  ne 
réj)onds  de  rien. 

JW  A  D  A  I\r  E    H  É  B  E  R  T. 

Mais  on  me  la  rendra,  et  je  puis  y  compter. 

LE    COMMANDEUR. 

Oui ,  oui ,  comptez  et  partez. 
DESCHAMPS,  à  part ,  en  voyant  sortir  madame 
Hébert. 
Que  maudits  soient  la  vieille  et  le  portier  qui 
la  laissé  passer! 

7-  1 1 
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LE  c  o  M  M  A  N  D  E u  R ,  à  Deschunips. 
Et  toi ,  maraud...  va...  conduis  cette  femme  chez 
elle...  et  songe  que  si  Ton  découvre  qu'elle  m'a 
parlé...  ou  si  elle  se  remontre  ici ,  je  te  fais  pendre. 
D  E  s  G  H  A  M  p  s ,  e/z  s' CTi  allant. 
Oui ,  monsieur. 

SCENE  XIII. 

LE  COMMAÎS^DEUR. 

La  maîtresse  de  mon  neveu  dans  l'appartement 
de  ma  nièce!...  quelle  découverte!...  Je  me  dou- 
tois  bien  que  les  valets  étoient  mêlés  là-dedans... 
on  alloit,  on  venoit,  on  se  faisoit  des  signes,  on 
se  parloit  bas;  tantôt  on  me  suivoit,  tantôt  on 
m'évitoit...  Il  y  a  là  une  femme-de-chambre  qui 
ne  me  quitte  non  plus  que  mon  ombre...  Voilà 
donc  la  cause  de  tous  ces  mouvemens  auxquels 
je  n'entendois  rien...  Commandeur,  cela  doit 
vous  apprendre  à  ne  jamais  rien  négliger:  il  y  a 
toujours  quelque  chose  à  savoir  où  l'on  fait  du 
bruit...  S'ils  empêchoient  cette  vieille  d'entrer, 
ils  en  avoient  de  bonnes  raisons...  Les  coquins  !... 
Mais  j'ai  mon  ordre...  ils  me  l'ont  rendu...  Oh  ! 
pour  cette  fois  il  me  servira.  Dans  un  moment 
je  tombe  sur  eux  ;  je  me  saisis  de  la  créature  ;  je 
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chasse  le  coquin  qui  a  trame  tout  ceci...  Je  romps 
à  la  fois  deux  mariages...  Ma  nièce,  ma  prude 
nièce  s'en  ressouviendra,  je  l'espère...  et  le  bon 
homme,  j'aurai  mon  tour  avec  lui...  Je  me  venge 
du  père ,  du  fils ,  de  la  fille ,  de  son  ami...  O  Com- 
mandeur ,  quelle  journée  pour  toi  ! 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

CÉCILE,    MADEMOISELLE    CLAIRET. 


CECILE. 


JE  meurs  d'inquiétude  et  de  crainte.  Deschamps 
a-t-il  reparu? 

MADEMOISELLE    CLAIRET. 

îSon ,  mademoiselle. 


CECILE. 

0 


Où  peut-il  être  aile 

MADE310ISELLE    CLAIRET. 

Je  n'ai  pu  le  savoir. 

CÉCILE. 

Que  s'est-il  passé? 

MADEMOISELLE    CLAIRET. 

D'abord  il  s'est  fait  beaucoup  de  mouvement 
et  de  bruit.  Je  ne  sais  combien  ils  étoient;  ils  al- 
loient  et  venoient  :  tout-à-coup  le  mouvement  et 
îe  bruit  ont  cessé;  alors  je  me  suis  avancée  sur  la 
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pointe  des  pieds,  et  j'ai  écouté  de  toutes  mes 
oreilles  ;  mais  il  ne  me  parvenoit  que  des  mots 
sans  suite:  j'ai  seulement  entendu  monsieur  le 
Commandeur  qui  crioit  d'un  ton  menaçant:  un 
commissaire. 

CÉCILE. 

Quelqu'un  l'auroit-il  appercue? 

MADEMOISELLE    CLAIRET. 

Non ,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Deschamps  auroit-il  parlé? 

MADEMOISELLE    CLAIRET. 

C'est  autre  chose  :  il  est  parti  comme  un  éclair. 

CÉCILE. 

Et  mon  oncle?  -'j  '^"Vjjh  :  ^ 

31  ADEMOISELLE    CLAIRET. 

Je  l'ai  vu;  il  gesticuloit;    il  se  parloit  à  lui- 
même;  il  avoit  tous  les  signes  de  cette  gaieté  mé 
chante  que  vous  lui  connoissez. 

CÉCILE,  '      \jr-  .      -    : 

Où  est-il? 

MADEMOISELLE    CLAIRET.        -''  ' 

Il  est  sorti  seul  et  à  pied.  •      ;'a:^ 

j  ,    .,   ..  ,,j        CÉCILE. 

Allez...  courez...  Attendez  le  retour  de  mon 
oncle...  ne  le  perdez  pas  de  vue...  Il  faut  trou- 
ver Deschamps...  il  faut  savoir  ce  qu'il  a  dit. 
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{mademoiselle  Clairet  sort  ;  Cécile  la  rappelle  , 
et  lui  dit:) 
Sitôt  que  Germeuil  sera  rentre,  dites-lui  que 
je  suis  ici, 

SCENE  IL 

SAINT-ALBIN,  CÉCILE. 

CÉCILE,  seule  d'abord. 
Où  en  suis-je  réduite  ?....  Ah  !  Germeuil....  le 

trouble  me  suit tout  seml)le  me  menacer... 

tout  m'effraie...  {à  Saint- Albin ,  allant  à  lui.) 
Mon  frère ,  Descharpps  a  disparu  ;  on  ne  sait  ni  ce 
qu'il  a  dit ,  ni  ce  qu'il  est  devenu  :  le  Comman- 
deur est  sorti  en  secret  et  seul...  Il  se  forme  un 
oroge  ;  je  le  vois  ,  je  le  sens  :  je  ne  veux  pas  l'at- 
tendre. 

SAIBfT-ALBIBf. 

Après  ce  que  voqs  ^yez  fait  pour  moi  m'abau' 
donnerez-vous  ? 

CÉCILE. 

J'ai  mal  fait ,  j'ai  mal  fait...  Cette  erjfant  ne  veut 
plus  rester  ;  il  faut  la  laisser  aller.  Mon  père  a  vu 
mes  alarmes  :  plongé  dans  Ja  peine  et  délaissé 
par  ses  enfans ,  que  voulez-vous  qu'il  pense,  si- 
non que  la  honte  de  quelque  action  indiscrète 
leur  fait  éviter  sa  présence  ,  et  négliger  sa  dou- 
leur?... Il  faut  s'en  rapprocher  :  Germeuil  est 
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perdu  dans  son  esprit  ;  Germeuil  qu'il  avoit  ré- 
solu... Mon  frère,  vous  êtes  généreux;  n'exposez 
pas  plus  long-  tems  voire  ami ,  votre  sœur ,  la  tran- 
quillité et  les  jours  de  mon  père. 

s  A.IiVT-A.LBTN. 

Non ,  il  est  dit  que  je  n'aurai  pas  un  instant  de 
repos. 

CÉCILE. 

Si  cette  femme  avoit  pénétré  !...  si  le  Comman- 
deur savoil  !...  je  n'y  pense  pas  sans  frémir...  avec 
quelle  vraisem])lance  et  quel  avantage  il  nous 
altaqueroit!  quelles  couleurs  il  pourroit  donner 
à  notre  conduite  !  et  cela  dans  un  moment  où 
Famé  de  mon  père  est  ouverte  à  toutes  les  im- 
pressions qu'on  y  voudra  jeter. 

SAIiST-ALBIlV. 

Où  est  Germeuil? 

CÉCILE. 

Il  craint  pour  vous;  il  craint  pour  moi:  il  est 
allé  chez  celte  femme... 
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SCENE  IIL 

SAINT-ALBIN,  CÉCILE,  GERME UIL, 

MA.DEMOISELLE    CLAIRET. 
MADEMOISELLE  CLAIRET,  SC  771071(16  SUF  le  foiul , 

et  lew^  crie  : 
'1    Le  Commandeur  est  rentré. 

■y  GERMEUIL. 

Le  Commandeur  sait  tout. 

CÉCILE  ET    SAINT-ALBIN,    aveC  eff70i. 

Le  Commandeur  sait  tout  1 

GERMEUIL. 

Cette  femme  a  pénétré,  elle  a  reconnu  Des- 
cliamps  :  les  menaces  du  Commandeur  ont  inti- 
midé celui-ci ,  et  il  a  tout  dit. 

CÉCILE. 

Ah  !  ciel  ! 

SAINT-ALBIN. 

Que  vais-je  devenir  ? 

CÉCILE. 

Que  dira  mon  père  ? 

GERMEUIL. 

Le  tems  presse  ;  il  ne  s'agit  pas  de  se  plaindre  : 
si  nous  n'avons  pu  ni  écarter  ni  prévenir  le  coup 
qui  nous  menace ,  du  moins  qu'il  nous  trouve 
rassemblés  et  prêts  à  le  recevoir. 
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I  --•-'■    -  C  t  C  I  I-  E. 

Ah!  Cerineuil,  qu'avez-vous  fait? 

G  E  R  M  E  U  I  li. 

Ne  siiis-je  pas  assez  inalheureux? 
MADE-MOISELLE  CLAIRET,  traverse  la  scène ,  et 
leur  crie:  ,      • 

Voici  le  Commandeur.  (  elle  sort.) 

GERAI  F  II  IL. 

II  faut  nous  retirer. 

'  ;\  CÉCILE. 

Non  ,  j'attendrai  mon  père. 

SA  INT-ALBIiy. 

Ciel  !  qu'allez-Yous  faire? 

.  .\.  .■      •     •  GERMEUIL. 

Allons,  mon  ami. 

SAINT-ALBIN. 

Allons  sauver  Sophie.  '     .  - 

CÉCILE. 

Vous  me  laissez? 

SCENE  lY. 

CECILE,  va,  vient ^  et  dit: 

Je  ne  sais  que  devenir...  {^elle  se  tourne  vers  le 
fond  de  la  salle,  et  crie:  )  Germeuil...  Saint-Albin... 
O  mon  père!  que  vous  répondrai-je?...  que  di- 
rai-je  à  mon  oncle  ?...  Mais  le  voici....  prenons  mon 
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ouvrage...  cela  me  dispensera  du  moins  de  le  re- 
garder. 

SCENE  V. 

CÉCILE  ,    LE  COMMANDEUR ,    mademoisili  t: 
CLAIRET. 

(Le  Commandeur  entre  poursuivant  niademoi- 
selle  Clairet,  qui  entre  dans  le  salon  et  lui  ferme 
la  porte  au  nez.) 

L  E  C  O  M  M  A  N  D  E  L  R. 

Ma  niecp,  tu  as  là  une  femme-de-chambre  bien 
alerte...  on  ne  sauroit  faire  un  pas  sans  la  rencon- 
trer. Mais  te  voilà,  toi,  bien  rêveuse  et  bien  dé- 
laissée... il  me  semble  que  tout  commence  à  se 
rasseoir  ici.  -..»«» '34  > 

CÉCILE,  en  bégayant. 

Oui....  je  crois....  que....  ah! 
LE  COMM  ANDEFR,  uppujé  sur  SU  Canne  et  de- 
bout devant  elle. 

La  voix  et  les  mains  te  tremblent....  c'est  une 
cruelle  chose  que  le  trouble...  Ton  frère  me  pa- 
roît  un  peu  remis....  Voilà  comme  ils  sont  tous: 
d'abord  c'est  un  désespoir  où  il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  se  noyer  ou  se  pendre;  tournez  la 
main,  pist,  ce  n'est  plus  cela....  Je  me  trompe 
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fort,  ou  il  n'en  seroit  pas  de  même  de  toi  ;  si  ton 
cœur  se  prend  une  fois  ,  cela  durera. 

CÉCILE,  parhuit  à  son  ouvrage. 
Encore  ! 

LE  COMMANDEUR,  ironiquement. 
Ton  ouvrage  va  mal. 

CÉCILE,  tris  te  m  en  t. 
Fort  mal. 

L  E  C  O  :.I  M  A  N  D  F  U  R. 

Comment  Germeuil  et  ton  frère  sont-ils  main- 
tenant?... assez  bien,  ce  me  semble?...  Cela  s  est 
apparemment  ëclairci:  tout  sVclaircit  à  la  fin;  et 
puis  on  est  si  honteux  de  s'être  mal  conduit!...  Tu 
ne  sais  pas  cela,  toi  qui  as  toujours  ëtë  si  réser- 
vée, si  circonspecte. 

CÉCILE,  à  part. 

Je  n'y  tiens  plus,  {elle se  levé. ^  J'entends,  je 
crois,  mon  père. 

L  E  c  OM  M  A  iV  DE  U  R. 

jN^on  ,  tu  n'entends  rien....  C'est  un  étrange 
homme  que  ton  père  :  toujours  occupé  sans  sa- 
voir de  quoi;  personne  comme  lui  n'a  le  talent  de 
regarder  et  de  ne  rien  voir....  Mais  revenons  à  iami 
Germeuil....  quand  tu  nés  pas  avec  lui  tu  nés  pas 
trop  fâchée  qu'on  t'en  parle....  Je  n'ai  pas  changé 
d  avis  sur  son  compte  au  moins. 

CÉCILE. 

Mon  oncle. 
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LE  COMMANDEUR. 

Ni  toi  non  plus,  n'est-ce  pas  ?...  Je  lui  découvre 
tous  les  jours  quelque  qualité,  et  je  ne  l'ai  jamais 
si  bien  connu....  c'est  un  garçon  surprenant....  {Cé- 
cile se  levé  encore.^  Mais  tu  es  bien  pressée. 

CÉCILE. 

Il  est  vrai. 

LE  COMM  ANDEIIR. 

Qu'as-tu?  qui  t'appelle? 

CÉCILE. 

J'attendois  mon  père  ;  il  tarde  à  venir,  et  j'en 
suis  inquiète. 

SCENE  VI. 

LE  COMMANDEUR. 

Inquiète:  je  te  conseille  de  l'être;  tu  ne  sais  pas 
ce  qui  t'attend....  tu  auras  l)eau  pleurer,  gémir, 
soupirer;  il  faudra  se  séparer  de  l'ami  Gerraeuil.... 
un  ou  deux  ans  de  couvent  seulement...  Mais  le 
bon  homme  ne  vient  point.... 
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SCENE  y  IL 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 

M ADETtlOISELLE  CLAIRET. 

LE  coMMAivDEUR,  vojaut  eiitrei'  le  Père  de  famille. 

Ah!  le  voici:  arrivez  donc;  arrivez  donc. 
(^Mlle  Clairet entr  ouvre  la  porte  du  salon ,  passe 
la  tête ,  et  écoute.) 

L  E  P  E  R  E  r>  E  F  A.  31 1  L  L  E. 

Et  qu'avez-vous  de  si  pressé  à  me  dire  ? 

LE  C  03I  M  -V  N  DE  U  R. 

Vous  Tallez  savoir....  mais  attendez  un  moment, 
{ils  avance  doucementvers  le  fond  de  la  salle  et  dit 
à  la  femmedechanihre  qu'il  surprend  au  guet:) 
Mademoiselle,  approchez;  ne  vous  gênez  pas; 
vous  entendrez  mieux. 

{^Mlle  Clairet  se  retire  et  pousse  la  porte.) 

SCENE  VIII.    - 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMAl^DELR. 

LE  PERE  DE  F  A  SI  I  L  L  E. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  à  qui  parlez- vous? 

LE  COMMANDEUR. 

Je  parle  à  la  femme-de-chambre  de  votre  iille, 
qui  nous  écoute. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Voilà  l'effet  de  la  iiiëfiance  que  vous  avez  semée 
entre  vous  et  mes  enfans  :  vous  les  avez  éloignes 
de  moi ,  et  vous  les  avez  mis  en  société  avec 
leurs  gens. 

LE  COMMANDEUR. 

Kon,  mon  frère;  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai 
éloignés  de  vous ,  c'est  la  crainte  que  leurs  dé- 
marches ne  fussent  éclairées  de  trop  près.  S'ils 
sont ,  pour  parler  comme  vous  ,  en  société  avec 
leurs  gens,  c'est  par  le  besoin  qu'ils  ont  eu  de 
quelqu'un  qui  les  servît  dans  leur  mauvaise  con- 
duite: entendez  vous,  mon  frère?...  Vous  ne  savez 
pas  ce  qui  se  passe  autour  de  vous:  tandis  que 
vous  dormez  dans  une  sécurité  qui  n'a  point 
d'exemple,  ou  que  vous  vous  abandonnez  à  une 
tristesse  inutile, le  désordre  s'est  établi  dans  votre 
maison  ;  il  a  gagné  de  toutes  parts,  et  les  valets, 
et  les  enfans,  et  leurs  entours....  Il  n'y  eut  jamais 
ici  de  subordination  ;  il  n'y  a  plus  ni  décence ,  ni 
moeurs. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

M  mœurs! 

LE  COMMANDEUR. 

Ni  mœurs. 

LEPEREDEFAMILLE. 

Monsieur  le  Commandeur,  expliquez-vous. 

LE  COMMANDEUR. 

Du  caractère  foible  dont  vous  êtes  je  n'espère 


ACTE  V,  SCENE  VIII.  175 

pas  que  vous  en  concevrez  le  ressentiment  vif  et 
piofond  qui  conviendroit  à  un  père:  n^importe; 
j"aurai  fait  ce  que  j'ai  dû,  et  les  suites  en  retom- 
beront sur  vous  seul. 

L  E  Pr,  R  E  DE  F  A  M  I  L  L  E. 

Vous  m'effrayez:  qu'est-ce  donc  qu'ils  ont  fait? 

LE  G  O  31  M  A  N  D  E  U  R. 

Ce  qu'ils  ont  fait?  de  belles  choses:  écoutez, 
écoutez. 

LEPEREDE  FAMILLE. 

J'attends. 

LE  COMMANDEUR. 

Cette  petite  fille  dont  vous  êtes  si  fort  en  peine... 

LEPEREDE  FAMILLE. 

Eh  bien? 

LE  COMMANDEUR. 

OÙ  croyez-vous  qu'elle  soit? 

L  E  PE  R  E  D  E  F  A  M  I  L  L  E. 

Je  ne  sais. 

LE  COMMANDEUR. 

Vous  ne  savez?...  sachez  donc  qu'elle  est  chez 
vous. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Chez  moi  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Chez  vous;  oui,  chez  vous....  Et  qui  croyez-vous 
qui  l'y  ait  introduite? 

LEPEREDBFAMILLE. 

Germeuil? 
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LE  COMMANDEUR. 

Et  celle  qui  Fa  reçue  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Mon  frère ,  arrêtez....  Cécile....  ma  fille  ?.-. 

LE  COMMANDEUR. 

Oui ,  Cécile  ;  oui ,  votre  fille  a  reçu  chez  elle  la 
maîtresse  de  son  frère.  Cela  est  honnête;  qu'eu 
pensez-vous? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Ah! 

LE  COMMANDEUR. 

Ce  Germeuil  reconnoît  d'une  étrange  manière 
les  obligations  qu'il  vous  a. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Ah  !  Cécile ,  Cécile ,  où  sont  les  principes  que 
vous  a  inspirés  votre  raere? 

LE  C  OM  M  A  N DE U  R. 

La  maîtresse  de  votre  fils  chez  vous,  dans  l'ap- 
partement de  votre  fille  !  Jugez,  jugez. 

L  E  PE  R  E  D  E  F  A  M  I  L  L  E. 

Ah  !  Germeuil...  ah  !  mon  fils....  que  je  suis  mal- 
heureux !  quel  sera  le  reste  de  ma  vie?  qui  adou- 
cira les  peines  de  mes  dernières  années  ?  qui  me 
consolera  ? 

LE  COMMANDEUR. 

Quand  je  vous  disois:  «Veillez  sur  votre  fille; 
«  votre  fils  se  dérange;  vous  avez  chez  vous  un 
«  coquin  »,  j'étois  un  homme  dur,  méchant,  im- 
portun. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

j'en  mourrai;  j'en  mourrai.  Et  qui  cherclierai- 
je  autour  de  moi  ?...  ah  !  ciel  !...  ah  !  ciel  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Vous  avez  nëghgë  mes  conseils,  vous  en  avez  ri. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Non  ,  mes  enfans  ne  sont  pas  tombes  dans  les 
ëgaremens  que  vous  leur  reprochez  ;  ils  sont  in- 
nocens  :  je  ne  croirai  point  qu'ils  se  soient  avilis, 
qu'ils  m'aient  oublie  jusque-là....  Saint- Albin!... 
Cécile!...  Germeuil!...  où  sont-ils?...  S'ils  peuvent 
vivre  sans  moi ,  je  ne  peux  vivre  sans  eux....  J'ai 
voulu  les  quitter....  moi,  les  quitter!...  Qu'ils 
viennent....  qu'ils  viennent  tous  se  jeter  à  mes 
pieds  !  ^  -      . .  .  . 

LE  COMMANDEUR. 

Homme  pusillanime  ,  n'avez-voiis  point  de 
honte  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Qu'ils  viennent !... qu'ils  s'accusent!...  qu^ilsse 
repentent  !... 

LE  COMM  A  NDEUR. 

Non ,  je  voudrois  qu'ils  fussent  caches  quelque 
part  et  qu'ils  vous  entendissent. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Et  qu'entendroient-ils  qu'ils  ne  sachent? 

LECOMMANDEUR. 

'     Et  dont  ils  n'abusent.  *"  '- 

7.  12 
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LEPEREDEFA  MILLE. 

Il  faut  que  je  les  voie  et  que  je  leur  pardonne, 
ou  que  je  les  haïsse.... 

LE  COMMANDEUR. 

Eh  bien!  voyez-les, pardonnez-leur, aimez-les, 
et  qu'ils  soient  à  jamais  votre  tourment  et  votre 
honte:  je  m'en  irai  si  loin  que  je  n'entendrai  par- 
ler ni  d'eux  ni  de  vous. 

SCENE  ÏX. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
Madame  HEBERT,  M.  LE  BON,  DESCHAMPS. 

L  E  c  o  M  M  A  N  D  E  u  II ,  appercevunt  madame  Hébert. 
Femme  maudite  !  {^à  Deschamps.)  Et  toi ,  co- 
quin ,  que  fais- tu  ici  ? 

MADAME    HÉBERT,    M.    LE  BON    et  DESCHAMPS, 

au  Commandeur. 
Monsieur. 

LE  COMMANDEUR,  à  madame  Hébert. 
0\xç.  venez-vous  chercher?  retournez-vous-en: 
je  sais  ce  que  je  vous  ai  promis,  et  je  vous  tien- 
drai parole. 

MADAME  HÉBERT. 

Monsieur....  vous  voyez  ma  joie....  Sophie.... 

LE  COMMANDEUR. 

Allez,  VOUS  dis-je. 
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M.  LE  BON. 

Monsieur,  monsieur,  écoutez-la. 

M  A  u  A  ]\i  E  II  ]';  r,  i;  r  t. 
Ma  Sophie....  mon  enfant....  n'est  pas  ce  qu  on 
pense....  M.  le  ]*on....  parlez....  je  ne  puis. 

L  E  C  OM  M  A  N  D  E  u  R  ,    «  AL  le  Boil. 

Est-ce  cjue  vous  ne  connoissez  pas  ces  femmes- 
là  ,  et  les  contes  qu'elles  savent  faire?...  M.  le  Bon , 
à  votre  âge  vous  donnez  là-dedans? 

M  A  D  A  ?.i  E  H  É  B E  RT ,  QU  Père  cle  famille. 

Monsieur,  elle  est  chez  vous. 
LE  PERE  DE  FAMILLE,  à  part  et  (louloureusement. 

Il  est  donc  vrai  ! 

T>I  A  D  A  ]\î  E  H  É  B  E  R  T.  >     ■. 

Je  ne  demande  pas  qu'on  m'en  croie...,  qu'on  la 
fasse  venir. 

LE  COMM  AlNFlEU  R.  '  r,      ■■' 

Ce  sera  quelque  parente  de  ce  Germe? ùl.    ,.  -   . 
(^ici  on  entend  au  dedans  du  hruit^  da  tumulte , 
des  cris  confus.)  .  ,  ,■  , 
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3  en  tends  du  bruit.        ,r  t  /'     ■  ;  : 

L  E  C  ORÎ  M  A  N  DE  II  R. 

Ce  n'est  rien. 
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SCENE  X. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
SAINT-ALBm,  GERMEUIL,  CECILE,  SOPHIE, 
Madame  HEBERT,  M.  LE  BON,  Mademoiselle 
CLAIRET ,    DESCHAMPS  ,    PHILIPPE  ,    ln 

EXEMPT,  DES  DOMESTIQUES. 

CÉCILE,  au  dcda ns. 
Philippe,  Philippe,  appelez  mon  père. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

C'est  la  voix  de  ma  fille. 

MADAME  HÉBERT,  au  Père  de  famille. 
Monsieur,  faites  venir  mon  enfant, 
s  A 1 1\"  T  -  A  L  B I K  5  au  dedans. 
N  approchez  pas;  sur  votre  vie,  n'approchez  pas. 
MADA3IE  HÉBERT  et  31.  LE  BON,  au  Père  de  famille. 
Monsieur,  accourez. 

LE  COMMANDEUR,  au  Père  de  famille. 
Ce  n'est  rien ,  vous  dis-je. 
MADEMOISELLE  CLAIRET,  effrayée^  au  Père  de 
famille. 
Des  ëpëes,  un  exempt,  des  gardes.  Monsieur,  ac- 
courez, si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  arrive  malheur. 
(  Saint-Alhin ,  Germeuil,  Cécile,  Sophie,  t Exempt 
et  Philippe  entrent  en  tumulte  ;  Saint- Albin  a 
l'épée  tirée  j  et  Germeuil  le  retient.  ) 
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CÉCILE,  eîitre  en  criant,  et  se  jetant  aux  pieds  de 
son  père. 

Mon  père  1 
SOPHIE,  en  courant  vers  le  Père  de  famille ,  et 
en  criant  : 

Monsieur!      .:      i  - 

LE  COMMANDEUR,^  V Excmpt ,  en  criant: 

Monsieur  l'Exempt,  faites  votre  devoir, 
s  o  p H  r  E  ET  MADAME  HÉBERT,  CM  S  adressant  au 

Père  de  famille ,  et  la  première  en  se  jetant  à 

ses  genoux. 

Monsieur  ! 

SAi?îT-ALBiN^  toujours  retenu  par  Germeuil. 

Auparavant  il  faut  nrôter  la  vie.  Germeuil, 
laissez-moi. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  Cl  V Excmpt.    ,'' 

Arrêtez. 

M.   LE  BO>'    ET    MADAME  HEBERT,    aU    COîJimaJl- 

deur^  en  tournant  de  son  côté  Sophie  qui  est 
toujours  à  genoux. 
Monsieur,  regardez-la. 
LE  COMMANDEUR,  CL  l' Excmpt ,  SU  US  Ici  regarder. 
Faites  votre  devoir,  vous  dis- je.  .  ^  .,    i 

SAiNT-ALBi  jn  ,  cîi  criaTit. 
Arrêtez. 

MADAME    HÉBERT    ET    M.    LE    BON,    Cn  Criant   aU 

Commandeur  et  en  même  tems  que  S.-~4lbin. 
Res[ardez-la.  - 
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SOPHIE  ,  en  s' adressant  au  Commandeur. 
Monsieur.  ^ 

LE  COMMANDEUR,  se  retoumc ,  la  regarde,  et 
s'écrie  stupéfait. 
Que  vois-je? 

MADAME  HÉBERT  ET  M.  LE  BON. 

Oui ,  monsieur,  c'est  elle  ,  c'est  votre  nièce. 

SATINT- ALBIN  ,   CÉCILE,   GERMEUIL,    MADEMOISELLE 
CLAIRET. 

Sophie  ,  la  nièce  du  Commandeur! 
so  PII  I  p,  toujours  à  genoux .,  au  Commandeur^ 
JMoii  cher  oncle. 

LE  COMMANDEUR,  brusque.mejit. 
Que  faites-vous  ici  ? 

SOPHIE,  tremblante. 
Ne  me  perdez  pas. 

LE  COMMANDEUR. 

Que  ne  restiez -vous  dans  votre  province  ? 
pourquoi  n'y  pas  retourner  quand  je  vous  l'ai 
fait  dire  ? 

SOPHIE. 

Mon  cher  oncle,  je  m'en  irai  ;  je  m'en  retour- 
nerai :  ne  me  perdez  pas.  .b  o'i'o 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  à  Sophie. 

Venez ,  mon  enfant  ;  levez-vous. 
CÉCILE,  toujours  à  genoux  aux  pieds  de  sonpeiv. 

Mon  père  ,  ne  condamnez  pas  votre  fille  sans 
l'entendre;  malgré  les  apparences  Cécile  n'est 
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point  coupable;  elle  n'a  pu  ni  délibérer  ni  vous 
consulter. 

LE  PERE  DE  FAMILLE^  cV  Wl   Clir   llll  peU   sévC/'e  , 

mais  touché. 
Ma  fille,  vous  êtes  tombée  dans  une  grande 
imprudence. 

CÉCILE. 

Mon  père.  '  "  ' 

LE  PERE  DE   FAMILLE^  CIVCC  tentlvCSSe. 

Levez- VOUS. 

SAIJXT-ALBIJN^. 

Mon  père  ,  vous  pleurez. 

.  LE  PERE  DE  FAMILLE. 

C'est  sur  vous,  c'est  sur  votre  sœur.   Mes, en- 
fans,  pourquoi  m'avez- vous  négligé?  voyez,  vous 
n'avez  pu  vous  éloigner  de  moi  sans  vous  égarer. 
SAINT-ALBIN  ET  CÉCILE ,  €71  liù  hciisant  les  iiiaiiis. 

Ail  !  mon  nere. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  apj'ès  ttvoir  essujé  ses  lar- 

mes .,  prend  un  air  cV autorité  ^  et  dit  aU  Com- 

■i\  mandeur  qui  paraît  confondu.  ■    ..  . 

Monsieur  le  Commandeur ,  vous  avez  oublié 

que  vous  étiez  chez  moi. 

l'exempt,  au  Père  de  famille ,  montrant  le 
Commandeur. 
Est-ce  que  monsieur  n'est  pas  le  maître  de  la 
maison  ? 
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LE  PERE  DE  FAMILLE,  Cl  V ExeiUpt. 

C'est  ce  que  vous  auriez  dû  savoir  avant  que 
d'y  entrer.  Allez  ,  monsieur,  je  reponds  de  tout. 

(  l Exempt  sort.  ) 

SCENE  XL 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE  COMMANDEUR, 
SAINT-ALBIN,  GERMEUIL,  CÉCILE, 

SOPHIE,    ET  LES  DOMESTIQUES  DE  LA  MAISON. 
SAINT-ALBIN. 

Mon  père. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  avec  tenclresse. 

Je  t'entends. 
SAINT-ALBIN^   611  présentant  Sophie  au  CoiU' 
.     ■  ■  mandeur. 

Mon  oncle. 
SOPHIE  ,  au  Commandeur  qui  se  détourne  d'elle. 

Ne  repoussez  pas  l'enfant  de  votre  frère. 
LE  PERE  DE  FAMILLE,  ttu  Commandeur  en  mon- 
Lj  trant  Sophie. 

Voyez-la  ;  où  sont  les  parens  qui  n'en  fussent 
vains  ? 

LE  COMMANDEUR. 

.     Elle  n'a  rien^  je  vous  en  avertis. 

SAINT-ALBIN. 

Elle  a  tout. 
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LE  PERE  DE  FABIILLE.       ■   >    >      '--"       • 

Ils  s'aiment.  -   •  • 

LE  COMMANDEUR;,  au  Père  de  famille. 
Vous  la  voulez  pour  votre  fille? 

LE  PER.E  DE  FAMILLE.       ■^'^''<  '.'.'a'    :■.. 

Ils  S  aiment.  ^^'  - 

LE  c  o  M  M  A  ïN^  D  E  u  R  ,  à  Saint-Albin, 
Tu  la  veux  pour  ta  femme  ?  ^' 

.      -    ;.',;:,  sAiNT-ALBi:>f.      '       •      -  ;  ;:   ' 

Si  je  la  veux  !  ■  :."07  r  .  • 

LE  COMMANDEUR. 

Aie-la,  j'y  consens;  aussi-bien  je  n'y  consenti- 
rois  pas  qu'il  n'en  seroit  ni  plus  ni  moins...  ' 
SAINT-ALBIN,  Cl  Sophie. 
Ali  !  Sophie^  nous  ne  serons  |>lus  sépares! 
L  E  c  o  31 M  A N  D  E  u  R  ,  au  Pcie  de  famille. 
Mais  c'est  à  une  condition.  <;">;". 

LE  PERE  DE  FAMILLE.  '     ■   '-■ 

Mon  frère  ,  grâce  entière;  point  de  condition. 

LE  COMMANDEUR. 

Non  ;  il  faut  que  vous  me  fassiez  justice  de 
votre  fille  et  de  cet  homme-là.  .zm-j.zhoi.. 

SAINT-ALBIN. 

Justice  !  et  de  quoi?  qu'ont-ils  fait  ?  Mon  père, 
c'est  à  vous-même  que  j'en  appelle  :  c'est  lui  qui 
vous  aconservévotre  fils,  .sans  lui  vous  n'en  auriez 
plus.  Qu'allois-je  devenir?  c'est  lui  qui  m'a  conser- 
vé Sophie...  Menacée  par  moi ,  menacée  par  mon 
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oncle  ,  c'est  Germeuil ,  c'est  ma  sœur,  qui  l'ont 
sauvée...  Ils  n'avoient  qu'un  in,->lant...  elle  n'avoit 
qu'un  asyle...  ils  l'ont  dérobée  à  ma  violence...  les 
punirez-vous  de  ma  faute?  Cécile ,  venez  ;  il  faut 
fléchir  le  meilleur  des  pères. 
(  il  amené  sa  sœur  aux  pieds  de  son  père  et  s'y 
jette  avec  elle.  ) 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Ma  fille  ,  je  vous  ai  pardonné  ;  que  me  deman- 
dez-vous? 

s  A I INT  T- A  L  B  I  N. 

D'assurer  pour  jamais  son  bonheur,  le  mien  et 
le  vôtre.  Cécile...  Germeuil...  ils  s'aiment  ,  ils 
s'adorent...  Mon  père  ,  livrez-vous  à  toute  votre 
bonté  ;  que  ce  jour  soit  le  plus  beau  jour  de  notre 
vie.  (  il  court  à  Germeuil  ;  il  appelle  Sophie.  ) 
Germeuil,  Sophie...  allons  tous  nous  jeter  aux 
pieds  de  mon  père. 

SOPHIE  ,  se  jetant  aussi  aux  pieds  du  Père  de  fa- 
mille,  dont  elle  ne  quitte  guère  les  mains  le 
reste  de  la  scène. 
'    Monsieur. 

LE  PERE  DE  FAMILLE  ,  sc  penchant  sur  eux ,  et 
les  relevant. 
Mes  enfans...  mes  enfans...  Cécile,  vous  aimez 
Germeuil. 

LE  COMMANDEUR. 

Et  ne  vous  en  ai-je  ptas  averti? 
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CÉCILE. 

Mon  père ,  pardannez-moi . 

LE   TE  RE  DE  FAIIILLE. 

'■  Pourquoi  me  l'avoir  celé?  mes  en  fans,  vous  ne 
connoissez  pas  votre  père...  Germeuil,  approchez; 
vos  réserves  m'ont  affligé;  uîaisje  vous  ai  regardé 
de  toui  tems  comme  mon  second  fils  :  je  vous 
avois  destiné  ma  fille;  qu'elle  soit  avec  vous  la 
pins  heureuse  des  femmes.  '.::.:iîr)  ■.:'...::':  :'.' 
GERMEUIL  ,  baisant  la  main  du  Père  de  famille. 
Ah  !  monsieur. 

'  *"  LE  CO.MM  AW  DEU  R.  v,-.     ..      • 

'■■  Fort  bien  !  voilà  le  comble  :  j'ai  vu  arriver  de 
loin  cette  extravagance;  mais  il  étoitdit  qu'elle 
se  feroit  malgré  moi;  et  Dieu  merci  la  voilà  faite. 
Soyons  tous  bien  joyeux  ;  nou^s  ne  nous  rever- 
rons plus.  -»  -^^1  ■/:Vl^0!.:â'VjO  hv,^.  iVvJ^  s\i  .r^i^piW  .% 
LE  PERE   BE  FAMILLE.     '-■''" 

'     Vous  vous  trompez,  monsieur  le  Commandeur. 

SA  I  NT-ALBIÎf. 

Mon  oncle. 

LE  COMlMANnEUR. 

Ptetire-toi.  Je  voue  à  ta  sœur  la  haine  la  mieux 
conditionnée  ;  et  toi  tu  aurois  cent  enfans  ,  que 
je  n'en  nommerois  pas  un.  Adieu.  (  il  sort.  ) 
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SCENE  XII. 

TOUTE  LA  MALSON  ,  excepté  le  Commandeur. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Allons,  mes  enfans,  voyons  qui  de  nous  saura 
le  mieux  réparer  les  peines  qu  il  a  causées.  Appro- 
chez,mes  enfans...  venez,Germeuil...  venez,  Sophie. 
(«7  unit  ses  quatre  enfans ,  et  dit:)  Le  jour  qui 
vous  unira  sera  le  jour  le  plus  solennel  de  votre 
vie  ;  puisse-t-il  être  aussi  le  plus  fortuné  !...  Allons, 
mes  enfans...  Oh  !  qu'il  est  cruel...  qu'il  est  doux 
d'être  père  ! 

(  En  sortant  de  la  salle  le  Peic  de  famille  con- 
duit ses  deux  filles  ;  Saint- Albin  a  les  bras  jetés 
autour  de  son  ami  Germeuil;  M.  le  Bon  donne 
la  main  à  madame  Hébert;  le  reste  suit  en 
confusion  ,  et  tous  marquent  le  transport  de 
la  j'oie.  ) 

FIN  DU    PERE   DE  FAMILLE. 

■iiirsii 
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\J  u  o  I  o  u  E  nous  ayons  l'habitude  d'imprimer  chaque 
pièce  telle  que  l'auteur  Ta  faite,  et  sans  tenir  compte 
des  changemens  que  les  acteurs  croient  nécessaires 
pour  la  jouer,  nous  devons  prévenir  nos  lecteurs  que 
nous  n'avons  pas  suivi  cet  usage  pour  le  Père  de  fa- 
mille ,  un  drame  en  prose  n'ajant  pas  de  plus  grand 
mérite  que  celui  qu'il  tire  de  la  représentation.  Au  reste 
entre  la  pièce  faite  par  l'auteur  et  la  pièce  représen- 
tée il  n'y  a  de  différence  que  dans  la  première  scène 
du  second  acte.  Pendant  que  le  Père  de  famille  règle 
ses  affaires,  fait  des  aumônes,  réforme  son  domes- 
tique ,  Diderot  avoit  trouvé  très  naturel  de  montrer 
Cécile  achetant  des  étoffes  d'une  madame  Papillon  : 
ce  naturel  rendoit  la  scène  si  confuse,  jetoit  tant  de 
distraction  parmi  les  spectateurs  qui  ne  peuvent  voir 
à  la  fois  plusieurs  tableaux  ni  écouter  plusieurs  con- 
versations, qu'on  a  trouvé  indispensable  de  retran- 
cher à  la  représentation  la  partie  puérile  de  cette 
scène. 

La  nécessité  d'indicfuer  sans  cesse  le  jeu  et  la  posi- 
tion des  acteurs  suflîroit  seule  pour  prouver  l'infério- 
rité du  drame  ;  on  ne  trouve  pas  d'indications  pareilles 
dans  Corneille,  Piacine,  Molière,  etc.  :  c'est  que  les 
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grands  maîtres  donnent  aux  personnages  qu'ils  fout 
parler  nne  expression  si  juste  des  sentiniens  qu'ils 
éprouvent,  que  tout  le  monde  en  est  frappé  ;  les  dra- 
maturges au  contraire  qui  ne  peuvent  jamais  expiimer 
ce  qu'ils  sentent,  parcequ'ils  sonttoujours  à  côtéde  la 
vérité,  sont  obligés  de  mettre  en  noie  :  Il  pleure  ;  elle 
soupire;  il  se  met  les  pomgs  sur  les  jeux  ;  avec  digni- 
té ;  cVun  ton  menaçant,  et  cent  autres  avertissemens 
qui  s'étendent  jusqu'aux  détails  les  plus  ridicules.  Dans 
le  Père  defanaiîle  ,  si  on  nous  révèle  qu'un  domestique 
doit  avoir  des  pupilloiies ,  dans  le  Philosophe  sans  le 
savoir  ou  a  grand  soin  de  nous  prévenir  qu'un  autre 
serviteur  doit  arriver  à  moitié  habillé  et  tenant  so/i 
cola  la  main.  Diderot  trouvoitcela  admii^able,  etsou- 
tenoit  que  si  on  donnoit  une  tirade  de  Racine  à  noter 
à  vingt  personnes,  elles  en  noteroient  la  déclamation 
d'une  manière  diverse  ;  et  il  étoit  assez  aveuglé  pour 
ne  pas  conclure  de  cette  observation,  i*^  que  la  décla- 
maiion  francoise  n'étoit  pas  faite  pour  être  notée-, 
2"  qu'il  faut  que  Piacine  soit  bien  profond  pour  qu'on 
puiîîse  réciter  ses  vers  de  tant  de  façons  différentes 
sans  que  lessentimens  qu'il  a  voulu  exprimer  eu  soient 
jamais  affoiblis.  De  tous  les  prosélytes  que  Diderot  a 
pu  faire  qu'on  nous  permette  d'en  choisir  un,  et  de 
citer  une  anecdote  qui  mérite  d'être  conservée. 

L'horreur  de  notre  révolution  a  presque  toujours  em- 
pêché d'en  remarquer  le  coté  làdicule:  sans  doute  il  suf- 
fira à  la  postérité  delireJe^s  oiivrages  des  maîtres  pour 
jugerrespritdeGOQd^i:tefd^&|dis|Diplc^^mais,nosneveux 
croiront-ils ,  si  oies  témoins  ociilaires  ne  l'afîirment,  que 
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dans  le  programme  d'une  fête  nationale  ,  programme 
fait  parun  membre  du  comité  d'instruction  publique  , 
et  approuvé  par  tous  ceux  qui  prétendoient  représen- 
ter la  France,  on  ait  écrit,  imprimé,  affiché  :  Le 
peuple  s^  émeut ,  des  larmes  coulent  de  tous  les  jeux  ? 
G'étoit  trois  semaines  avant  l'événement  qu'on  déci- 
doit  que  les  larmes  couleroient  de  tous  les  yeux;  les 
larmes  faisoient  partie  du  projet  de  fête  :  on  voit  que  les 
cliefs  de  l'instruction  publique  de  ce  tems-la  éioient 
bien  nourris  de  la  poétique  de  Diderot  ;  et  si  des 
pleurs  ne  coulèrent  pas  de  tous  les  yeux,  ce  ne  fut 
certainement  pas  la  faute  de  ceux  qui  dans  leur  pro- 
gramme avoient  arrêté  que  le  peuple  se  livreroit  a 
une  douce  émotion.  Il  faut  en  dire  autant  des  drames  ; 
s'ils  ne  font  pas  d'effet,  on  ne  doit  pas  s'en  prendre 
aux  auteurs  qui  ont  toujours  soin  d'indiquer  l'atten- 
drissement de  l'acteur  ,  et,  par  une  conséquence  né- 
cessaire ,  la  sensation  qu'il  doit  communiquer  aux 
spectateurs.  Quand  on  pense  que  ce  mélange  d'absur- 
dités et  de  prétentions  a  eu  du  succès  à  la  fin  du  dix- 
liuitieme  siècle,  on  s'étonne  moins  des  erreurs  bien 
plus  importantes  dans  lesquelles  les  François  sont 
tombés  ;  car ,  dit  un  de  nos  plus  grands  moralistes , 
la  littérature  est  Vexpression  de  la  société  :  lorsque 
les  faux  principes,  les  idées  bizarres  dominent  dans  la 
littérature,  on  peut  prédire  avec  assurance  que  la 
confusion  est  déjà  dans  la  société ,  et  qu'il  ne  manque 
plus  au  désordre  qu'une  occasion  pour  se  signaler. 

Les  deux  premiers  actes  de  ce  drame  sont  bons  ; 
l-iulérêt  j  naît  naturellement  de  la  situation  et  des 
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passions  des  principaux  pei^sonnages  ;  l'amour  exalté 
de  Saint-A,lbin  est  fort  bien  exprimé;  tout  ce  que  dit , 
tout  ce  que  fait  ce  jeune  homme  annonce  un  de  ces 
caractères  ardens  pour  qui  les  obstacles  ne  sont  rien  y 
et  qui,  suivant  les  circonstances  ,  peuvent  se  porter 
aubicnouaumal  avec  la  même  violence  ;  caractère  biea 
fait  pour  exercer  la  surveillance  d'un  père,  pour  exciter 
toute  sa  sensibilité.  Quel  dommage  que  l'auteur  n'ait 
pas  eu  la  force  de  traiter  son  sujet,  et  qu'il  se  soit  cri^ 
o])ligé  d'aller  clierclier  dans  des  incidens  ce  qu'il  dc- 
voit  trouver  dans  les  passions  de  ses  personnages! 
Pendant  ces  deux  actes  la  tracasserie  du  Comman- 
deur ,  son  égoïsme  ,  forment  un  contraste  amusant  , 
parceque  le  Père  de  famille  se  conduit  bien ,  et  qu'il 
n'y  a  de  reproches  essentiels  à  faire  à  aucun  des  en- 
fans;  mais  dans  les  trois  derniers  actes  ,  à  sa  méchan- 
ceté jirès  et  sauf  les  moyens  qu'il  emploie,  le  Com- 
mandeur est  le  seul  personnage  qui  ne  manque  ni  de 
raison  ni  de  prévoyance. 

Comment  le  Père  de  famille  n'a-t-il  pas  deviné  l'in- 
telligence qui  règne  entre  sa  lille  etGermeuil,  sur-tout 
ayant  le  projet  de  les  unir?  il  est  le  seul  dans  sa  maison 
qui  se  trompe  a  cet  égard;  et  celte  erreur  est  trop 
forte  pour  un  père  présenté  au  public  comme  un  mo- 
dèle. Comment  Cécile  et  Germeuil  n'ont- ils  aucun 
soupçon  du  dessein  formé  de  les  mariei' un  jour?  au 
sein  de  Famitié  tpii  règne  dans  cette  maison  un  pa- 
reil dessein  a-t-il  pu  être  un  mystère  impénétrable  pour 
les  personnages  intéressés  ?  Lorsque  Cécile ,  interro- 
gée par  son  père,  parle  de  couvent ,  au  lieu  de  décla- 
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mer  sur  les  obligations  que  nous  impose  la  nature  , 
comment  un  père  de  famille  ne  sent-il  pas  qu'une  jeu  uc 
fille,  heureuse  par  tout  ce  qui  l'entoure,  ne  nomme 
le  couvent ,  quand  on  lui  propose  un  mariage ,  que 
pour  ne  pas  av  ouer  qu'elle  aime ,  et  alors  comment  ne 
lui  arraclie-t-il  pas  un  aveu?  mais  l'auteur  vouloit  évi- 
ter une  explication  entre  personnes  qui  ont  le  même 
désir,  pour  ne  pas  perdre  l'occasion  de  montrer  le 
Père  de  famille  alternativement  heureux  et  malhcu  reux 
par  ses  enfans  :  les  moyens  qu'il  emploie  sont  foibles 
et  contraires  au  bon  sens. 

La  conduite  de  Germeuil,  qui  se  laisse  accuser  par 
son  ami  et  par  son  bienfaiteur  ,  n'est  pas  plus  raison- 
nable :  lorsqu'il  a  reçu  la  lettre-de-cacbet  des  mains 
du  Commandeur,  ne  doit-il  pas  faire  confidence  de 
cet  incident  au  Père  de  famille  ?  lorsqu'il  a  conduit 
Sophie  dans  l'appartement  de  Cécile  ,  Cécile  ne  doit- 
elle  pas  prévenir  son  père  et  réclamer  ses  conseils  ? 
n'est-elle  pas  en  droit  de  lui  dire  :  «  Vous  voulez  sé- 
«  parer  mon  frère  d'une  femme  qu'il  adore  ;  vous  le 
«  lui  dites ,  et  vous  le  laissez  libre  de  la  revoir  :  mon 
«  oncle  ,  plus  prudent  que  vous  ,  a  obtenu  une  Icttre- 
«  de-cachet  pour  la  faire  enfermer  :  le  moyen  est  af- 
cc  freux  ;  mais,  par  une  bizarrerie  inconcevable  ,   il  a 
«  confié  l'exéculion  de  cet  ordre  à  Germeuil;  Germeuil 
«  a  profité  de  Toccasion  pour  empêcher  une  injustice  ; 
ce  mais,  manquant  de  prudence  à  son  tour,  il  a  con- 
te duit  cette  jeune  Sophie  dans  mon  appartement ,  où 
«  mon  oncle  peut  la  surprendre ,  où  mon  frère  peut  la 
«  trouver.  Pour  ne  pas  m'exposer  à  mon  tour  à  faire 
7.         •  i3 
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«  quelque  sottise  je  viens  vous  conter  toute  l'aventure, 

(c  et  vous  demander  ce  qu'il  faut  faire.  « 

Comme  il  y  a  beaucoup  de  mouvement  dans  cette 
pièce,  le  spectateur  ne  réfléchit  point  pendant  la  re- 
présentation ;  mais  lorsque  la  toile  tombe  ,  chacun  se 
retire  étonné  des  efforts  que  l'auteur  a  faits  pour  pro- 
longer l'action,  en  ôiant  à  ses  personnages  le  bon  sens 
qu'il  leur  faudroit  pour  se  conduire.  Voici  comment 
M.  de  La  Harpe,  dans  son  Cours  de  Littérature,  ter- 
mine l'examen  de  ce  drame. 

(c  Le  Père  de  famille  pleure ,  et  Saint-Albiny^/ewre, 
«  et  Sophie  pleure ,  et  CéolAe pleure.  L'auteur  a  soin  de 
«  nous  avertir  en  interlignes  de  tous  ces  pleurs:  cette 
«  monotonie  emphatique  et  larmoyante  ennuie  et 
ce  fatigue  au  point  qu'on  ne  supporte  la  méchanceté  si 
«  gratuitement  tracassiere  du  Commandeur  que  parce- 
«  qu'il  rompt  un  peu  cette  triste  uniformité,  et  que 
«  parmi  tant  de  personnages  ([lû  pleurent  toujours  il 
«  est  le  seul  qui  ne  pleure  point.  » 

Le  dialogue  de  ce  drame  est  souvent  d'une  grande 
véiité  dans  les  deux  premiers  actes:  il  ne  tombe  habi- 
tuellement dans  l'emphase  qu'au  moment  où  l'auteur 
sent  intérieurement  que  ses  personnages  ne  font  plus 
ce  qu'Us  doivent  faire  ;  alors  il  les  monte  au  ton  de  la 
déclamation,  par  impossibilité  de  leur  faire  dire  ce  qu'ils 
doivent  dire.  Lorsque  Germeuil  propose  a  Cécile  de 
cacher  dans  son  appartement  la  maîtresse  de  son  frère, 
elle  s'écrie  :  «  Que  diroit  mon  père  »?  L'exclamation 
est  juste.  Germeuil  répond  :  «  Le  respecté- je  moins 
«  que  vous?  craindrois-je  moins  de  l'offenser  »?  Cécile 
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appareminent  trouve  cette  réponse  satisfaisante,  puis- 
qu'elle ne  parle  plus  de  son  père;  elle  se  contente  d'ajou- 
ter :  «  Et  le  Commandeur  »?  Toute  cette  scène,  qui  est 
fort  courte,  est  écrite  à  contre-sens  :  car  Cécile  ne  met 
point  en  doute  le  respect  que  Germeuil  porte  à  son 
père  ;  elle  demande  ce  que  celui-ci  dira  s'il  sait  qu'elle 
cache  la  maîtresse  de  son  frère  ;  et  c'est  parcequ'il  n'y 
a  nulle  bonne  réponse  à  faire  à  cette  objection  que 
Germeuil  et  l'auteur  n'en  font  point. 

Malgré  les  défauts  du  plan  et  les  défauts  de  stjle, 
cet  ouvrage  est,  avec  le  Philosophe  sans  le  savoir,  les 
deux  meilleurs  drames  en  prose  qui  soient  au  théâtre  : 
cette  observation ,  confirmée  par  le  public ,  est  la  seule 
réponse  que  nous  puissions  faire  à  ceux  qui  trouvent 
que  nous  avons  été  trop  sévères  en  admettant  peu  de 
pièces  de  ce  genre. 
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LE  PHILOSOPHE 

SANS  LE  SAVOIR, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 

DE  SEDAINE, 

Représente  pour  la  première  fois 
le  2  décembre  J765. 


NOTICE 
SUR  SEDAINE. 

]VIicnEL-jE.\]y  Sedaine  naquit  à  Paris  en  1719. 
Destine  à  ne  devoir  sa  subsistance  qu'au  travail 
de  ses  mains,   il  devint  secrétaire  de  l'académie 
d'architecture    sans    avoir   élevé  aucun   monu- 
ment, et  membre  de  Facadémie  françoise,  quoi- 
qu'il n'eût    aucune    connoissance    des  langues 
anciennes ,  et  qu'il  ignorât  en  grande  partie  les 
règles  de  sa  propre  langue  :  cela  paroît  extraor- 
dinaire; ce  qui  l'est  plus  encore,  c'est  que  Sedaine 
ne  dut  son  avancement  qu'à  son  propre  mérite. 
Incapable  d'intrigue,  renfermé   dans  le  sein  de 
sa  famille  dont  il  faisoit  le  bonheur,   ne  cher- 
chant ni  protecteurs  parmi  les  grands ,  ni  pre- 
neurs au  sein  des  coteries  littéraires,  peu  d'écri- 
vains menèrent  une  vie  aussi  retirée  ;  aucun  ne 
se  conduisit  plus  honorablement.  Toujours  ap- 
plaudi au  théâtre ,  il  fit  quarante  ans  les  délices 
du  public  sans  pouvoir  se  faire  lire  et  sans  obte- 
nir   d'être  compté   au  nombre  des  littérateurs. 
Nous  allons  essayer   d'expliquer  les   contrastes 
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qui  frappent  dans  la  réputation  de  cet  écrivain. 

Sedaine  commençapar  être  tailleur  de  pierres, 
et  devint  maître  maçon  :  plusieurs  de  nos  bons 
architectes  ont  suivi  cette  route  ,  quoiqu'ils  fus- 
sent nés  au  sein  de  Taisance.  En  fréquentant  les 
spectacles ,  Sedaine  ne  put  se  tromper  sur  un 
genre  de  talent  qui  lui  étoit  particulier,  celui  de 
dessiner  un  sujet  pour  l'opéra-comique  :  nous 
nous  servons  de  l'expression  dessiner,parcequ'elle 
rend  parfaitement  la  manière  de  cet  auteur  qui 
calculoit  avec  un  génie  étonnant  des  effets  de 
théâtre  si  bien  ménagés  pour  le  jeu  des  acteurs  , 
pour  la  musique  et  les  décorations  ,  qu'à  la  repré- 
sentation il  étoit  impossible  de  n'en  être  pas 
séduit  ;  lorsqu'ensuite  la  jjiece  étoit  imprimée, 
et  qu'on  essayoit  de  la  lire,  on  ne  concevoit  plus 
le  plaisir  qu'on  avoit  éprouvé  à  la  voir  jouer  ; 
mais,  en  dépit  de  la  lecture,  si  on  retournoit  de 
nouveau  à  une  représentation  ,  on  retrouvoit  les 
mêmes  agrémens  et  les  mêmes  illusions. 

Dans  sa  correspondance,  M.  de  Voltaire  mon- 
tre sans  cesse  de  l'humeur  contre  l'opéra-comi- 
que ;  il  croyoit  que  les  Parisiens  étoient  devenus 
fous,  parceque  les    journaux   lui   apprenoient 
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chaque  jour  le  succès  prodigieux  des  pièces  de 
ce  théâtre  ;  réduit  à  les  lire  dans  sa  retraite  de 
Ferney,  il  lui  étoit  impossible  de  deviner  pour- 
quoi on  couroit  en  foule  applaudir  des  ariettes  , 
et  sur-tout  comment  on  abandonnoit  ses  der- 
nières tragédies  quand  on  avoit  le  courage  d'écou- 
ter des  opéra-comiques.  Si  M.  de  Voltaire  avoit 
habité  Paris  ,  il  auroit  fait  comme  tout  le  monde  ; 
en  renonçant  à  les  lire,  il  ne  se  seroit  pas  privé 
du  plaisir  de  les  entendre.  Jaloux  de  toute  espèce 
de  réputation  ,  il  voulut  à  son  tour  travailler 
pour  ce  théâtre;  et  il  dut  sentir  que  ce  genre  , 
tel  petit  rang  qu'il  occupe  dans  la  littérature, 
n'est  pourtant  pas  aussi  méprisable  qu'il  le 
croyoit,  puisqu'avec  tout  son  talent  il  tenta  deux 
fois  le  succès ,  et  deux  fois  se  mit  bien  au-des- 
sous de  Sedaine. 

Nous  ne  rendrons  pas  compte  des  nombreux 
travaux  de  cet  écrivain  :  en  avouant  que  ses 
opéra-comiques  ne  peuvent  être  lus  avec  plaisir, 
même  par  ceux  qui  les  ont  vu  représenter  vingt 
fois,  nous  avons  suffisamment  annoncé  qu'ils 
pouvoient  moins  encore  être  analysés.  Il  en  est  un 
cependant  qui  mérite    d'être   distingué  ;    c'est 
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Rose  et  Colas,  tableau  parfait  dans  son  genre, 
l'un  des  premiers  ouvrages  de  l'auteur ,  et  pour- 
tant le  seul  qui  durera  aussi  long-tems  que  ce 
genre  sera  accueilli  en  France.  Cette  observation 
nous  fait  croire  que  wSedaine,  malgré  le  défaut 
d'études  premières ,  seroit  parvenu  à  écrire  cor- 
rectement et  même  avec  grâce  s'il  n'eût  pas  tra- 
vaillé à  une  époque  où  la  littérature  tomboit  en 
décadence;  mais  lorsque  les  principes  littéraires 
sont  attaqués  par  des  hommes  qui  abusent  de 
leurs  connoissances  et  de  leur  esprit ,  lorsque 
Corneille  est  déclaré  barbare  ,  Racine  froid  ,  Boi- 
leau  Zode  de  Quinault  *;  ce  qui  met  tout  naturel- 
lement Quinault  à  côté  d'Homère,  et  Boileau 
au-dessous  des  rimailleurs:  lorsque  le  goût  public 
est  gâté  par  une  secte  ambitieuse  et  jalouse  des 
écrivains  qui  ont  illustré  la  France  ,  il  est  dans 
l'ordre  qu'un  homme  né  avec  du  talent ,  mais 
que  les  circonstances  ont  privé  d'instruction  lit- 
téraire, fasse  peu  de  cas  du  style.  Sedaine  écrivit 

*  Boileau  ,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits  , 
Zoïle  de  Quinault ,  et  flatteur  de  Louis. 

Epît.  de  M.  de  Voltaire  en  1762. 
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toujours  de  plus  mal  en  plus  mal,  parceque  le 
public  devenoit  chaque  jour  moins  difficile  :  c'est 
ainsi  qu'après  avoir  composé  plusieurs  pièces  de 
vers  qui  ont  du  naturel  et  de  la  correction  ,  il 
finit  par  faire  chanter  sur  le  théâtre  dans  une 
situation  intéressante:  .  „ 

'■-"]■■ 

Que  béni  soit  votre  hymen , 
Et  que  le  ciel  dise  amen  ! 

Certainement  il  n'y  a  pas  d'idée  plus  extraor- 
dinaire que  celle  de  faire  dire  amen  au  ciel.;  et  le 
public  écoutoit  cela  répété  cinq  ou  six  fois  de 
suite  sans  faire  entendre  le  plus  léger  murmure; 
mais  alors  il  étoit  convenu  que  les  paroles  ne 
sont  rien  dans  un  opéra -comique.  Nous  som- 
mes persuadés  qu'on  n'auroit  pas  aujourd'hui 
la  même  indulgence ,  et  nous  pourrions  en. 
donner  pour  preuve  qu'on  se  permet  de  siffler 
les  vers  d'un  grand  opéra  ,  quoique  le  privilège 
des  mauvais  vers  soit  plus  authentique  pour 
l'opéra  que  pour  tout  autre  théâtre.  Au  reste, 
les  personnes  qui  ne  jugent  cet  auteur  que  par 
les  défauts  de  sa  versification  ,  sont  incapables  de 
se  faire  une  idée  de  son  mérite.  Quarante  ans  de 
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succès  à  l'opéra-comique  ;  le  meilleur  des  drames 
en  prose  resté  au  théâtre  françois;  la  Gageure 
imprévue,  comédie-proverbe  dont  les  détails  sont 
très  piquans  ;  une  place  à  l'académie  françoise 
sollicitée  avec  hauteur  par  le  public  mécontent 
de  voir  sans  cesse  refuser  un  vieillard  toujours 
applaudi  ,  et  dont  la  modestie  et  les  bonnes 
mœurs  étoient  généralement  connues  :  tels  sont 
les  rapports  sous  lesquels  il  faut  considérer  Se- 
daine.  Si  dans  ses  opéra- comiques  il  y  a  des  cou- 
plets dont  le  sen.s  est  à  peine  compréhensible, 
on  en  trouve  d'autres  qui  ne  manquent  pas  de 
correction ,  et  dont  la  tournure  est  élégante  :  nous 
croyons,  par  exemple,  qu'il  n'est  point  de  litté- 
rateur qui  refusât  d'avouer  celui-ci  : 

Vive  le  vin  !  vive  l'amour  ! 
Amant  et  buveur  tour-à-tour , 
Je  nargue  la  mélancolie. 
"ci  Jamais  les  peines  de  la  vie 

We  me  coûtèrent  de  soupirs  : 
Avec  l'amour  je  les  change  en  plaisirs  , 
Avec  le  vin  je  les  oublie. 

■^'Sedaine  a  fait  pour  le  grand  opéra  la  Reine  de 
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Golconde  et  Amphjtrion;  il  lui  étoit  fort  in- 
différent de  recommencer  Molière  :  ces  deux 
ouvrages  eurent  peu  de  succès.  Il  voulut  faire 
représenter  sur  le  théâtre  françois  une  tragédie 
en  prose;  projet  qui  fournit  à  M.  de  Voltaire 
une  nouvelle  occasion  de  crier  que  c'étoit  mettre 
l'abomination  et  la  désolation  dans  la  littérature. 
Sedaine ,  intimement  lié  avec  Diderot  ,devoit  être 
émerveillé  de  la  poétique  de  ce  philosophe  ,  poé- 
tique qui  renversoit  tous  les  anciens  principes; 
ce  qui  est  toujours  fort  commode  pour  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  les  suivre;  l'idée  d'une  tragédie 
en  prose  étoit  séduisante  pour  un  homme  qui  ne 
faisoit  des  vers  qu'avec  une  extrême  difficulté. 
Nous  ne  rappelons  ce  fait  que  pour  prouver  dans 
quel  état  étoit  la  littérature  françoise  à  cette 
époque  ;  car  plus  on  sera  convaincu  que  le  goût 
étoit  perdu ,  plus  on  tiendra  compte  à  Sedaine 
de  ce  qu'il  fit  de  bien  ,  et  moins  on  sera  tenté  de 
lui  reprocher  des  erreurs  contre  lesquelles  aucune 
éducation  nel'avoit  garanti.  Nous  verrons, à  l'ar- 
ticle Boursault,un  homme  qui  s'est  également 
formé  lui-même;  et,  en  suivant  les  progrès  de 
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cet  écrivain  ,  nous  sentirons  mieux  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  le  siècle  de  Louis  XIV  et  le 
dix-huitieme  siècle. 

Sedaine  mourut  à  Paris  le  i8  mai  1797. 


ACTEURS. 

M.  VANDERKpere. 

M.  VANDERKfils. 

Madame  V AND ERR. 

Mademoiselle   SOPHIE    VANDERR,    fille  de 

M.  Vanderk. 
UNE  MARQUISE,  sœur  de  M.  Vanderk  père. 
VICTORINE,  fille  d'Antoine. 
M.  DESPAPxVILLE  père,  ancien  officier. 
M.  DESPARVILLE  fils,  officier  de  cavalerie. 
ANTOINE,  homme  de  confiance  de  M.  Vanderk. 
Un  président,  futur  époux  de  mademoiselle 

Vanderk. 
Un  domestique  de  M.  Desparville. 
Un  domestique  de  M.  Vanderk  fils. 
Les  domestiques  de  la  maison. 
Le  domestique  de  la  Marquise. 

La  scène  est  dans  une  grande  ville  de  France. 
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I  de/  Oau/t  /e  O  'im  mam  tire. 

Mon  /lis ....  le   t'emljrasse —  ^e  te  revois  ians  doTi<e 
honnête  lioiijine. 

Acte  f:  •/■/■■  P77I- 


LE  PHILOSOPHE 

SANS  LE  SAVOIR, 

DRAME. 

ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  grand  cabinet  éclairé  de  bougies, 
un  secrétaire  sur  un  des  côtés  sur  lequel  sont  des  papiers  et 
des  carions. 


SCENE  PREMIERE. 

ANTOINE,  VICTORINE. 

A  IV  T  O  I  IV  E. 

v^uoi!  je  VOUS  surprends  votre  mouchoir  à  la 
main  ,  l'air  embarrasse  et  vous  essuyant  les 
yeux ,  et  je  ne  peux  pas  savoir  pourquoi  vous 
pleurez? 

VICTORINE. 

Bon ,  mon  papa  ,  les  jeunes  filles  pleurent  quel- 
quefois pour  se  désennuyer. 
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A  IV  T  O  I  N  E. 

Je  ne  me  paie  pas  de  cette  raison-là. 

VICTORINE. 

Je  venois  vous  demander... 

ANTO  INE. 

Me  demander?  Et  moi  je  vous  demande  ce 
que  vous  avez  à  pleurer,  et  je  vous  prie  de  me 
le  dire. 

VICTORINE. 

Vous  vous  moquerez  de  moi. 

ANTOINE. 

Il  y  auroit  assurément  un  grand  danger. 

VICTORINE. 

Si  cependant  ce  que  j'ai  à  dire  étoit  vrai ,  vous 
ne  vous  en  moqueriez  certainement  pas. 

ANTOINE. 

Cela  peut  être. 

VICTORINE. 

Je  suis  descendue  chez  le  caissier  de  la  part  de 
madame. 

ANTOINE. 

Eh  bien  ? 

VICTORINE. 

Il  y  avoit  plusieurs  messieurs  qui  attendoiént 
leur  tour,  et  qui  causoient  ensemble;  l'un  d'eux 
a  dit:  «  Ils  ont  mis  l'épée  à  la  main  ;  nous  som- 
«  mes  sortis  ,  et  on  les  a  séparés.  » 
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A  N  ï  O  I IV  E. 

Qui?  '     ■        ! 

VICTORINE. 

C'est  ce  que  j'ai  demandé.  «Je  ne  sais  »,  m'a  dit 
l'un  de  ces  messieurs,  «  ce  sont  deux  jeunes 
«gens  ;  l'un  est  officier  dans  la  cavalerie,  et  l'au- 
«tre  dans  la  marine  ».  Monsieur,  l'avez- vous  vu? 
«  Oui; habit  bleu, paremens  rouges».  Jeune? «Oui, 
«de  vingt  à  vingt-deux  ans».  Bienfait».'  Ils  ont 
souri  ;  j'ai  rougi,  et  je  n'ai  osé  continuer, 

ANTOINE. 

Il  est  vrai  que  vos  questions  ëtoient  fort  mo- 
destes. ...1  ;    r;r  •     . 

V  I  C  T  O  R  I  N  E. 

Mais  si  c'ëtoit  le  fils  de  monsieur?... 

ANTOINE.  -  D-; 

N'y  a-t-il  que  lui  d  officier  ?  :  -     . 

VI  CTO  RI  NE.  •        '  <J    • 

C'est  ce  que  j'ai  pensé.  o;;,-    ■^.• 

A  n  t  o  i  n  e. 
Est-il  le  seul  dans  la  marine? 

V ICTORINE.  •-•-    . 

C  est  ce  que  je  me  disois. 

A  NTOINE.      -  -'ji   ■   .>■;}:>  '  i[-_ 

N'y  a-t-il  que  lui  de  jeune  ? 

VICTO  RINE.    '  3.:     V    .  \j]    1 

C'est  vrai. 
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ANTOINE. 

II  faut  avoir  le  cœur  bien  sensible. 

VICTORINE. 

Ce  qui  me  feroit  croire  encore  que  ce  n'est  pas 
lui,  c'est  que  ce  monsieur  a  dit  que  l'officier  de 
marine  avoit  commence  la  querelle- 

.,  ANTOINE. 

Et  cependant  vous  pleuriez. 

VICTORINE. 

Oui ,  je  pleurois. 

ANTOINE. 

Il  faut  bien  aimer  quelqu'un  pour  s'alarmer 
si  aisément. 

VICTORINE. 

Eh!  mon  papa,  après  vous  qui  voulez-vous 
donc  que  j'aime  plus!  Comment,  c'est  le  fils  de 
la  maison  ;  feu  ma  mère  l'a  nourri  ;  c'est  mon 
frère  de  lait;  c'est  le  frère  de  ma  jeune  maîtresse; 
et  vous-même  vous  l'aimez  bien. 

ANTOINE. 

Je  ne  vous  le  défends  pas  ;  mais  soyez  raison- 
nable, 

VICTORINE. 

Ah  !  cela  me  faisoit  de  la  peine. 

ANTOINE. 

Allez  ,  vous  êtes  folle. 

VICTORINE. 

Je  le  souhaite  :  mais  si  vous  alliez  vous  informer. 
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AINTOINE. 

Et  où  dit-on  que  la  querelle  a  commence? 

VICTORIIVE. 

Dans  un  cafë. 

ANTOINE.  _       .:-  .;..-    „ 

Il  n'y  va  jamais.  ,,       , 

V  1  C  T  O  R  I JN  E. 

Peut-être  par  hasard.  Ah  !  si  j  étois  homme,  j'i- 
rois. 

ANTOINE. 

Il  va  rentrera  l'instant.  Et  comment  s'informer 
dans  une  grande  ville...      -  ."'  '"■ 

SCENE  IL 

ANTOINE,  VICTORINE,   un   domestique 
de  M.  Despaj\ille. 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur.     :   ;  ■  ,    :     / 

ANTOINE. 

Que  voulez-vous? 

LE   DOMESTIQUE.  '    "fT/ 

C'est  une  lettre  pour  remettre  à  M.  Vanderk. 

ANTOI  NE. 

Vous  pouvez  me  la  laisser. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Il  faut  que  je  la  remette  moi-même  ;  mon 
maître  me  l'a  ordonné. 

ANTOINE. 

Monsieur  n'est  pas  ici;  et  quand  il  y  seroit , 
vous  prenez  bien  mal  votre  tems;  il  est  tard. 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  n'est  pas  neuf  heures. 

ANTOINE. 

Oui;  mais  c'est  ce  soir  même  les  accords  de  sa 
fille.  Si  ce  n'est  qu'une  lettre  d'affairesjje  suis  son 
homme  de  confiance,  et  je... 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  faut  que  je  la  remette  en  main  propre. 

^  i,  ANTOINE. 

En  ce  cas,  passez  au  magasin,  et  attendez;  je 
VOUS  ferai  avertir. 

SCENE  III. 

ANTOINE,  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Monsieur  n'est  donc  pas  rentré? 

ANTOINE. 

Non;  il  esc  retourné  chez  le  notaire. 

VICTORINE. 

Madame  m'envoie  vous  demander...  Ah  !  je  vou- 
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drois  que  vous  vissiez  mademoiselle  avec  ses  ha- 
bits de  noces  :  on  vient  de  les  essayer.  Les  boucles 
d'oreilles,  le  collier,  la  rivière  de  diamans  :  ah! 
ils  sont  beaux:  il  y  en  a  un  gros  comme  cela;  et 
mademoiselle ,  ah  !  comme  elle  est  charmante  !  Le 
cher  amoureux  est  en  extase  :  il  est  là  ,  il  la  mange 
des  yeux:  on  lui  a  mis  du  rouge ,  et  une  mouche 
ici  :  vous  ne  la  reconnoîtriez  pas. 

AKTOIjNE. 

Sitôt  qu'elle  a  une  mouche. 

VICTORI^'E. 

Madame  m'a  dit  :  «  Va  demander  à  ton  père  &i 
«  monsieur  est  revenu, s'il  n'est  pas  en  affaire,  si 
«  on  peut  lui  parler».  Je  vais  vous  dire;  mais  vous 
n'en  parlerez  j^as  :  mademoiselle  va  se  faire  an- 
noncer comme  une  dame  de  condition  sous  un 
autre  nom  ;  et  je  suis  sùrç  que  monsieur  y  sera 
trompé.  .^     ;.  >.' 

ANTOINE. 

Certainement  un  père  ne  reconnoîtra  pas  sa 
fille. 

VICTORINE. 

Non  ,  il  ne  la  reconnoîtra  pas,  j'en  suis  sûre. 
Quand  il  arrivera,  vous  nous  avertirez:  il  y  aura 
de  quoi  rire...  Cependant  il  n'a  pas  coutume  de 
rentrer  si  tard. 

ANTOINE. 

Qui? 
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VICTORINE. 

Son  fils. 

ANTOINE. 

Tu  y  penses  encore  ? 

VICTOR  INE. 

Je  m'en  vais:  vous  nous  avertirez.  Ah!  voilà 
monsieur,  {elle  sort.) 

SCENE  IV. 

M.  VAN  DE  RK  PERE,  ANTOINE,  deux  hommes, 
portant  de  V argent  dans  des  hottes. 

M.  VANDERK  V KVi^ .,  se  retoumunt j  dit  aux  por- 
nrr  8t5o;v rrc        teurs  qu'il  apperçoit. 

Allez  à  ma  caisse;  descendez  trois  marches,  et 
montez-en  cinq,  au  bout  du  corridor. 

[les  hotteurs  sortent.) 

ANTOINE. 

Je  vais  les  y  mener. 

M.  VANDERK  PERE. 

Non,  reste.  Les  notaires  ne  finissent  point:  (// 
pose  son  èpée  et  son  chapeau;  il  ouvre  un  secré- 
taire.^ au  reste  ils  ont  raison;  nous  ne  voyons 
cjue  le  jDrësent ,  et  ils  voient  l'avenir.  Mon  fils 
est-il  rentré? 
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ANTOINE. 

Non,  monsieur.  Voici  les  rouleaux  de  vingt- 
cinq  louis  que  j'ai  pris  à  la  caisse. 

M.  YANDERR  PERE. 

Garde  s-enun.  Oh!  ça,  mon  pauvre  Antoine,  lu 
vas  demain  avoir  bien  de  l'embarras. 

ANTOINE.  ,    ;  ijni'! 

N'en  ayez  pas  plus  que  moi. 

M.  VANDERK  PERF.  ;      [    ,: 

J'en  aurai  ma  part. 

ANTOINE.  'j-jr  '..    ' 

Pourquoi?  reposez-vous/sur  moi. 

M.  VANDERK  PERE,  ,:;     :   ;  . ,  >  , 

Tu  ne  peux  pas  tout  faire. 
Antoine. 

Je  me  charge  de  tout.  Imaginez-vous  n'être 
qu'invite:  vous  aurez  bien  assez  d'occupation  de 
recevoir  votre  monde.  .     . 

M.  VANDERK   PERE. 

Tu  auras  un  nombre  de  domestiques  étran- 
gers ;  c'est  ce  qui  m'effraie,  sur-tout  ceux  de  ma 
sœur. 

ANTOINE. 

Je  le  sais. 

-'■'■''■  M.  VANDERK   PERE. 

Je  ne  veux  pas  de  débauche. 

ANTOINE, 

Il  n'y  en  aura  pas. 
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M.  VANDERK   PERE. 

Que  la  table  des  commis  soit  servie  comme  la 
mienne. 

ANTOIIVE. 

Oui ,  monsieur. 

M.  VANDERK  PERE. 

J'irai  y  faire  un  tour. 

ANTOINE. 

Je  le  leur  dirai. 

M.  VANDERK  PERE.       '.!•.: 

J'y  veux  recevoir  leur  santé,  et  boire  à  la  leur. 

(ANTOINE. 

Ils  en  seront  charmés, 

M.  VANDERK  PERE. 

La  table  des  domestiques  sans  profusion  du 
côté  du  vin. 

)G  .    i:.^  .ANTOINE. 

Oui. 

^  M.  VANDERK  PERE. 

Un  demi -louis  à  chacun  comme  présent  de 
noces:  si  tu  n'as  jDas  assez,  avance-le. 

ANTOINE. 

Oui. 

M.  VAN  DERK  PERE.      .si::; 

Je  crois  que  voilà  tout...  Les  magasins  fermés; 
que  personne  n'y  entre  passé  dix  heures...  Que 
quelqu'un  reste  dans  les  bureaux,  et  ferme  la 
porte  en  dedans. 
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,  *  ANTOIIXE. 

Ma  fille  y  restera.  ■■■  ; 

M.  VA?fDERK  PERE. 

Non;  il  faut  que  ta  fille  soit  près  de  sa  bonne 
amie.  J'ai  entendu  parler  de  quelques  fusées,  de 
quelques  pétards:  mon  fils  veut  brûler  ses  man- 
chettes. 

ANTOINE. 

C'est  peu  de  chose. 

M.  VANDERK  PERE. 

Aie  toujours  soin  que  les  réservoirs  soient 
pleins  d'eau. 

i^Victorine  enù^e  et  parle  à  son  père  à  l'oreille.) 
ANTOINE,  à  Victorine. 

Oui.  (elle sort)  [à  M.  Vanderk père)  Monsieur, 
vous  croyez-vous  capable  d'un  grand  secret  ? 

M.  VANDERK   PERE. 

Encore  quelques  fusées,  quelques  violons. 

ANTOINE. 

C'est  bien  autre  chose  :  une  demoiselle  qui  a 
pour  vous  la  plus  grande  tendresse. 

M.  VANDERK   PERE. 

Ma  fille? 

ANTOINE. 

Juste:  elle  vous  demande  un  tète-à-téle, 

M.  VANDERK   PERE. 

Sais-tu  pourquoi? 


2 18    LE  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR. 

ANTOI^JE. 

Elle  vient  d'essayer  ses  diamans,  sa  robe  de 
noce;  on  lui  a  mis  un  peu  de  rouge  :  madame  et 
elle  pensent  que  vous  ne  la  reconnoîtrez  pas. 
La  voici. 

SCENE  V. 

M.  VANDERK  PERE,  SOPHIE,  ANTOINE, 

UN  DOMESTIQUE.  '^  ^'^'^ 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  madame  la  marquise  de  Vanderville. 

M.  VAIVDERK  PERE. 

Faites  entrer,     (on  ouvre  les  deux  battajis.) 

SOPHIE,  faisant  de  profondes  révérences. 
Mon...  monsieur. 

M.  VANDERK   PERE. 

Madame.  (««  domestique.^  Avancez  un  fau- 
teuil. (/A  s'assejent.)  (à  Antoine.^  Elle  n'est  pas 
mal.  (^à  Sophie.)  Puis-je  savoir  de  madame  ce  qui 
me  procure  Thonneur  de  la  voir?  ^J^^/  -:.•    y 

SOPHIE,  tremblante. 

C'est  que...  mon...  monsieur,  j'ai...  j'ai  un 
papier  à  vous  remettre. 

•   -"  '     M.  VAIVDERK   PERE. 

Si  madame  veut  bien  me  le  confier. 
[pendant  nu  elle  cherche  il  rea^arde  Antoine^ 
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A  N  TOI  IV  E. 

Ail  !  monsieur,  qu'elle  est  belle  comme  cela  ! 

SOPHIE. 

Le  voici,  {le  père  se  levé  pour  prendre  le  pa- 
pier.) Ah!  monsieur,  pourquoi  vous  déranger? 
{à part.)  Je  suis  tout  interdite. 

M.  V  A  A'  D  E  R  K  PE  R  E. 

Cela  suffit;  c'est  trente  louis:  ah!  rien  de  mieux. 
{pendant  qu'il  va  à  son  secrétaire  Sophie  fait 
signe  Cl  Antoine  de  Jie  rien  dire.  )  Ce  billet  est  ex- 
cellent  :  il  vous  est  venu  par  la  Hollande? 

SOPHIE. 

Non...  oui. 

31.  VANDERK  PERE.  :      -i 

Vous  avez  raison,  madame...  Voici  la  somme. 

SOPHIE. 

Monsieur,  je  suis  votre  très  humble  et  très 
obéissante  servante. 

M.  VA-NDERK  PERE.        ..   ^        .>  ;   < 

Madame  ne  compte  pas?  •  ^  • 

SOPHIE. 

Non.  Ah!  mon  cher  monsieur,  vous  êtes  un  si 
honnête  homme,  que  la  réputation...  la  renom- 
mée dont...  


220    LE  PuS^OSOPHE  SANS  LE  SAVOIR. 

SCENE  VI. 

M.  VANDERRPERE,  Madame  VANDERK, 
SOPHIE,  ANTOINE,  uîf  do3iestique. 

SOPHIE. 

Ah!  maman, mon  cher  pei e  s'est  moqué  de  moi. 

M.  VANDERK  PERE. 

Comment!  c'est  vous,  ma  fille? 

SOPHIE. 

Ah  !  vous  m'aviez  reconnue. 

MADAME  VANDERK,  «  J0«  /?Zrt/Y. 

Comment  la  trouvez-vous? 

M.   VANDERK  PERE. 

Fort  bien. 

V  •  SOPHIE. 

Vous  ne  m'avez  seulement  pas  regardée.  Je  ne 
suis  pas  une  trompeuse  ;  et  voici  votre  argent , 
que  vous  donnez  avec  tant  de  confiance  à  la  pre- 
mière personne. 

M.  VANDERK  PERE. 

Garde-le ,  ma  fille.  Je  ne  veux  pas  que  dans 
toute  ta  vie  tu  puisses  te  reprocher  une  fausseté 
même  en  badinant  :  ton  billet,  je  le  tiens  pour 
bon  ;  garde  les  trente  louis. 

SOPHIE. 

Ah  !  mon  cher  père... 
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M.  VAIVDERK  PERE. 

Vous  aurez  des  présens  à  faire  demain. 

SCENE  VII. 

M.  VANDERK  PERE,  madame  VANDERK, 
SOPHIE,  LE  GENDRE  futur,  ANTOINE, 

UN  DOMESTIQUE. 

M.    VA3VDERK  PERE. 

Vous  allez  ,  monsieur  ,  épouser  une  jolie  per- 
sonne ;  se  faire  annoncer  sous  un  faux  nom ,  se 
servir  d'un  faux  seing  pour  tromper  son  père , 
tout  cela  n'est  qu'un  badinage  pour  elle. 

LE  GENDRE. 

Ail!  monsieur,  vous  avez  à  punir  deux  coupa- 
bles; je  suis  complice,  et  voici  la  main  quia 
signé. 

M.  VANDERK  VERT, pre7ia72f  la  main  desafilleet 
celle  de  son  futur. 

Voilà  comme  je  la  punis. 

LE  GENDRE. 

Comment  récompensez-vous  donc  ? 

31  A  D  A  M  E   VANDERK. 

(  Madame  Vanderkfait  un  sÎL^ne  à  sa  fille.  ) 
Ma  fille... 

SOPHIE,  au  futur. 
Permettez-moi ,  monsieur,  de  vous  prier... 
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LEGENDRE.  ) 

Commandez. 

SOPHIE. 

Devinez  ce  que  je  veux  dire. 

MADAME  V  A  N  D  E  R  K  ,  à  SOU  ITiaiL 

Votre  fille  est  dans  un  grand  embarras. 

M.  VAIVDERK  PERE. 

Quel  est-il  ? 

LE  GENDRE,  à  Sophie. 
Je  voudrois  bien  vous  deviner...  kh  !  c'est  de 
vous  laisser  ? 

SOPHIE. 

Oui.  (il sort.) 

SCENE  YIII. 

M.  VANDERK,  madame  VANDERR,  SOPHIE. 

M  A  D  A  M  E  V  A  N  D  E  R  K. 

Votre  fille  se  marie  demain,  elle  nous  quitte; 
elle  voudroit  vous  demander... 

M.  VANDERK  PERE. 

Ail!  madame! 

MADAME  VANDERK,  à  SU  jllle. 

Ma  fille... 

,         ./.  SOPHIE. 

Ma  mère!...  Ah!  mon  cher  père,  je...  (se  dispo- 
sant à  se  mettre  à  genoux ,  son  père  la  retient.) 
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M.  VANDERR   PERE. 

Ma  fille,  épargne  à  ta  mère  et  à  moi  l'atteii- 
drissement  d'un  pareil  moment  :  toutes  nos 
actions  jusqu'à  présent  ne  tendent  qu'à  attirer 
sur  toi  et  sur  ton  frère  toutes  les  faveurs  du  ciel. 
Ne  perds  jamais  de  vue,  ma  fille,  que  la  iDonne 
conduite  des  père  et  mère  est  la  bénédiction  des 
enfans. 

SOPHIE. 

Ali!  si  jamais  je  l'oublie  ! 

SCENE  IX. 

M.  VANDERK, MADAME  VANDERR, SOPHIE, 
VICTORINE. 

V  I  C  T  O  R  I  IN  E. 

Le  voilà,  le  voilà. 

MADAME  VANDERK. 

Qui? qui  donc? 

VICTORIKE. 

Monsieur  votre  fils. 

M  A  D  A  jM  E  V  A  N  D  E  R  K. 

Je  vousassure,  Victorine,  que  plus  vous  avan- 
cez en  âge  et  plus  vous  extravaguez. 

VICTORINE. 

Madame  ?  . 


2^4    LE  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR. 

M  A  D  A  M  E  V  A  N  D  F.  R.  K  . 

Premièrement  vous  entrez  ici  sans  qu'on  vous 
appelle. 

VICTORINE. 

Mais,  madame. 

MADAME  VAISDERK. 

A-t-on  coutume  d'annoncer  mon  tils  ? 

SOPHIE. 

En  vérité  ,  ma  bonne  amie ,  vous  êtes  bien  folle. 

VICTOR  IN  E. 

C'est  que  le  voilà. 

SCENE  X. 

M.  ET  MADAME  VANDERR ,  SOPHIE ,  VICTORINE, 
M.  VANDERR  fils,  et  peu  après  LE  GENDRE. 

SOPHIE. 

Ail  !  nous  allons  voir.  (71/.  Vanderk  fils  fait  de 
grandes  révérences  à  sa  sœur  qu'il  ne  reconnoit 
pas.  )  Ah  !  mon  frère  ne  me  reconnoit  pas. 

M.   VANDERK  FILS. 

Eh  !  c'est  ma  sœur  !  oh  !  elle  est  charmante  ! 

:     .'  MADAMEVANDERK.    ''•^='<' 

Tu  la  trouves  donc  bien  ? 

M.  VANDERK  FILS. 

Oui,  ma  mère. 
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LE  GEN  D RE ,  bas  à  Sopïiie, 
M'est-il  permis   d'approcher  ?  Les  notaires. .i . 
(  aupere)hes  notaires  sont  arrivés.  (  il  veut  don- 
ner la  main  à  Sophie  ;  elle  indique  sa  mère  en 
souriant,  llsapperçoit  de  sa  méprise.  )  Ali  1 

SCENE   XL 

M,  VAKDERK  fils  ,  SOPHIE ,  VICTORIjN E. 

'SOPHIE. 

Vous  me  trouvez  donc  bien  ? 

M.  va:\'derr  fils,        ;      ..  ^  .^r 
Très  bien. 

SOPHIE. 

Et  moi,  mon  frère,  je  trouve  fort  mal  de  ce 
qu'un  jour  comme  celui-ci  vous  êtes  revenu  si 
tard  :  demandez  à  Victorine. 

M.  VANDERK  FILS. 

Mais  quelle  heure  donc  ? 

SOPHIE,  lui  présentant  une  montre. 
Tenez, regardez. 

M.  V  A  N  DE R  K  FILS,  en  Considérant  la  montre. 
Il  est  vrai  qu'il  est  un  peu  tard  :  je  crois  qu'elle 
avance  ;  elle  est  jolie,  ^ilveut  la  rendre.  ) 

^  ,.  SOPHIE.  , 

Non,  mon  frère,  je  veux  que  vous  la  gardiez 
7*  J^  X 
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comme  un  reproche  éternel  de  ce  que  vous  vous 
êtes  fait  attendre. 

M.  VANDERK  FILS. 

Et  moi  je  l'accepte  de  bon  cœur  ;  puissë-je, 
à  chaque  fois  que  j'y  regarderai,  me  féliciter  de 
vous  savoir  heureuse  ! 


SCENE  XII. 

M.  VANDERK  fils,  SOPHIE,  VICTORINE, 

TJN  DOMES  TI  QUE. 
LE  DOMESTIQUE,  à  Sophic. 

Mademoiselle, on  vous  attend. 

SOPHIE. 

Ne  venez-vous  pas  ,  mon  frère? 

M.  VANDERK  FILS. 

Oui ,  j'y  vais....  tout-àd'heure  :  je  vous  suis. . .    ^' 

SCENE  XIII. 

'      M.  VANDERK   fils,  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Vous  m'avez  bien  inquiétée.  Une  dispute  dans 
un  cate. 

M.  VANDERK  FILS. 

^  Est'-cé  qiie'mon  père  sait  cela? 
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'  V  I C  T  O  R  I N  E. 

Est-ce  que  cela  est  vrai  ?  :.  — .      . 

M.  VANDEE  K  FILS. 

Non ,  non  ,  Victorine.        .      . 
(z7  entre  dans  le  salon.  ) 
V I  c  T  o  R 1 N  E ,  e/2  s'en  allant  d'un  autre  côté. 
Ah  !  que  cela  m'inquiète  ! 


FIN   DU    PREMIER    ACTE. 


i5. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

ANTOINE  ,  LE  DOMESTIQUE  de  M.  Desparville 

ANTOINE. 

Où  diable  étiez- vous  donc  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

J'ëtois  dans  le  magasin. 

ANTOINE. 

Qui  TOUS  y  a  voit  envoyé? 

LE  DOMESTIQUE. 

Vous. 

ANTOINE. 

Eh  !  que  faisiez-vous  là  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Je  dorinois. 

ANTOINE. 

Vous  dormiez  !  il  faut  qu'il  y  ait  plus  de  trois 
heures. 
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LE  DOMESTIQtl  E. 

Je  n'en  sais  rien.  Eh  bien!  votre  maître  est-il 
rentré?  », 

ANTOINE. 

Bon  !  on  a  soupe  depuis. 

LE  DOMESTIQUE. 

Enfin  ,  puis-je  lui  remettre  ma  lettre? 

ANTOINE. 

Attendez. 
LEDOMESTiQUE,  vojaiit eîitrev M.  Vanderkfds. 
N'est-ce  pas  là  lui  ? 

ANTOINE. 

Non ,  non  ,  restez.  Parbleu ,  vous  êtes  un  drôle 
d'homme  de  rester  dans  ce  magasin  pendant  trois 
heures. 

LE  DOMESTIQUE. 

Ma  foi ,  j'y  aurois  passé  la  nuit  si  la  faim  ne 
m'avoit  pas  réveillé. 

ANTOINE. 

Venez ,  venez. 

(/Zj  sortent.) 

SCENE  II. 

M.  VANDERKfils. 

Quelle  fatalité  !  je  ne  voulois  pas  sortir  ;  il  sem- 
bloit  que  j'avois  un  pressentiment  :  n'importe... 
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Un  commerçant...  lin  commerçant...  C'est  lëtat 
de  mon  père,  au  fait,  et  je  ne  souffrirai  jamais 
qu'on  riiumilie '.j'aurai  tort  tant  qu'on  voudra; 
mais...  Ah  !  mon  père  !...  mon  père  !...  un  jour  de 
noce...  Je  vois  toutes  ses  inquiétudes,  toute  sa 
douleur,  le  désespoir  de  ma  mère,  ma  sœur, 
cette  pauvre  Victorine  ,  Antoine,  toute  une  fa- 
mille. Ah  !  dieux  !...  que  ne  donnerois-je pas  pour 
reculer  d'un  jour  !  Reculer  !...  (  le  père  entre  et  le 
regarde.  )  non  ,  certes^  je  ne  reculerai  pas.  Ah  \ 
dieux  ! 

(  //  apperçoit  son  père ,  il  prend  un  air  gai.  ) 

SCENE  III. 

M.  VANDERR  père,  M.  YANDERK  fils. 

M.  VANDERK  PERE. 

Eh!  mais,  mon  fils,  quelle   pétulance!  quels 
mouvemens  !  que  signifie?... 

M.  VANDERK  FILS. 

Je  déclamois,  je  faisois  le  héros. 

M.  VANDERK  PERE. 

Vous  ne  représenteriez  pas  demain  quelque 
pièce  de  théâtre,  une  tragédie  ? 

M.    VANDERK    FILS, 

Non  ,  non ,  mon  père. 
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M.    VA:VDERK    PERE. 

Faites,si  cela  vous  amuse  ;  mais  il  faudroit  quel- 
ques précautions  :  dites-le-moi;  et  s'il  ne  faut  pas 
que  je  le  sache  ,  je  ne  le  saurai  pas. 

M.    VANDERK    FILS. 

Je  VOUS  suis  obligé,  mon  père;  je  vous  le  dirois. 

M.    VAIVDERK    PERE. 

Si  vous  me  trompez,  prenez-y  garde  ;  je  ferai 
cabale.  .-;  ■  :  ,   r  •  ;  •.  ..a  .    .  . 

M.    VANDERK    FILS. 

Je  ne  crains  pas  cela.  Mais  ,  mon  père ,  on  vient 
de  lire  le  contrat  de  mariage  de  ma  sœur  :  nous 
l'avons  tous  signé.  Quel  nom  avez-vous  donc  pris? 
et  quel  nom  m'avez-vous  fait  prendre? 

M.    VANDERR   PERE. 

Le  vôtre. 

M.    VANDERK    FILS. 

Le  mien  î  est-ce  que  celui  que  je  porte  ?... 

M.    VANDERK    PERE. 

Ce  n'est  qu'un  surnom. 

M.    VANDERK    FILS. 

Vous  VOUS  êtes  titré  de  chevalier,  d  ancien  ba- 
ron de  Savieres,de  Clavieres,  de... 

M.   VAKDERK    PERE. 

Je  le  suis.       :  : 

M.    VANDERK    FILS. 

Vous  êtes  donc  irentilhomme?'        ", 

O  ■         ^     ..    . 
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M.    VANDERK    PERE. 


Oui. 
Oui? 


M.    VANDERK     FILS. 


M.     VANDERK  PERE. 

Vous  doutez  de  ce  que  je  dis. 

M.    VANDERK    FILS. 

Non  ,  mon  pere  ;  mais  est-il  possible?.., 

M.    VANDERK    PERE. 

Il  n'est  pas  possible  que  je  sois  gentilhomme? 

M.    VANDERK    FILS. 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  est-il  possible,  fussiez- 
vous  le  plus  pauvre  des  nobles  ,  que  vous  ayez 
pris  un  ëtat?... 

M.    VANDERK   PERE. 

Mon  fils,  lorsqu'un  homme  entre  dans  le 
monde  il  est  le  jouet  des  circonstances. 

M.    VANDERK    FILS. 

En  est-il  d'assez  fortes  pour  nous  faire  descen- 
dre du  rang  le  plus  distingue  au  rang... 

M.    VANDERK    PERE. 

-y  Achevez,  au  rang  le  plus  bas. 

M.    VANDERK    FILS. 

Je  ne  vouloispas  dire  cela. 

M.    VANDERK    PERE. 

Ecoutez  :  le  compte  le  plus  rigide  qu'un  pere 
doive  à  son  fils  est  celui  de  l'honneur  qu'il  a  reçu 
de  ses  ancêtres.  Asseyez-vous,  {il  s' assied  ;  le  JiU 
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prend  un  siège  et  ne  s' assied  pas.)  J'ai  été  élevé 
par  votre  bisaïeul  :  mon  père  fut  tué  fort  jeune  à 
la  tête  de  son  régiment.  Si  vous  étiez  moins  rai- 
sonnable je  ne  vous  confierois  pas  Fhistoire  de 
ma  jeunesse;  et  la  voici  :  Votre  mère  ,  fille  d'un 
gentilhomme  voisin ,  a  été  ma  seule  et  unique 
passion.  Dans  l'âge  où  on  ne  choisit  pas  ,  j'ai  eu 
le  bonheur  de  bien  choisir.  Un  jeune  officier, 
venu  en  quartier  d'hiver  dans  la  province,  trouva 
mauvais  qu'un  enfant  de  seize  ans,  c'étoit  mon 
âge ,  attirât  les  attentions  d'un  autre  enfant  : 
votre  mère  n'avoit  pas  douze  ans;  il  me  traita  avec 
hauteur;  je  ne  le  supportai  pas,  nous  nous  bat- 
tîmes. '^' 

M.  VANDERK  FILS. 

Vous  vous  battîtes. 

M.  VANDERK  PERE. 

Oui ,  mon  fils. 

m.  VANDERK  FILS. 

Au  pistolet  ? 

M.  VANDERK  PERE. 

Non,  à  l'épée.  Je  fus  forcé  de  quitter  la  pro- 
vince :  votre  mère  me  jura  une  constance  qu'elle 
a  eue  toute  sa  vie  ;  je  m'embarquai.  Un  bon 
Hollandois,  propriétaire  du  bâtiment  sur  lequel 
j'étois  ,  me  prit  en  affection.  Nous  fûmes  atta- 
qués ,  et  je  lui  fus  utile  ;  (  c'est  là  que  j'ai  connu 
Antoine.  )   Le   bon   marchand   m'associa  à  son 
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commerce,  il  m'offrit  sa  nièce  et  sa  fortune. 
Je  lui  dis  mes  engagemens  ,  il  m'approuve  ,  il 
part  ;  il  obtient  le  consentement  des  parens  de 
votre  mère  ,  il  me  l'amené  avec  sa  nourrice  : 
(  c'est  cette  bonne  vieille  qui  est  ici.)  Nous  nous 
marions.  Le  bon  HoUandois  mourut  dans  mes 
bras  :  je  pris  à  sa  prière  et  son  nom  et  son  com- 
merce ;  le  ciel  a  béni  ma  fortune,  je  ne  peux  pas 
être  plus  heureux  ,  je  suis  estimé  :  voici  votre 
sœur  bien  établie;  votre  beau-frere  remplit  avec 
honneur  une  des  premières  places  dans  la  robe. 
Pour  vous  ,  mon  fils,  vous  serez  digne  de  moi  et 
de  vos  aïeux:  j'ai  déjà  remis  dans  notre  famille 
tous  les  biens  que  la  nécessité  de  servir  le  prince 
avoit  fait  sortir  des  mains  de  nos  ancêtres  ,  ils  se- 
ront à  vous  ces  biens;  et  si  vous  pensez  que  j'aie 
fait  par  le  commerce  une  tache  à  leur  nom  ,  c'est 
à  vous  de  l'effacer;  mais,  dans  un  siècle  aussi 
éclairé  que  celui-ci ,  ce  qui  peut  procurer  la  no- 
blesse n'est  pas  capable  de  l'ôter. 

M.  VANDERR  FILS. 

Ah  î  mon  père,  je  ne  le  pense  pas  ;  mais  le  pré- 
jugé est  malheureusement  si  fort... 

M.  VAIVDERK  PERE. 

•  ■  Un  préjugé  !  un  tel  préjugé  n'est  rien  aux  yeux 
de  la  raison. 

M.  VAIVDERK  FILS. 

Cela  n'empêche  pas  que  le  commerce  ne  soit 
vu  comme  un  état... 
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...  .  M.  VANDERR  PERE. 

Quel  ëtat,  mon  fils,  que  celui  d'un  homme 
qui  d'un  trait  de  plume  se  fait  obéir  d'un  bout 
de  l'univers  à  l'autre  !  son  nom ,  son  seing  n'a  pas 
besoin,  comme  la  monnoie  d  un  souverain,  que 
la  valeur  du  métal  serve  de  caution  à  l'empreinte; 
sa  personne  a  tout  fait  ;  il  a  signé ,  cela  suffit. 

M.  VANDERK  EILS. 

J'en  conviens;  mais... 

M.   VANDERK  PERE. 

Ce  n'est  pas  un  peuple ,  ce  n'est  pas  une  seule 
nation  qu  il  sert;  il  les  sert  toutes,  et  en  est 
servi  :  c'est  1  homme  de  l'univers. 

M.  VA]VDERK  FILS. 

Cela  peut  être  vrai  ;  mais  enfin  en  lui-même 
qu'a-t-il  de  respectable? 

M.  VAN  DE  RK  PERE. 

De  respectable  !  ce  qui  légitime  dans  un  gen- 
tilhomme les  droits  de  la  naissance, ce  qui  fait  la 
basedeses  titres, ladroiture, l'honneur,  la  probité. 

M.  VAIS  DE  RK  FILS. 

Votre  seule  conduite,  mon  père... 

M.   VAi\  nERK>PERE. 

Quelques  particuliers  audacieux  font  armer 
les  rois  ,  la  guerre  s'allume  ,  tout  s'embrase  , 
l'Europe  est  divisée  ;  mais  ce  négociant,  anglois, 
hollandois  ,  russe  au  chinois ,  n'en  est  pas 
moins  l'ami  de  mon  cœur  :  nous  sommes  sur 
Ja  superficie  de  la  terre  autant  de  fils  do  soie 
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qui  lient  ensemble  les  nations,  et  les  ramènent 
à  la  paix  par  la  nécessité  du  commerce.  Voilà, 
mon  fils,  ce  qu'est  un  honnête  négociant. 

M.  VANDERK  FILS. 

Et  le  gentilhomme  donc,  et  le  militaire? 

M.  VANDERK  PERE. 

Je  ne  connois  que  deux  états  au-dessus  du  com- 
merçant (  en  supposant  qu'il  y  ait  des  diffé- 
rences entre  ceux  qui  font  le  mieux  qu'ils  peu- 
vent dans  le  rang  où  le  ciel  les  a  placés)  ;  je  ne 
connois  que  deux  états, le  magistrat  qui  fait  par- 
ler les  lois,  et  le  guerrier  qui  défend  la  patrie. 

M.  VANDERK  FILS. 

Je  suis  donc  gentilhomme  ? 

M.  VANDERK  PERE. 

Oui ,  mon  fils  ;  il  est  peu  de  bonnes  maisons 
auxquelles  vous  ne  teniez  ,  et  qui  ne  tiennent  à 
vous. 

M.  VANDERK  FILS. 

Pourquoi  donc  me  l'avoir  caché? 

M.  VANDERK  PERE. 

Par  une  prudence  jDeut  être  inutile:  j'ai  craint 
que  l'orgueil  d'un  grand  nom  ne  devînt  le  germe 
de  vos  vertus  ;  j'ai  désiré  que  vous  les  tinssiez  de 
vous-même.  Je  vous  ai  épargné  jusqu'à  cet  in- 
stant les  réflexions  que  vous  venez  de  faire ,  ré- 
flexions qui  dans  un  âge  moins  avancé  se  seroient 
produites  avec  plus  d'amertume. 
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M.   VANDERK  FILS. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais... 

SCENE  IV. 

M.  VANDERR  père,  M.  VANDERK  fils, 
ANTOINE ,  LE  DOMESTiQLE  de  M.  Desparville. 

M.    VANDERK  PERE. 

Qu'est-ce?  - 

ANTOINE. 

Il  y  a ,  monsieur,  plus  de  trois  heures  qu'il  est 
là  :  c'est  un  domestique. 

ai.  VANDERK  PERE. 

Pourquoi  faire  attendre  ?  pourquoi  ne  pas  faire 
parler?  son  tems  peut  être  précieux;  son  maître 
peut  avoir  besoin  de  lui. 

ANTOINE. 

Je  l'ai  oublie,  on  a  soupe,  il  s'est  endormi. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  me  suis  endormi:  ma  foi, on  est  las, las...  Où 
diable  est-elle  à  présent?  cette  chienne  de  lettre 
me  fera  damner  aujourd'hui.  ,    .  . 

M.  VANDERK  PERE. 

Donnez-vous  patience. 

LE  DOMESTIQUE. 

Ah  !  la  voilà,  {^pendant  que  le  père  lit  le  do- 
mestique bâille  f  et  le  fus  rêve.  ) 
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M.   VANDERK  PERE. 

Vous  direz  à  votre  maître Qu'est-il  votre 

maître? 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  Desparville- 

M.  VANDERK   PERE. 

J'entends  ;  mais  quel  est  son  état? 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  n'y  a  pas  long-tems  que  je  suis  à  lui;  mais  il 
a  servi. 

M.    VANDERK  PERE. 

Servi  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui ,  c'est  un  ancien  officier...  un  officier  dis- 
tingué même... 

M.  VANDERK  PERE. 

Dites  à  votre  maître  ,  dites  à  M.  Desparville 
que  demain  entre  trois  et  quatre  heures  après 
midi  je  l'attends  ici. 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui.  ^       • 

M.    VAA'DERR  PERE. 

Dites  ,  je  vous  en  prie  ,  que  je  suis  bien  fâché 
de  ne  pouvoir  lui  donner  une  heure  plus  prompte, 
que  je  suis  dans  l'embarras. 

LE  DOMESTIQUE. 

Oh!  je  sais,  je  sais...  la  noce  de  mademoiselle 
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votre  fille...  oh  !  je  sais,  je  sais,  [il  tourne  du  côté 
du  magasin.  ) 

"       ■    .     •  ANTOIXE. 

Eh  bien  !  où  allez-vous?  encore  dormir? 

SCENE  V. 

M.  YANDERR   père,   M.   YAXDERK  fils. 

'  -         M.   VA?N'  T)  E  R  R    F  I  L  s . 

Mon  père,  je  vous  prie  de  pardonnera  mes 
réflexions. 

M.    VAXDERK  PERE. 

Il  vaut  mieux  les  dire  que  les  taire.  ' 

M.   V1>'DERK  FILS.        

Peut-être  avec  trop  de  vivacité. 

M.  VA>'DERK  PERE. 

C'est  de  votre  âge.  Vous  allez  voir  ici  une 
femme  qui  a  bien  plus  de  vivacité  que  vous  sur  cet 
article  :  quiconque  n'est  pas  militaire  n'est  rien. 

:H.    VA^'DERK  FILS. 

Qui  donc?  '.    .     ' 

-   -   ■--U'r  ^  .    '•      3j.   VAXDERK   PERE. 

Votre  tante ,  ma  propre  sœur;  elle  devroit  être 
arrivée.  C'est  en  vain  que  je  Fai  établie  honora- 
blement: elle  est  veuve  à  présent  et  sans  enfans; 
elle  jouit  de  tous  les  revenus  des  biens  que  je 
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^ous  ai  achetés;  je  l'ai  comblée  de  tout  ce  que 
j'ai  cru  devoir  satisfaire  ses  vœux:  cependant  elle 
ne  me  pardonnera  jamais  l'état  que  j'ai  pris;  et 
lorsque  mes  dons  ne  profanent  pas  ses  mains,  le 
nom  de  frère  profaneroit  ses  lèvres  ;  elle  est  ce- 
pendant la  meilleure  de  toutes  les  femmes:  mais 
voilà  comme  un  honneur  de  préjugé  étouffe  les 
sentimens  de  la  nature  et  de  la  reconnoissance. 

M.  VANDERK   FILS. 

Moi ,  mon  père  ,  à  votre  place  je  ne  lui  par- 
donnerois  jamais. 

M.   VANDERK  PERE. 

Pourquoi?  elle  est  ainsi ,  mon  fils  :  c'est  une 
foiblesse  en  elle  ;  c'est  de  l'honneur  mal  entendu , 
mais  c'est  toujours  de  l'honneur. 

M.  VAIVDERK  FILS. 

Tous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  cette  tante. 

M.   VANDERK  PERE. 

Ce  silence  entroit  dans  mon  système  à  votre 
é^ard.  Elle  vit  dans  le  fond  du  Berry  :  elle  n'y 
soutient  qu'avec  trop  de  hauteur  le  nom  de  nos 
ancêtres  ;  et  l'idée  de  noblesse  est  si  forte  en  elle , 
que  je  ne  lui  aurois  pas  persuadé  de  venir  au 
mariage  de  votre  soeur  si  je  ne  lui  avois  écrit 
qu  elle  épouse  un  homme  de  qualité  ;  encore 
a-t-elle  rais  des  conditions  singulières. 

M.  VAiNJDERK  FILS. 

Des  conditions  ? 
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M.  VANDERK   PERE. 

«  Mon  cher  frère,  m'ëcrit-elle,  j'irai;  mais  ne 
«  seroit-il  pas  mieux,  ne  seroit-il  pas  plus  conve- 
«  nable  que  je  ne  passasse  que  pour  une  parente 
«  éloij^niee  de  votre  femme,  pour  une  protectrice 
«de  la  famille?»  Elle  appuie  cela  de  tous  les 
mauvais  raison  nemens  qui...  J'en  tendsune  voiture. 

M.   VANDERK  FILS. 

Je  vais  voir. 

SCENE  VI. 

M.  VANDERK  pere,  M.  VÂNDERK  fils, 
MADAME  A  ANDERR,  SOPHIE,  LE  GENDRE, 
TICTORINE. 

MADAME  VAIVDERK. 

Voici ,  je  crois  ,  ma  belle-sœur. 

M.  VANDERK   PERE. 

Il  faut  voir. 

SOPHIE. 

Voici  ma  tante. 

M.    VANDERK  PERE. 

Restez  ici,  je  vais  au-devant  d'elle. 

LE   GENDRE. 

Vous  accompagnerai-je  ? 

7.  16 
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M.  VANDERK  PERE. 

Non ,  restez.  Victorine ,  ëclairez-moi.  (  Victorine 
prend  un  flambeau  et  passe  devant.) 

.:;:-:  ^'^  SCENE  VIL 

MADAME  VANDERK,  M.  VANDERK  fils, 
SOPHIE,  LE  GENDRE. 

LE   GENDRE. 

Eh  bien  !  mon  cher  Irere  ,  vous  avez  aujour- 
d'hui un  petit  air  sérieux. 

M.  VANDERK  FILS. 

Non,  je  VOUS  assure. 

LE  GENDRE. 

Pensez-vous  que  votre  chère  sœur  ne  sera  pas 
heureuse  avec  moi  ? 

M.  VANDERK  FILS.  — ., 

Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  le  soit. 

s o  PH I E ,  «  j-tï  mère. 
L'appellerai-je  ma  tante?  -  ^: --"^  î7 

MADAME  VANDERK. 

Gardez-vous-en  bien  ,  laissez-moi  parler. 
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SCENE  A  III.      . 

M.  VANDERR  pfrf,  M.  VANDERK  fils, 
MADAME  VANDERK,  SOPHIE,  LE  GENDRE, 
VICÏORINE,  LA  TANTE,  un  laquais 
de  la  tante ,  en  veste ,  une  ceintiu^e  de  soie  , 
botté  ,  un  fouet  sur  l'épaule ,  portant  la  queue 
de  sa  maîtresse. 

LA  TANTE. 

Ah  !  j'ai  les  yeux  éblouis  ;  écartez  ces  flambeaux. 
Point  (.Vordre  sur  les  routes;  je  devrois  être  ici  il 
y  a  deux  heures  :  soyez  de  condition ,  n'en  soyez 
pas ,  une  duchesse,  une  financière,  c'est  égal.  Des 
chevaux  terribles.  Mes  femmes  ont  eu  des  peurs. 
(  à  son  laquais.  ")  Laissez  ma  robe,  vous.  Ah  1  c'est 
madame  Vanderk  ! 

MADAME  VANDERK,  uvauce ,  la  sulue ,  et  met  de 
la  hauteur. 
Madame,  voici  ma  fille  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter. 
LA  TANTE,  fait  Une  révérence  jyrotégeante  ,  et 
n'embrasse  pas. 
Quel  est  ce  monsieur  noir ,  et  ce  jeune  homme  ? 

M.  VANDERK   PERE. 


C'est  mon  gendre  futur. 


i6. 
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LA  TANTE,  e/2  regardant  le  fils. 
Il  ne  faut  que  des  yeux  pour  juger  qu'il  est 
d'un  sang  noble. 

M.  VAIVDERK  PERE. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  a  quelque  chose  du 
grand-pere  ? 

LA  TANTE. 

Mais...  oui...  le  front  :  il  est  sans  doute  avancé 
dans  le  service  ? 

M.  VANDERK  PERE. 

Non,  il  est  trop  jeune. 

LA  TANTE.  ; 

Il  a  sans  doute  un  régiment  ? 

;  ..        M.  VANDERK  PERE. 

Non. 

LA  TANTE. 

Pourquoi  donc  ? 

M.   VANDERK  PERE. 

Lorsque  par  ses  services  il  aura  mérité  la  faveur 
de  la  cour  je  suis  tout  prêt. 

LA  TANTE. 

Vous  avez  eu  vos  raisons  ;  il  est  fort  bien...  votre 
fille  l'aime  sans  doute? 

M.  VANDERK  PERE. 

Oui ,  ils  s'aiment  beaucoup.  ,  ' 

.'    .       LA  TANTE.         : 

Mais  je  me  serois  très  peu  embarrassé  de  cet 
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amour-là  ,  et  j'aurois  voulu  que  mon  gendre  eût 
eu  un  rang  avant  de  lui  donner  ma  fille. 

M.  VANDERK  PERE. 

Il  est  président. 

LA.  TANTE. 

Président  !  pourquoi  porte-t-il  Tépée? 

M.  VANDERK  PERE. 

Qui?  voici  mon  gendre  futur. 

LA  TANTE. 

Cela  !  monsieur  est  donc  de  robe? 

LE  GENDRE. 

Oui ,  madame  ,  et  je  m'en  fais  honneur. 

LA  TANTE. 

Monsieur ,  il  y  a  dans  la  robe  des  personnes  qui 
tiennent  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

LE   GENDRE. 

Et  qui  le  sont ,  madame. 

LA  TANTE,  Cl  SOU  frère. 

Vous  ne  m'aviez  pas  écrit  que  c'étoit  un  homme 
de  robe,  {^au  gendre.^  Je  vous  fais,  monsieur, 
mon  compliment ,  je  suis  charmée  de  vous  voir 
uni  à  une  famille... 

LE   GENDRE. 

Madame. 

LA  TANTE. 

A  une  famille  à  laquelle  je  prends  le  plus  vif 
intérêt. 
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LE   GEINDRE. 

Madame. 

LA  TANTE. 

Mademoiselle  a  dans  toute  sa  personne  un  air, 
une  grâce ,  une  modestie  ,  un  sérieux  :  elle  sera 
dignement  madame  la  présidente,  [regardant  le 
fils.)  Et  ce  jeune  monsieur? 

M.  VANDERK   PERE. 

C  est  mon  fils. 

LA  TANTE. 

Votre  fils  !  votre  fils  !  vous  ne  me  le  dites  pas... 
vous  ne  me  le  dites  pas;  c'est  mon  neveu  :  ah  !  il 
est  charmant,  il  est  charmant:  embrassez-moi, 
mon  cher  enfant.  Ah  !  vous  avez  raison,  c'est  tout 
le  portrait  du  grand-pere;  il  m'a  saisie,  ses  yeux, 
son  front ,  l'air  noble:  ah  !  mon  frère  ,  ah  !  mon- 
sieur, je  veux  l'emmener  ,  je  veux  le  faire  con- 
noître  dans  la  province,  je  le  présenterai  ;  ah  !  il 
est  charmant. 

MADAME  VAjVDERK. 

?vïadame,  voulez-vous  passer  dans  votre  appar- 
tenient?  '  i 

M.  VANDERK  PERE, 

On  va  vous  servir. 

LA  TANTE. 

Ah  1  mon  lit,  mon  lit  et  un  bouillon.  Ah  !  il 
est  charmant  :   je  le  retiens  demain  pour  me 
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donner  la  main.  Bon  soir,  mon  cher  neveu ,  bon 
soir. 

M.  VANDERK  FILS. 

Ma  chère  tante  ^  je  vous  souhaite... 

SCENE  IX. 

M.  VANDERK  FILS,  VICTORINE. 

M.  VÂJ^fDERK   FILS. 

Ma  chère  tante  est  assez  folle. 

V  I  C  T  O  R  I  N  E. 

c'est  madame  votre  tante  ? 

M.   VANDERK  FILS. 

Oui ,  sœur  de  mon  père. 

V I  G  T  O  R I  A  E. 

Ses  domestiques  font  un  train  ;  elle  en  a  quatre , 
cinq,  sans  compter  les  femmes;  ils  sont  d'ime 
arrogance  :  Madame  la  marquise  par-ci,  madame 
la  marquise  par-là ,  elle  veut  ceci ,  elle  entend  ra; 
il  semble  que  tout  soit  à  eux. 

M.  VANDERK  FILS. 

Je  m'en  doute  bien. 

VICTORINE. 

Vous  ne  la  suivez  pas,  votre  chère  tante  ? 

M.  VANDERK   FILS. 

J'y  vais.  Bon  soir  ,  Victorine. 
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i  VICTORINE. 

Attendez  donc.  ..^i, 

M.  VANDERK  FILS. 

Que  veux-tu? 

VICTORINE. 

Voyons  donc  votre  nouvelle  montre, 

M.   VANDERK  FILS, 

Tu  ne  l'as  pas  vue  ? 

VICTORINE. 

Que  je  la  voie  encore!...  Ah!  elle  est  belle...  des 
dianians...  à  répétition...  il  est  onze  heures  7...  8... 
9...  10  minutes, onze  heures  dix  minutes.  Demain 
à  pareille  heure...  Voulez- vous  que  je  vous  dise 
tout  ce  que  vous  ferez  demain  ? 

M.    VAN  DERK   FILS. 

Ce  que  je  ferai  ? 

VICTORINE,  .       ' 

Oui...  vous  vous  lèverez  à  sept,  disons  à  huit 
heures;  vous  descendrez  à  dix;  vous  donnerez  la 
main  à  la  mariée  :  on  re\iendra  à  deux  heures; 
on  dînera,  on  jouera;  ensuite  votre  feu  d  artifice^ 
Pourvu  encore  que  vous  ne  soyez  pas  blessé, 

M.   VANDERK  FILS.  ,  :. 

Blessé  ;  qu'importe  ? 

VICTORINE. 

Il  ne  faut  pas  l'être. 

M,  VANDERK  FIL§^  ; 

Bon! 
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VICTORINE. 

Je  parie  que  voilà  tout  ce  que  vous  ferez  demain. 

M.   VANDER  K   FILS. 

Tu  serois  bien  étonnée  si  je  ne  faisois  rien  de 
tout  cela. 

VICTORINE. 

Que  ferez-vous  donc  ? 

M.    VAiN  DERK   FILS. 

Au  reste  tu  peux  avoir  raison. 

VICTORINE. 

C'est  joli  ,  une  montre  à  répétition  ;  lorsqu'on 
se  réveille  on  sonne  l'heure  :  je  crois  que  je  me 
réveillerois  tout  exprès. 

M.   VANDERK  FILS. 

Eh  bien  !  je  veux  qu'elle  passe  la  nuit  dans  ta 
chambre  pour  savoir  si  tu  te  réveilleras. 

VICTORINE. 

Oh  !  non. 

M.  VANDERK  FILS. 

Je  t'en  prie. 

VICTORINE. 

Si  on  le  savoit  on  se  moqueroit  de  moi. 

M.  VANDERK   FILS. 

Qui  le  dira  ?  tu  me  la  rendras  demain  au  matin. 

VICTORINE. 

Vous  en  pouvez  être  siàr  ;  mais...  et  vous? 

M.    VANDERK   FILS. 

N'ai-je  pas  ma  pendule?  et  tu  me  la  rendras. 
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VICTORIW^E. 

Sans  doute. 

M.    VANDERK  FILS. 

Qu'à  moi. 

VICTORINE. 

A  qui  donc? 

M.  VANDERK  FILS. 

Qu'à  moi. 

VICTORIjyE. 

Eh  !  mais,  sans  doute. 

M.   VANDERK  FILS. 

Bon  soir,  Victorine...  adieu...  bon  soir.  Qu'à 
moi ,  qu'à  moi. 

\   ^:-::^'     SCENE    X. 

VICTORINE,  et  peu  après  ANTOINE. 

VICTORINE. 

Qu'à  moi ,  qu'à  moi  !  que  veut-il  dire  ?  Il  a 
quelque  chose  d'extraordinaire  aujourd  hui  ;  ce 
n'est  pas  sa  gaieté  ,  ce  n'est  pas  son  air  franc  :  il 
révoit.  Si  c  étoit...  non. 

ANTOINE,  à  sa  Jille. 
On  vous  appelle ,  on  vous  sonne  depuis  une 
heure.  ' 

r    ■    (  Victorine  sort.  ) 
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SCENE  XL 

ANTOINE. 

Quatre  on  cinq  misérables  laqnais  de  condition 
donnent  plus  de  peine  qu'une  maison  de  qua- 
rante personnes.  Nous  verrons  demain...  ce  sera 
un  beau  bruit...  Je  n'oublie  rien:  non.  {^il souffle 
les  bougies  et  ferme  les  volets^jQ  vais  me  coucher. 

SCENE  XII. 

ANTOINE,  UN  DOMESTIQUE  de  M.  Vanderk. 

ANTOINE. 

Quoi? 

LE  nO^IESTIQUE. 

Monsieur  Antoine ,  monsieur  dit  qu'avant  de 
vous  coucher  vous  montiez  chez  lui  par  le  petit 
escalier. 

ANTOINE. 

Oui,  j'y  vais. 

LE  DOMESTIQUE. 

Bon  soir ,  M.  Antoine. 

ANTOINE. 

Bon  soir,  bon  soir. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

M.  VANDERK  fils  et  son  domestique  entrent 
en  tâtonnant  avec  précaution  :  il  fait  ouvrir  le 
volet  fermé  le  soir  par  Antoine  pour  faire  voir 
qu'il  est  un  peu  jour;  il  regarde  par^- tout. 
(  il  doit  être  en  redingotte  et  en  bottines.  ) 

M.  VANDERK  FILS. 

Champagne,va  ouvrir  le  volet... Elîbienllesclefs? 

LE  D0  3IESTIQUE. 

J'ai  clierchë  par-tout,  sur  la  fenêtre,  derrière 
la  porte  ;  j'ai  tâtë  le  long  de  la  barre  de  fer,  je  n'ai 
rien  trouve  :  enfin  j'ai  réveillé  le  portier. 

M.  VANDERK  FILS. 

Eh  bien?  ,  ^ 

LE   DOMESTIQUE. 

Il  dit  que  M.  Antoine  les  a.    .  -•'^d  r    i 

M.   VANDERK   FILS. 

Et  pourquoi  Antoine  a-t-il  pris  ces  clefs  ? 
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LE  DOMESTIQUE. 

Je  n'en  sais  rien. 

M.   VANDERK  FILS. 

A-t-il  coutume  de  les  prendre  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Jenel'ai  pasdemandé  :  voulez-vous  que  j'y  aille? 

31.  VANDERK  FILS. 

Non.  Et  nos  chevaux  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Ils  sont  dans  la  cour. 

M.  VAIVDERK   FILS. 

Tiens,  mets  ces  pistolets  à  l'arçon,  et  n'y  touche 
pas.  As-tu  entendu  du  bruit  dans  la  maison  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non  ;  tout  le  monde  dort  :  j'ai  cependant  vu  de 
la  lumière. 

M.    VANDERK  FiLS. 

OÙ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Au  troisième. 

M.  VAIN^DERK  FILS. 

Au  troisième  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Ah  !  c'est  dans  la  chambre  de  mademoiselle 
Victorine;  mais  c'est  sa  lampe. 

M.    VANDERK  FILS. 

Victorine...  va-t'en. 

LE  DOMESTIQUE.  :.  ,; 

Oùirai-je? 
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M.  VANDERK   FILS. 

Descends  dans  la  cour  ;  écoute  :  cache  les  che- 
vaux sous  la  remise  à  gauche  près  du  carrosse  de 
ma  mère  :  point  de  bruit  sur-tout  ;  il  ne  faut  ré- 
veiller personne. 

.'^  SCENE  IL 

M.  VANDERK  fils. 

Pourquoi  Antoine  a-t-il  pris  ces  clefs  !  Que 
vais-je  faire  ?  C'est  de  le  réveiller.  Je  lui  dirai...  je 
veux  sortir...  j'ai  des  emplettes  ;  j'ai  quelques  af- 
faires... Frappons.  Antoine!...  Je  n'entends  rien... 
Antoine  !  {prêt  à  frapper  il  suspend  le  coup.  )  Il 
va  me  faire  cent  questions:  Vous  sortez  de  bonne 
heure  ,  quelle  affaire  avez-vous  donc?  vous  sortez 
à  cheval  ;  attendez  le  jour.  Je  ne  veux  pas  atten- 
dre moi...  Donnez-moilesclefs.(i7/A'<2/?yj>e.)  Antoine! 

SCENE  III. 

M.  VANDERK  fils,  ANTOINE,  cl' abord  en  dehors. 


ANTOINE. 

Qui  est  là?   '  ~  ''~- 

M.    VANDERK    FILS. 

Il  a  répondu.  x\ntoine  ! 
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ANTOINE. 

Qui  peut  frapper  si  matin  ? 

M.  VA.NDERK  FILS. 

Moi. 

ANTOINE.- 

Ah  !  monsieur ,  j'y  vais. 

M.   VANDERK  FILS. 

Il  se  levé...  Rien  de  moins  extraordinaire  ;  j'ai  af- 
faire moi ,  je  sors  ;  je  vais  à  deux  pas  :  quand 
j'irois  plus  loin!  Mais  vous  êtes  en  bottines;  mais 
ce  cheval  ?  mais  ce  domestique  ?  Eh  bien  !  je  vais  à 
deux  lieues  d'ici  ;  mon  père  m'a  dit  de  lui  faire 
une  commission.  Comme  l'esprit  va  cherclier 
bien  loin  les  raisons  les  plus  simples!  Ah  !  je  ne 
sais  pas  mentir. 

ANTOINE,  son  col  à  la  main. 

Comment  !  monsieur ,  c'est  vous  ? 

M.   VANDERK  FILS. 

Oui ,  donne-moi  vite  les  clefs  de  la  porte  cochere. 

ANTOINE. 

Les  clefs  ?  .  . 

M.   VANDERK  FILS. 

Oui. 

ANTOINE. 

Les  clefs?  mais  le  portier  doit  les  avoir. 

M.  VANDERK   FILS. 

Il  dit  que  vous  les  avez.  :  ^    ' 
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ANTOINE. 

Ah  !  c'est  vrai  ;  hier  au  soir:  je  ne  m'en  ressou- 
venois  pas.  Mais  à  propos  monsieur  votre  père 
les  a. 

M.  VÎTVDERK  FILS. 

Mon  père  !  eh  !  pourquoi  les  a-t-il  ? 

ANTOINE. 

Demandez  le-lui ,  je  n'en  sais  rien. 

:::.:::  :    m.  vanderk  fils.       "   .  iorri  ll\^^ï 
Il  ne  les  a  pas  ordinairement. 

ANTOINE. 

Mais  vous  sortez  de  bonne  heure. 

M.  VANDERK   FILS. 

Il  faut  qu'il  ait  eu  quelques  raisonspour  prendre 
les  clefs. 

ANTOINE. 

Peut-être  quelque  domestique  ;  ce  mariage...  il 
a  appréhendé  l  embarias  des  fêtes,  des  aubades... 
il  veut  se  lever  le  premier  :  enfin  que  sais  je? 

M.  VANDERK  FILS. 

Eh  bien  !  mon  pauvre  Antoine  ,  rends-moi  le 
plus  grand...  rends-moi  un  petit  service:  entre  tout 
doucement,  je  t'en  prie,  dans  Tapparlement  de 
mon  père  :  il  aura  mis  les  clefs  sur  quelque  table, 
sur  quelque  chaise  ;  apporte-les-moi.  Prends  garde 
de  le  réveiller,  je  serois  au  désespoir  si  j'étois  la 
cause  que  son  sommeil  eût  été  troublé. 
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AjVTOINE. 

Que  n'y  allez-vous  ? 

M.   VANDERK   FILS. 

S'il  t'entend ,  tu  lui  donneras  mieux  une  raison 
que  moi. 

ANTOINE. 

J'y  vais;  ne  sortez  pas ,  ne  sortez  pas. 

SCENE  IV. 

M.  VANDERK  fils. 

Où  veux-tu  que  j'aille  ?...  J'aurois  bien  cru  qu'il 
m'auroit  fait  plus  de  questions  :  Antoine  est  un 
bon  homme...  il  se  sera  bien  imagine...  Ah  !  mon 
père,  mon  père  !...  il  dort...  il  ne  sait  pas...  Ce  ca- 
binet... cette  maison ,  tout  ce  qui  frappe  mes  yeux 
m'est  plus  cher  :  quitter  cela  pour  toujours  ,  ou 
pour  long-tems ,  cela  fait  une  peine  qui...  Ah  !  le 
voilà...  Ciel!  c'est  mon  père. 

SCENE  V. 

M.  VANDERK  père,  e/z  robe  de  chambre^ 
M.  VANDERK  fils. 

M.  VANDERK  FILS. 

Ah  !  mon  père  ,  ah  !  que  je  suis  fâché  !  C'est  la 
7.  17 
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faute  d'Antoine  :  je  le  lui  avois  dit  ;  mais  il  aura 
fait  du  bruit,  il  vous  aura  réveillé. 

M.  VANDERK  PERE. 

Non ,  je  l'étois. 

M.  VANDERK  FILS. 

Vous  l'étiez  !  et  sans  doute  que... 

M.  VANDERK  PERE. 

Vous  ne  me  dites  pas  bon  jour. 

M.  VANDERK   FILS. 

Mon  père  ,  je  vous  demande  pardon  ,  je  vous 
souhaite  bien  le  bon  jour  ;  comment  avez-vous 
])assé  la  nuit?  votre  santé... 

M.   VANDERK  PERE. 

Vous  sortez  de  bonne  heure. 

M.  VANDERK   FILS. 

Oui ,  je  voulois... 

M.  VANDERK  PERE. 

Il  y  a  des  chevaux  dans  la  cour. 

M.  VANDERK  FILS. 

C'est  pour  moi ,  c'est  le  mien ,  et  celui  de  mon 
domestique. 

M.   VANDERK  PERE. 

Eh  !  où  allez-vous  si  matin  ? 

M.    VANDERK  FILS. 

Une  fantaisie  d'exercice  ;  je  voulois  faire  le 

tour  des  remparts  :  une  idée un  caprice  qui 

m'a  pris  tout  d'un  coup  ce  matin. 
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M.    VAIVDERK  PERE. 

Dès  hier  au  soir  vous  aviez  dit  qu'on  tînt  vos 
chevaux  prêts  ;  Victorine  Ta  su  de  quelqu'un  , 
d'un  homme  de  l'écurie  ,  et  vous  aviez  l'idée  de 
sortir. 

M.   VANDERK   FILS. 

Non  pas  absolument. 

M.   VA.NDERK   PERE. 

Non  !  Mon  fils,  vous  avez  quelque  dessein  ? 

M.   VÂ^NDERK    FILS. 

Quel  dessein  voudriez-vous  que  j  eusse  ? 

M.  VAN  DERK  PERE. 

C'est  moi  qui  vous  le  demande. 

M.  VA  N  D  E  R  K  F  V  L  s. 

Je  VOUS  assure,  mon  père... 

M.   VA  NDERK  PERE. 

]Mon  fils,  jusqu'à  cet  instant  je  n'ai  connu  en 
vous  ni  détours  ni  mensonges  :  si  ce  que  vous 
médites  est  vrai ,  rëpëtez-le-moi,  et  je  vous  croi- 
rai... si  ce  sont  quelques  raisons,  quelques  folies 
de  votre  âge,  de  ces  niaiseries  C[u  un  père  peut 
soupçonner,  mais  ne  doit  jamais  savoir  ;  quelque 
peine  que  cela  me  fasse,  je  n'exige  pas  une  confi- 
dence dont  nous  rougirions  l'un  et  l'autre  :  voici 
les  clefs,  sortez.  (  le  fils  tend  la  main  et  les 
prend.  )  Mais,  mon  fils,  si  cela  pouvoit  intéres- 
ser votre  repos  et  le  mien  ,  et  celui  de  votre  mère. 

-     -•  t-y. 
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M.  VANDERK  FILS. 

Ah  !  mon  père. 

M.   VANDERK  PERE. 

Il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait  rien  de  désho- 
norant dans  ce  que  vous  allez  faire  ? 

M.  VANDERK  FILS. 

Ah  !  bien  plutôt... 

M.  VANDERK  PERE. 

Achevez. 

M.   VANDERK  FILS. 

Que  me  demandez-vous?  Ah  !  mon  père ,  vous 
me  l'avez  dit  hier:  vous  avez  été  insulté,  vous 
étiez  jeune;  vous  vous  êtes  battu  ;  vous  le  feriez 
encore...  Ah!  queje  suis  malheureux!  je  sens  que 
je  vais  faire  le  malheur  de  votre  vie.  Non...  jamais... 
Quelle  leçon!...  Vous  pouvez  m'en  croire...  si  la 
fatalité... 

M.    VANDERK  PERE. 

Insulté...  battu...  le  malheur  de  ma  vie.  Mon 
fils,  causons  ensemble,  et  ne  voyez  en  moi  qu'un 
ami. 

M.  VANDERK  FILS.    -,     :  ,,:,r    • 

S'il  étoit  possible  que  j'exigeasse  de  vous  un 
serment...  promettez-moi  que  quelque  chose  que 
je  vous  dise  votre  bonté  ne  me  détournera  pas 
de  ce  que  je  dois  faire. 

M.  VANDERK  PERE. 

Si  cela  est  juste. 
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M.   VANDERK  FILS. 

•    Juste  OU  non. 

■  M.  VAN  DE  RK  PERE. 

-•   Juste  ou  non! 

M.  VANDERK   FILS. 

Ne  vous  alarmez  pas.  Hier  au  soir  j'ai  eu  quel- 
que altercation,  une  dispute  avec  un  officier  de 
cavalerie  :  nous  sommes  sortis,  on  nous  a  sépa- 
res... Parole  aujourd'hui. 
M.  vAivDERK  PERE,  €11  S  appuYcint SUT  le  clos  iV uiie 

;  chaise, 

'-•   Ah!  mon  fils  ! 

M.   VANDERK  FILS. 

Mon  père  ,  voilà  ce  que  je  craignois. 

M.  VA  N  D  E  R  K  P  E  R  E. 

Et  puis-je  savoir  de  vous  lui  détail  plus  étendu 
de  votre  querelle,  et  de  ce  qui  l'a  causée  ,  enfin 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

M.   VANDERK  FILS. 

Ah  !  comme  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter 
votre  présence. 

J'  M.   VANDERK  PERE. 

Vous  fait-elle  du  chagrin? 

M.  VANDER  K  FILS. 

Ah  !  jamais,  jamais  je  n'ai  eu  tant  besoin  duu 
ami ,  et  sur-tout  de  vous! 

M.   VANDERK    PERE^ 

Enfin  vous  avez  eu  dispute. 
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M.  VAIN  DERK   FILS. 

L'iiisloire  n'est  pas  longue:  la  pluie  qui  est 
survenue  hier  m'a  force  d'entrer  dans  un  café. 
Je  jouois  une  partie  d'échecs  :  j'entends  à  quel- 
ques pas  de  moi  quelqu'un  qui  parloit  avec  cha- 
leur; il  racontoit  je  ne  sais  quoi  de  son  père,  d'un 
marchand,  d'un  escompte  de  billets;  mais  je  suis 
sur  d'avoir  entendu  très  distinctement ,  «  Oui... 
«tous  ces  négocians,  tous  ces  commerrans  sont 
<c  des  frippons,sont  des  miserai  )les  ».  Je  me  suis  re- 
tourné, je  l'ai  regardé;  lui,  sans  nul  égard,  sans 
nulle  attention ,  a  répété  le  même  discours.  Je  me 
suis  levé,  je  lui  ait  dit  à  l'oreille  qu'il  n'y  avoit 
qu'un  mal-honnète  homme  qui  pût  tenir  de  pa- 
reils propos:  nous  sommes  sortis,  on  nous  a  sé- 
parés. 

M.  A^A  ^NTI)  E  R  K  PERE. 

Vous  me  permettrez  de  vous  dire... 

M.  VAIvDERK  FILS. 

Ali  !  je  sais,  mon  père,  tous  les  reproches  que 
vous  pouvez  me  faire:  cet  officier  pouvoit  être 
dans  un  instant  d'humeur;  ce  qu'il  disoit  pouvoit 
ne  pas  me  regarder;  lorsqu'on  dit  tout  le  monde, 
on  ne  dit  personne;  peut-être  même  ne  faisoit-il 
que  raconter  ce  qu'on  lui  avoit  dit:  et  voilà  mon 
chagrin,  voilà  mon  tourment.  Mon  retour  sur 
moi-même  a  fait  mon  supplice  :  il  faut  que  je 
cherche  à  égorger  un  homme  qui  peut  n'avoir 
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pas  tort:  je  crois  cependant  qu'il  Fa  dit  parce- 
que  j  étois  présent. 

M.  VA  N  D  E  R  K   P  E  R  E. 

Vous  le  desirez  :  vous  coonoît-il  :' 

M.  VANDERK  FILS. 

Je  ne  le  connois  pas. 

M.  V  A  ]\'  D  E  R  K  PERE. 

Et  vous  cherchez  querelle!  Ah!  mon  fils!  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  pensé  que  vous  aviez  votre 
père?  je  pense  si  souvent  que  j'ai  un  fils, 

M .   V  A  ]N'  D  E  R  K   F  I  L  s. 

C'est  parceque  j'y  pensois.  ... 

M.  VANDERK  PERE. 

Eh  !  dans  quelle  incertitude ,  dans  quelle  peine 
alliez-vous  jeter  aujourd  hui  votre  mère  et  moi! 

M.  VAIS  DERK   FILS. 

.  J'y  avois  pourvu.        ... 

M.  VANDERK  PERE,  ;       .  >  ', 

Comment? 

M.  V  A  N  D  E  R  K  F  I  L  s. 

J'avois  laissé  sur  ma  table  une  lettre  adressée 
à  vous;  Victorine  vous  Tauroit  donnée, 

;  M.  V  A  N  D  E  R  K  P  E  R  E. 

Est-ce  que  vous  vous  êtes  confié  à  Victorine  r 

M.  V  A  N  D  E  Pt  K   F  I  L  s. 

Non  ;  mais  elle  devoit  reporter  quelque  chose 
sur  ma  table,  et  elle  l'auroit  vue,  . 
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M.  VANDERK  PERE, 

Eh!  quelles  précautions  aviez-vous  prises  con- 
tre la  juste  rigueur  des  lois  ? 

M.  VANDERK  FILS. 

La  juste  rigueur  ! 

M.  VA  N  DE RK  PERE. 

Oui ,  elles  sont  justes  ces  lois....  Un  peuple....  je 
ne  sais  lequel....  les  Romains,  je  crois,  accor- 
doient  des  récompenses  à  qui  conservoit  la  vie 
d'un  citoyen  :  quelle  punition  ne  mérite  pas  un 
François  qui  médite  d'en  égorger  un  autre,  qui 
projette  un  assassinat? 

M.  VANDERK  FILS. 

Un  assassinat? 

M.  VANDERK  PERE. 

Oui,  mon  fils,  un  assassinat:  la  confiance  que 
l'aggresseur  a  dans  ses  propres  forces,  fait  pres- 
que toujours  sa  témérité, 

M.  VAN  DE  RK  FILS. 

Et  vous-même,  mon  père,  lorsqu'autrefois.... 

'       ''  M.  VANDERK   PERE. 

Le  ciel  est  juste;  il  m'en  punit  en  vous.  Enfin 
quelles  précautions  aviez-vous  prises  contre  la 
juste  rigueur  des  lois? 

M.  VANDERK   FILS. 

''•    La  fuite. 

M.  VANDERK  PERE. 

.     Eh!  quelle  étoit  votre  marche?  le  lieu?  l'iu-i 
stant? 
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M.  VANDERK  FILS. 

Sur  les  trois  heures  après-midi,  derrière  les 
petits  remparts.         .  ..  .  ^.  .      - 

M.  V  A  N  t)  E  R  K   P  E  R  E. 

Eh!  pourquoi  donc  sortez-vous  sitôt? 

M.  VANDERK   FI  L  S. 

Pour  ne  pas  manquer  à  ma  parole.  J'ai  redouté 
l'embarras  de  cette  noce,  de  ma  tante,  et  de  me 
trouver  engage  de  façon  à  ne  pouvoir  m'échapper. 
Ah!  comme  j'aurois  voulu  retarder  d'un  jour! 

M.  VAN  HE  RK  PERE. 

Et  d'ici  à  trois  heures  ne  pourriez-vous  rester? 

M.  V  A  N  D  E  R  K   F  I  L  s. 

Ah  !  mon  père,  imaginez '    *  ' 

M.  VA.NDERR  PERE.       '-    ""         ' 

Vous  aviez  raison;  mais  cette  raison  ne  subsiste 
plus.  Faites  rentrer  vos  chevaux;  remontez  chez 
vous:  je  vais  réfléchir  aux  moyens  qui  peuvent 
vous  sauver  et  Thonneur  et  la  vie. 

M.  V  A  N  D  E  R  K   FILS. 

{^à  part.^  Me  sauver  l'honneur!...  Mon  père, 
mon  malheur  mérite  plus  de  pitié  que  d'indi- 
gnation. .T>-ÎGi  ,.  A 

M.  VANDERK   PERE.  ^  î.jOY  OLI'  • 

Je  n'en  ai  aucune. 

M.  VANDERK  FILS.    '-^  ■•■    ;^       " 

Prouvez-le  moi  donc,  mon  père,  en  permet- 
tant que  je  vous  embrasse.  .  .jjy idi»  ^^. 
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M.  VAW  DERK  PERE. 

Non  ,  monsieur  ;  remontez  chez  vous . 

M.  VANDERK   FILS. 

J'y  vais ,  mon  père. 

(^7  se  retire  précipitamment.^ 

l     '''"'■■       SCENE  VI. 

M.  VANDERR  père. 

Infortuné  !  comme  on  doit  peu  compter  sur  le 
bonheur  présent!  Je  me  suis  couché  le  pUis  tran- 
quille, le  plus  heureux  des  pères;  et  me  voilà! 
Antoine...  je  ne  peux  avoir  trop  de  confiance... 
Si  son  sang  couloit  pour  son  roi  et  pour  sa  pa- 
trie!... mais... 

SCENE  VIL 

M.  VANDERK  père,  ANTOINE. 

Ht  mai 

ANTOINE. 

Que  voulez-vous? 

M.  VANDERK  PERE. 

Ce  que  je  veux  ?  ah  !  qu'il  vive  ! 

■  ANTOIWE. 

]Monsieur. 
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M.  V  AIVDERK   PERE. 

Je  ne  t'ai  pas  entendu  entrer. 

ANTOINE. 

Vous  m'avez  appelé. 

M,  V  A  N  D  E  R  K  PERE. 

Je  t'ai  appelé!...  Antoine,  je  connois  ta  discré- 
tion ,  ton  amitié  pour  moi  et  pour  mon  fils  :  il 
sortoit  pour  se  battre. 

ANTOINE.        •     .        ■  :.'-■::. l\.  ■...' 

Contre  qui  ?  je  vais...  '  :  ;;  ;      r 

.;;v  :jo  M.  V  AN  der  k  per  e.      ' :-  iù'.tr.  ■  r 

Cela  est  inutile.  /h  r:-:  ^ 

ANTOINE, 

Tout  le  quartier  va  le  défendre:  je  vais  ré- 
veiller...^  ■-■-'U-:-         ■:   '  .     ;-■"•/    ,.•■:.      '    -■•  )    ."■>>■■    ■ 
M.  VAN  DE  RK  PERE.         '^^  '   '   ^-   '   ' 

Non ,  ce  n'est  pas...  •  '    '"  ■  "  "  • 

ANTOINE.  •'  •       ' 

Vous  me  tueriez  plutôt  que  de...        •  ■'■'  "• 

M.  V  A  N  D  E  R  K   PERE. 

Tais-toi,  il  est  ici:  cours  à  son  appartement; 
dis-lui,  dis-lui  que  je  le  prie  de  m'envoyer  la 
lettre  dont  il  vient  de  me  parler:  ne  dis  pas  autre 
chose;  ne  fais  voir  aucun  intérêt  sur  ce  qui  le 
regarde...  Remarque...  va  ;  qu'il  te  donne  cette 
lettre,  et  qu'il  m'attende  :  je  vais  le  voir. 


•3Î 
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SCENE  VIIT. 

M.  VANDERRpERE. 

Ail!  ciel!  fouler  aux  pieds  la  raison  ,  la  nature, 
et  les  lois!  Préjugé  funeste!  abus  cruel  du  point 
d'honneur!  tu  ne  pouvois  avoir  pris  naissance 
que  dans  les  tenis  les  plus  barbares ,  tu  ne  pou- 
vois subsister  qu'au  milieu  d'une  nation  vaine  et 
pleine  d'elle-même,  qu'au  milieu  d'un  peuple 
dont  chaque  particulier  compte  sa  personne 
pour  tout  ,  et  sa  patrie  et  sa  famille  pour  rien. 
Et  vous,  lois  sages  ,  vous  avez  désiré  mettre  un 
frein  à  Fhonneur;  vous  avez  ennobli  Téchafaud: 
votre  sévérité  a  servi  à  froisser  le  cœur  d'un  hon- 
nête homme  entre  l'infamie  et  le  supplice.  Ah  ! 
mon  fils  ! 

SCENE  IX. 


'?.':) 


M.  VANDERR  père,  ANTOINE. 


tJq,'l     ■:»fJf»ob      '>t  ANTOINE. 

Monsieur  ,  vous  l'avez  laissé  partir. 

M.  VANDERK  PERE. 

H  est  parti  !  ô  ciel  !  arrêtez. .= 
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ANTOINE. 

Ah  !  monsieur,  il  est  déjà  bien  loin.  Je  travci- 
sois  la  cour  ;  il  a  mis  ses  pistolets  à  l'arçon. 

M.  VANDERK   PERE. 

Ses  pistolets  ! 

ANTOINE. 

Il  m'a  crié:  Antoine,  je  te  recommande  mou 
père ,  et  il  a  mis  son  cheval  au  galop. 

M.  VANDERK  PERE. 

Il  est  parti!  ah  !  dieux  !  (^il  rêve  profondément; 
il  reprend  sa  fermeté ,  et  dit:)  Que  rien  ne  tran- 
spire ici.  Viens,  suis-moi;  je  vais  m'habiller. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

VICTORINE. 

Je  le  cherche  par-tout:  qu'est-il  devenu  ?  cela  me 
passe  ;  il  ne  sera  jamais  prêt  ;  il  n'est  pas  habille. 
Ah  !  que  je  suis  fâchée  de  m'étre  embarrassée  de 
sa  montre  !  Je  l'ai  vu  toute  la  nuit  qui  me  disoit: 
«  Qu'à  moi ,  qu'à  moi ,  qu'à  moi.  »  Il  est  sorti  de 
bien  bonne  heure  et  à  cheval  ;  mais  si  c'étoit  cette 
dispute,  et  s  il  ëtoit  vrai  qu'il  fût  allé...  Ah  !  j'ai  un 
pressentiment:  mais  que  risqué-je  d'en  parler? 
j'en  vais  parler  à  monsieur.  Je  parierois  que  c'est 
ce  domestique  qui  s'est  endormi  hier  au  soir  :  il 
avoit  une  mauvaise  physionomie  ,  il  lui  aura 
donné  un  rendez-vous.  Ah  ! 
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r     . 

■  .  t    r.'  '  •  1   ■ 

SCENE  II. 

M.  VANDERK  père,  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Monsieur ,  on  est  bien  inquiet.  Madame  la 
marquise  dit  :  «  Mon  neveu  est-il  babillé?  qu'on 
«  l'avertisse  :  est-il  prêt?  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  vu  ? 
«  pourquoi  ne  vient-il  pas?  » 

M.   VANDERK  PERE. 

Mon  fils? 

VICTORINE. 

Oui.  Je  l'ai  demande  ;  je  l'ai  fait  cbercber  :  je 
ne  sais  s  il  est  sorti,  ou  s'il  n'est  pas  sorti,  niais 
je  ne  l'ai  pas  trouvé. 

M.   VAjynERK  PERE. 

Il  est  sorti. 

VICtORINE. 

Vous  savez  donc,  monsieur  ,  qu'il  est  deliors? 

M.   VANDERK  PERE. 

Oui ,  je  le  sais.  Voyez  si  tout  le  monde  est  prêt  ; 
pour  moi  je  le  suis.  Où  est  votre  père  ? 

VICTORINE,  fait  un  pas ,  et  revient. 

Avez-vous  vu  ,  monsieur ,  hier  un  domestique 
qui  vouloit  parler  à  vous  ou  à  monsieur  votre  fils? 

M.  VANDERK  PERE. 

T'n  domestique  ?  c'étoit  à  moi  :  j'ai  donné  pa- 
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rôle  à  son  maître  aujourd'hui  ;  vous  faites  bien 
de  m'en  faire  ressouvenir. 

viCTORiiNE,  à  part. 
Il  faut  que  ce  ne  soit  pas  cela;  tant  mieux, 
puisque  monsieur  sait  où  il  est. 

M.  VAJSDERK   PERE. 

Voyez  donc  où  est  votre  père. 

VICTORI^'E. 

'   J'y  cours. 

SCENE  III. 

M.  VANDERK  père. 

Au  milieu  de  la  joie  la  plus  légitime...  Antoine 
ne  vient  point...  Je  voyois  devant  moi  toutes  les 
misères  humaines,  je  m'y  tenois  préparé  ;  la  mort 
même...  mais  ceci...  eh  !  que  dire  1...  Ah  !  ciel  ! 

SCENE  lY. 

M.  VANDERK  père,  LA  TANTE. 

M.  VAivDERK  PERE,  ayant  repHs  UTi  air  serein. 
Eh  bien  !  ma  sœur  ,  puis  je  enfin  me  livrer  au 
plaisir  de  vous  revoir  ? 

LA  TAXTE. 

Mou  frère,  je  suis  très  en  colère;  vous  gron- 
derez après  si  a  ous  voulez. 
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M.   VAIN'DERK   PERE. 

J'ai  tout  lieu  d'être  fâché  contre  vous. 

•  "      LA    TANTE. 

Et  moi  contre  votre  fils.  •  '■- 

M.    V  ANPERK  PERE. 

J'ai  cru  que  les  droits  du  sang  n'admettoient 
point  de  ces  mënagemens,  et  qu'un  frère... 

LA  TANTE. 

Et  moi,  qu'une  sœur  comme  moi  mérite  de 
certains  égards. 

M.  VANDERK   PERE. 

Qiioi  !   vous  auroit-on   manqué  en  quelque 
chose  ? 

'     '  -     LA  TANTE.      •:'■  ■''-':_ 

Oui,  sans  doute.  ^    ;        •      •-•; 

M.  VANDERK   PERE.  ;      ^        t. 

Qui? 

■.■'••  —  •*■.■      LA  TANTE.     .."  "  /  •■ 

Votre  fds.  ./..[::  ,.:     ;  .  ,    .: 

M.   VANDERK  PERE. 

Mon  fds  !  eh  !  quand  peut-il  vous  avoir  déso- 
bligée ? 

.  ^1-  LA  TANTE.      ;  •      '     J  i-    './ 

A  l'instant. 

M.   VANDERK  PERE.  -      .'j',> 

A  l'instant  ! 

'        ;     •   t.i.        LA  TANTE. 

Oui ,  mon  frère,  à  l'instant:  il  est  bien  singu- 

7.  18 
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lier  que  mon  neveu,  qui  doit  me  donner  la  main 

aujourd'hui ,  ne  soit  pas  ici ,  et  qu'il  sorte. 

M.  VANDERK  PERE. 

Il  est  sorti  pour  une  affaire  indispensable. 

LA   TANTE. 

Indispensable,  indispensable  ;  votre  sang  froid 
me  tue  :  il  faut  me  le  trouver  mort  ou  vif;  c'est 
lui  qui  me  donne  la  main. 

M.  VANDERK  PERE. 

Je  compte  vous  la  donner ,  s'il  le  faut. 

LA  TANTE. 

Vous  ?  au  reste  je  le  veux  bien  ,  vous  me  ferez 
honneur.  Oh  ça,  mon  frère  ,  parlons  raison  :  il 
n'y  a  point  de  choses  que  je  n'aie  imaginées  pour 
mon  neveu  ,  quoiqu'il  soit  mal  honnête  à  lui 
d'être  sorti.  H  y  a  près  mon  château,  ou  plutôt 
près  du  vôtre  ,  et  je  vous  en  rends  grâce  ,  il  y  a 
un  certain  fief  qui  a  été  enlevé  à  la  famille  en  15745 
mais  il  n'est  pas  rachetable. 

M.  VAJYDERK  PERE. 

Soit.  ;.'  ii-j:!)ff  r>M-  n     '  jfn 

LA  TANTE. 

C'est  un  abus;  mais  c'est  fâcheux. 

M.    VANDERK  PERE. 

Cela  peut-être.  Allons  rejoindre... 

LA  TANTE. 

Nous  avons  le  tems;  il  faut  repeindre  les  vitraux 
de  la  chapelle  :  cela  vous  étonne. 
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M.   VAJNDERK  PERE. 

Nous  parlerons  de  cela. 

LA  TANTE. 

C'est  que  les  armoiries  sont  écartelecs  d'Arra- 
gon,  et  que  le  lambel... 

M.   VANDERK  PERE, 

Ma  sœur  ,  vous  ne  partez  pasaujourdliui. 

LA  TAIS'TE. 

Non,  je  vous  assure. 

I\T.   VA  N  D  E  R  K  PERE. 

Eh  bien  !  nous  en  parlerons  demain. 

,    ,       LA  TANTE. 

C'est  que  cette  nuit  j'ai  arrange  pour  votre  fils, 
jai  arrange  des  choses  étonnantes  :  il  est  aimable, 
il  est  aimable.  Nous  avons  dans  la  province  la 
plus  riche  héritière  ;  c'est  une  (>ramont  îîalliere 
de  la  Tour  d'Agon  :  vous  savez  ce  que  c'est  ;  elle 
est  même  parente  de  votre  femme  ;  votre  fils 
l'épouse ,  j'en  fais  mon  affaire  :  vous  ne  paroitrez 
pas,  vous  ;  je  le  propose ,  je  le  marie  :  il  ira  à  lar- 
mée  ;  et  moi  je  reste  avec  sa  femme,  avec  ma 
nièce  ,  et  j'élève  ses  enfans. 

M.    VANDERK   PERE. 

Eh  !  ma  sœur'. 

LA  TANTE.  . 

Ce  sont  les  vôtres,  mon  frère.  ,     ; 

M.  VANDERK  PERE. 

Entrons  dans  le  salon;  sans  doute  on  nous  y 

18. 
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attend,  [à  Antoine  qui  enù-e.)  Antoine,  reste  ici, 
LA  TANTE,  en  s'en  allant. 
Je  vois  qu'il  est  heureux  ,  mais  très  heureux 
pour  mon  neveu  que  je  sois  venue  ici.  Vous,  mon 
frère ,  vous  avez  perdu  toute  idée  de  noblesse  et 
de  grandeur  ;  le  commerce  rétrécit  l'ame  ,  mon 
frère.  Ce  cher  enfant  !  ce  cher  enfant  !  mais  c'est 
que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 

SCENE  V. 

<     ANTOINE,  seul  d'abord,  VICTORINE. 

ANTOINE. 

Oui ,  ma  résolution  est  prise.  Comment  !  peut- 
être  un  misérable,  un  drôle —  (à  Victorine  qui 
entre.)  Qu'est-ce  que  tu  demandes  ? 

VI  CTO  RI  K  E. 

J'en  trois. 

ANTOINE. 

Je  n'aime  pas  tout  cela  ,  toujours  sur  mes  ta- 
lons ;  c'est  bien  étonnant ,  la  curiosité,  la  curio- 
sité. Mademoiselle  ,  voilà  peut-être  le  dernier 
conseil  que  je  vous  donnerai  de  ma  vie  ;  mais  la 
curiosité  dans  une  jeune  personne  ne  peut  que 
la  tourner  à  mal. 

VICTORINE. 

Eh  !  mais  je  venois  vous  dire... 
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Aïs  TOI  NE. 

Va-t'en ,  va-t'en  :  écoute  ,  sois  sage ,  et  vis  tou- 
jours honnêtement,  et  tu  ne  pourras  manquer. 
V I  c  T  o  RI  N  E ,  à  part. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

SCENE  VI. 

M.  YANDERR  père  ,  ANTOINE ,  VICTORINE. 

M.    VANDERK  PERE. 

Sortez,  Victorine,  laissez-nous,  et  fermez  la 
porte. 

SCENE  YII. 

M.  VANDERK  père,  ANTOINE. 

M.   VANDERK  PERE. 

Avez-vous  dit  au  chirurgien  de  ne  pas  s'éloi- 
gner? 

ANTOINE. 

Non. 

M.    VANDERK    PERE. 

Non! 

ANTOINE. 

Non  5  non,.. 

M.    VANDERK     PERE. 

Pourquoi  ? 
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ANTOINE. 

Pourquoi?  c'est  que  M.  votre  fils  ne  se  battra 
j)ns. 

M.  VANDERK  PERE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

ANTOINE. 

Monsieur ,  monsieur,  un  gentilhomme, un  mi- 
litaire, un  diable,  fût-ce  uncapitaine  de  vaisseau 
de  roi ,  c'est  ce  qu'on  voudra -.mais  il  ne  se  battra 
pas,  vous  dis-je:  ce  ne  peut  être  qu'un  assassin; 
ii  lui  a  cherché  querelle:  il  croit  le  tuer;  il  ne  le 
tuera  pas. 

M,  VAJNDERK  PERE. 

Antoine. 

ANTOINE. 

l^on  ,  monsieur ,  il  ne  le  tuera  pas;  j'y  ^^  ^^~ 
gardé...  je  sais  par  où  il  doit  venir  ,je  l'attendrai, 
je  laltaquerai,  il  m'attaquera,  je  le  tuerai  ou  il 
me  tuera  ;  s'il  me  tue  il  sera  plus  embarrassé  que 
moi  ;  si  je  le  tue ,  monsieur ,  je  vous  recommande 
ma  fille  :  au  reste  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  la 
recommander. 

M.  VANDERÎC  PERE. 

Antoine,  ce  que  vous  dites  est  inutile,  et  ja- 
mais... 

ANTOINE. 

Vos  pistolets  ^  VOS  pistolets  :  vous  m'avez  vu  , 
vous  m'avez  vu  sur  ce  vaisseau  ,  il  y  a  long-tems. 
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Qu'importe  ?  morbleu  !  en  fait  de  valeur  il  ne  faut 
qu'être  homme,  et  des  armes. 

M.  VANDERK    PERE. 

Elîî  mais,  Antoine. 

ANTOINE. 

Monsieur....  Ah!  mon  cher  maître,  un  jeune 
homme  d  une  aussi  belle  espérance.  Ma  fille  me 
l'avoitdit;  et  Tembarras  d'aujourd'hui,  et  la  noce, 
et  tout  ce  monde  :  à  Tinstant  même...  Les  clefs  du 
magasin  :je  les  emportois.  [il  remet  les  clefs  à 
M.  Vanderk)  Ah  !  j'en  deviendrai  fou  !  ah,  dieux! 

M.  VANDERK  PERE. 

Il  me  brise  le  cœur.  Ecoutez-moi,  Antoine;  je 
vous  dis  de  m  écouter. 

ANTOIN  E. 

Monsieur. 

M.  VANDERK    PERE. 

Antoine ,  croyez-vous  que  je  n'aime  pas  mon 
fils  plus  que  vous  ne  Taimez? 

AJNTOINE. 

Et  c'est  à  cause  de  cela,  vous  en  mourrez. 

M.  VANDERK    PERE. 

Non. 

ANTOINE. 

Ah!  Ciel! 

M.  VANDERK  PERE. 

Antoine ,  vous  manquez  de  raison  ;  je  ne  vous 
conçois  pas  aujourd'hui  :  ccoutez-moi. 
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ANTOINE. 

Monsieur. 

M.  VANDERK  PERE. 

Ecoutez-moi,  vous  dis-je;  rappelez  toute  votre 
présence  d  esprit ,  j'en  ai  besoin  ;  écoutez  avec 
attention  ce  que  je  vais  vous  confier  :  on  peut 
venir  à  l'instant ,  et  je  ne  pourrois  plus  vous  par- 
ler... Crois-tu  ,  mon  pauvre  Antoine,  crois-tu, 
mon  vieux  camarade  ,  que  je  sois  insensible  ? 
N'est-ce  pas  mon  fils  ?  n'est'-ce  pas  lui  qui  fonde 
dans  l'avenir  tout  le  bonheur  de  ma  vieillesse  ?  Et 
ma  femme...  ah  !  quel  chagrin  !  sa  santé  foible... 
mais  c'est  sans  remède;  le  préjugé  qui  afflige  notre 
nation  rend  son  malheur  inévitable. 

ANTOINE. 

Eh  !  ne   pouviez-vous  accommoder  cette  af- 
faire? 

M.  V  A  N  D  E  R  K    PERE. 

L'accommoder  I  Tu  ne  connois  pas  toutes  les 
entraves  de  l'honneur  :  où  trouver  son  adver- 
saire? où  le  rencontrer  à  présent?  Est-ce  sur  le 
champ  de  bataille  que  de  pareilles  affaires  s'ac- 
commodent? eh  !  n'est-il  pas  et  contre  les  mœurs 
et  contre  les  lois  que  je  paroisse  en  être  instruit?... 
Et  si  mon  fils  eût  hésité  ,  s  il  eût  molli ,  si  cette 
cruelle  affaire  s'étoit  accommodée,  combien  s'en 
préparoit-il  dans  favenir  !  il  n'est  point  de  demi- 
brave,  iln'est  point  de  petit  homme  qui  ne  cher- 
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cliât  à  le  tâter  ;  il  lui  faudroit  dix  affaires  heu- 
reuses pour  faire  oublier  celle-ci.  Elle  est  affreuse 
dans  tous  ses  points  ;  car  il  a  tort. 

A>T0I!VE. 

Il  a  tort  ! 

M.  VAN  DERR  PERE. 

Une  ëtourderie. 

AÎ^TOINE. 

Une  ëtourderie  ! 

M.    VAN  DER  K  PERE. 

Oui;  mais  ne  perdons  pas  le  tenis  en  vaines 
discussions.  Antoine. 

ANTOINE. 

Monsieur. 

r.I.  V  A  N  D  E  R  K  PERE. 

Exécutez  de  point  en  point  ce  que  je  vais  vous 
dire. 

ANTOINE. 

Oui ,  monsieur. 

?>ï.    VANDERK    PERE. 

Ne  passez  mes  ordres  en  aucune  manière  ; 
songez  qu'il  y  va  de  Thonneur  de  mon  llls  et  du 
mien  :  c'est  vous  dire  tout. 

A  N  T  o  I  N  E. 

Ah  !  ciel  ! 

?/I.    VANDERK    PERE. 

Je  ne  peux  me  confier  qu'à  vous,  et  je  me  fie  à 
votre  âge,  à  votre  expérience^  ^tj^  peux  dire  ,  à 
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votre  amitié.  Rendez-vous  au  lieu  où  ils  doivent 
se  rencontier;d(*guiscz-voasde  façon  à  n'être  pas 
reconnu;  tenez-vous-en  le  plus  loin  que  vous 
pourrez  ;  ne  soj^ez  ,  s  il  est  possible  ,  reconnu  en 
aucune  manière.  Si  mon  fils  a  le  bonheur  cruel 
de  tuer  son  adversaire,  montrez  vous  alors;  il 
sera  agité ,  il  sera  égaré  ,  il  verra  mal  :  voyez  pour 
lui ,  portez  sur  lui  toute  votre  attention  ;  veillez 
à  sa  fuite,  donnez-lui  votre  cheval,  faites  ce  qu'il 
vous  dira  ,  faites  ce  que  la  prudence  vous  con- 
seillera. Lui  parti,  portez  sur-le-champ  tous  vos 
soins  à  son  adversaire,  s  il  respire  encore;  em- 
parez-vous de  ses  derniers  momens,  donnez- lui 
tous  les  secours  qu'exige  l'humanité;  expiez, au- 
tant qu'il  est  envous,  le  crime  auquel  je  participe, 
puisque...  puisque....  Cruel  honneur!....  Mais, 
Antoine,  si  le  ciel  me  punit  autant  que  je  dois 
Fétre  ,  s'il  dispose  de  mon  fils...  je  suis  père,  et 
je  crains  mes  premiers  mouvemens  ;  je  suis 
père....  et  cette  fête,  cette  noce....  ma  femme.... 
sa  santé  ,  moi-même;  alors  tu  accourras  ;  mais 
comme  ta  présence  m'en  diroit  trop, aie  cette 
attention,  écoute  bien^  aie-la  pour  moi ,  je  t'en 
supplie  :  tu  frapperas  trois  coups  à  la  porte  de  la 
basse-cour,  trois  coups  distinctement;  et  tu  te 
rendras  ici,  ici  dedans,  dans  ce  cabinet;  tu  ne 
parieras  à  personne  :  mes  chevaux  seront  mis, 
nous  y  courrons. 
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ANTOINE. 

Mais,  monsieur. 

M.  VANDERK  PERE. 

Voici  quelqu'un  ,  et  c'est  sa  mère. 

SCENE  YIII. 

M.  ET  MADAME  VA ND E R K ,  ANT O I N E. 

MADAME  VANDERK. 

Ah!  mon  cher  ami ,  tout  le  mondeest  prêt:  voici 
vos  gants.  Antoine  ,  eh  !  comme  te  voilà  fait  !  lu 
aurois  bien  du  te  niettre  en  noir ,  te  faire  beau 
le  jour  du  mariage  de  ma  fille;  je  ne  te  pardonne 
pas  cela. 

ANTOINE. 

C'est  que...  madame...  je  vais  en  affaire,  oui, 
oui...  madame. 

M.  VANDERK  PERE. 

Allez,  allez,  Antoine;  faites  ce  que  je  vous  ai 
dit. 

ANTOINE. 

Oui ,  monsieur. 

M.  VANDERK    PERE. 

N'oubliez  rien. 

ANTOINE. 

Oui ,  monsieur. 
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MADAME  VANDERK. 

Antoine. 

AiVTOIIN'E. 

Madame. 

MADAME    VAJVDERK. 

Ah  !  si  tu  trouves  mon  fils,  je  t'en  prie, dis-lui 
qu'il  ne  tarde  point. 

M.  VANDERK    PERE. 

Allez,  Antoine  ,  allez.  (^Antoine  et  M.  Vanderk 
se  regardent  ;  Antoine  sort.  ) 

SCENE  IX. 

M.    ET    MADAME   VANDETlK. 
MADAME    VANDERK. 

Antoine  a  l'air  bien  effarouché. 

.      ;,.    .    ,  M.    VAIN' DE  RK    PERE. 

Tout  ceci  l'echauffe  et  le-dérange. 

MADAME  VANDERK. 

Ah  !  mon  ami ,  faites-moi  compliment  ;  il  y  a 
plu5;  de  deux  ans  que  je  ne  me  suis  si  bien  por- 
tée... Ma  fille...  mon  gendre,  toute  cette  famille 
est  si  respectable,  si  honnête;  la  bonne  robe  est 
sage  comme  les  lois  :  mais,  mon  ami ,  j'ai  un  re- 
proche à  vous  faire  ,  et  votre  sœur  a  raison  ;  vous 
donnez  aujourd'hui  de  l'occupation  à  votre  fils, 
vous  l'envoyez  je  ne  sais  en   quel   endroit  ;  au 
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reste  vous  le  savez:  il  faut  cependant  que  ce  soit 
très  loin  ,  car  je  suis  sure  qu'il  ne  sest  point 
amuse;  et  lorsqu'il  va  revenir  il  ne  pourra  nous 
rejoindre.  Victorine  a  dit  à  ma  fille  qu'il  n'etoit 
pas  lia!)illë,  et  qu'il  eloit  monte  à  cheval. 
M .  V  V  is'  D  E  R  K  PERE,  lui  prenant  la  main  ajfec- 
tueusenient. 
Laissez-moi  respirer,  et  permettez-moi  de  ne 
penser  qu'à  votre  satisfiiction.  Votre  santé  me  fait 
le  plus  grand  plaisir  :  nous  avons  tellement  besoin 
de  nos  forces  ;  l'adversité  est  si  près  de  nous  ;  la 

plus  grande  félicité  est  si  peu  stable,  si  peu 

JVe  faisons  point  attendre;  on  doit  nous  trouver 
de  moins  dans  la  compagnie.  La  voici. 

■•     ■■•-;•<  ^=     SCENE  X.      -^^^  ,.-... 

M.  VANDERR,  midv:,ie  VANDERK, 
SOPHIE,  LA  TANTE,  LE  GENDRE 

-  '  dans  le  fond .  -        -  ^  «^ 

'■•■■•''  M.    VA^DER  K    PER  E.  y   / 

Allons,  belle  jeunesse  :  madame,  nous  avons 
été  ainsi.  Puissiez- vous,  mes  enfans,  voir  un  pa- 
reil jour  (^à pajt)  ,  et  plus  beau  que  celui-ci  ! 

FI.\    DU    QUATRIEME    ACTE.  »T 
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ACTE  V. 


,  SCENE  PREMIERE. 

VICTORlNEj^e  retournant  vers  la  coulisse  d'où 
elle  sort. 

iVloNsiEUR  Anloiiie,  monsieur  Antoine,  mon- 
sieur Antoine  î...  Le  maître-d'liôlel,  les  gens,  les 
commis  ,  tout  le  monde  demande  monsieur  An- 
toine. Il  faut  que  j'aie  la  peine  de  tout.  Mon  père 
est  bien  étonnant;  je  le  cherche  partout,  je  ne 
le  trouve  nulle  part.  Jamais  ici  il  n'y  a  eu  tant  de 
monde  ,  et  jamais...  Eh  ?...  Quoi  ?...  Ilein  ?...  An- 
toine, Antoine  !  Eh  bien!  qu'ils  appellent?  Cette 
cérémonie  que  je  croyois  si  gaie,  grands  dieux! 
comme  elle  est  triste —  Mais  lui  ne  s'être  pas 
trouvé  au  mariage  de  sa  sœur!  Et  d'un  autre  côté 
aussi  mon  père  avec  ses  raisons,  «  Sois  sage,  sois 
a  sage,  et  tu  ne  pourras  manquer....  »  où  est-il  allé.* 
Je.... 
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0:  SCENE  IL 

M.  DESPARVILLE  père,  VICTORINE. 

M.   DESPARVILLE   PERE. 

Mademoiselle,  puis-je  entrer? 

VICTORIÎ^'E. 

Monsieur,  vous  êtes  sans  doute  de  la  noce;  en- 
trez dans  le  salon. 

M.    DESPARVILLE  PERE. 

Je  n'en  suis  pas,  mademoiselle ,  je  n'en  suis  pas. 

VI  CTO  RIXE. 

Ah!  monsieur,  si  vous  n'en  êtes  pas,  pour  quelle 
raison?... 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Je  viens  pour  parler  à  monsieur  Vanderk. 

VICTORINE. 

Lequel?       ■         ^^f  •      '       ■  - 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Mais  le  négociant.  Est-ce  qu  il  y  a  deux  négo- 
cians  de  ce  nom-là?  c'est  celui  qui  demeure  ici. 

'•-'^'-        -■  VICTORIJNE.  ..■;:'.:%■ 

Ah  !  monsieur,  quel  embarras  !  je  vous  assure 
que  je  ne  sais  comment  monsieur  pourra  vous 
parler  au  milieu  de  tout  ceci;  et  même  on  seroit 
à  table  si  on  n'attendoit  pas  quelqu'un  qui  se  fait 
bien  attendre. 
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M.    DESPARA  ILLE    PERE. 

Mademoiselle,  monsieur  Vandeili  m'adonne 
parole  ici  aujourd'hui  à  cetle  heure. 

VICTORINE. 

H  ne  savoit  donc  pas  l'embarras.... 

M.    DESPARYILLE    PERE. 

Il  ne  savoit  pas,  il  ne  savoit  pas;  c'est  hier  au 
soir  qu  il  me  la  fait  dire. 

-    .  ,  •^•."  VICTORIIVE. 

J'y  vais  donc,  si  je  peux  Faborder,  car  il  ré- 
pond à  l'un,  il  répond  à  l'autre.  Je  dirai....  qu'est- 
ce  que  je  dirai? 

M.  DESPARYILLE   PERE. 

Dites  que  c'est  quelqu  un  qui  voudroit  lui  par- 
ler; c[ue  c'est  c[uelqu'un  à  qui  il  a  donné  parole 
à  cette  heure -ci  sur  une  lettre  qu  il  en  a  reçue.... 
Ajoutez  que....  Non....  dites- lui  seulement  cela. 
:::  ;  victorijve. 

J'y  vais Quelqu'un....  Mais  ,  monsieur  ,  per- 
mettez-moi de  vous  demander  votre  nom. 

:.>r\.  M.    DESPARYILLE  PERE. 

Il  le  sait  bien  peu:  dites,  au  reste,  que  c'est 
monsieur  Desparville,  que  c'est  le  maître  d'un  do- 
mestique.... 

p  VICTORIZVE.  .    ',j 

Ah!  je  sais!  un  homme  qui  avoit  un  visage — 
qui  avoit  un  air.,.,  hier  au  soir,...  J'y  vais,  j'y  vais. 
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SCENE  III. 

M.  DESPARVILLE  père. 

Que  de  raisons  !  parbleu  ces  choses-là  sont  bien 
faites  pour  moi  !  il  faut  que  cet  homme  marie 
justement  sa  fille  aujourcriiui,  le  jour,  le  même 
jour  que  j'ai  à  lui  parler;  c'est  fait  exprès,  oui, 
c'est  fait  exprès  pour  moi ,  pour  moi  ;  ces  choses- 
là  n'arrivent  qu'à  moi.  Peste  soit  des  enfans  !  Je 
ne  veux  plus  m'embarrasser  de  rien;  je  vais  me  reti- 
rer dansma  province.  Mais,  mon  père....  mon  père; 
mais,  mon  fils,  va  te  promener:  j'ai  fait  mon  tems, 
fais  le  tien.  Ah  !  c'est  apparemment  notre  homme; 
encore  un  refus  que  je  vais  essuyer. 

SCENE  IV. 

M.  VANDERR  père,  M.  DESPARVILLE  père. 

VHf  DOMESTIQUE. 
M.  DESPARVILLE  PERE. 

Monsieur,  monsieur,  je  suis  fâche  de  vous  de'- 
ranger.  Je  sais  tout  ce  qui  vous  arrive  ;  vous  ma- 
riez votre  fille  aujourd'hui;  vous  êtes  à  finstaiit 
en  compagnie:  mais  un  mot,  un  seul  mot. 

7-  19 
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M.   VANDERK    PERE. 

Et  moi,  monsieur,jc  suis  fâche  de  ne  VOUS  avoir 
pas  donné  une  heure  plus  prompte.  On  vous  a 
peut  être  fait  attendre  :  j  as  ois  dit  à  quatre  heures, 
et  il  est  trois  heures  seize  minutes.  Monsieur, 
asseyez-vous. 

M.    DESPAEVÎLLE   PERE. 

Non ,  parlons  debout;  j'aurai  bientôt  dit.  Mon- 
sieur, je  crois  que  le  diable  est  après  moi.  J'ai  de- 
puis quelques  jours  besoin  d'argent,  et  encore 
plus  depuis  hier  pour  la  circonstance  la  plus  pres- 
sante, et  que  je  ne  peux  pas  dire...  J'ai  une  lettre 
de  change,  bonne,  excellente,  c'est,  comme  di- 
sent vos  marchands,  c'est  de  l'or  en  barre;  mais 
elle  sera  payée  quand?  quand?  je  n'en  sais  rien  : 
ils  ont  des  usages,  des  usances  ,  des  termes  que 
je  ne  comprends  pas.  J'ai  été  chez  plusieurs  de  vos 
confrères;  mais  tous  ceux  que  j'ai  vusjusqu'à  pré- 
sent sont  des  Arabes,  des  Juifs;  pardonnez-moi  le 
terme ,  oui,  des  Juifs:  les  uns  m'ont  demandé  des 
remises  considérables,  parcequ'ils  voient  que  j'en 
ai  besoin  ;  d'autres  m'ont  refusé  tout  net.  Mais  que 
je  ne  vous  retarde  point:  pouvez-vous  m'avancer 
le  paiement  de  ma  lettre  de  change,  ou  ne  le  pou- 
vez-vous pas? 

M.    VA?rDEEK   PERE. 

Puis-je  la  voir? 
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M.   DESPARYILLE   PTRE. 

La  voilà....  {pendant  que  JSl.  Vanderk  lit.  )  Je 
paierai  tout  ce  quil  f;iudra:  je  sais  qu'il  y  a  des 
droits.  Faut-il  le  quart?  faut-il....  J'ai  besoin  d'ar- 
gent. 
M.  VANDERK  PERE,  ( soniie; oTi entend îa sounette^) 

Monsieur,  je  vais  vous  la  payer. 

M.    D  ESPAR  VILLE    PERE. 

-    A  l'instant  ? 

M.    VAINDERR    PERE. 

Oui ,  monsieur. 

M.    DESPARYILLE    PEREi 

A  l'instant!  prenez,   prenez,  monsieur.   Ah! 
quel  service  vous  me   rendez!  prenez,  prenez^ 
monsieur. 
M.  VANDERK  PERE,  ûu  domestiqiie  qu'il  a  sonné. 

Allez  à  ma  caisse,  ajjportez  le  montant  de  celte 
lettre ,  2400  livres. 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

■  Monsieur,  au  service  que  vous  me  rendez 
])ourriez-vous  en  ajouter  un  second, celui  de  me 
faire  donner  de  l'or? 

M.    VANDERK    PERE. 

Volontiers,  monsieur.  (  au  domestique)  Appor-^, 
tez  la  somme  en  or.  '   ■ 

M.  DESPARVILLE  PERE,  «M  domcstique  qui  sort. 
Faites  retenir,  monsieur,  l'escompte,  l'à-compîç, 

i9- 
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M.    VANDERK    PERE. 

Non ,  monsieur,  je  ne  prends  point  d'escompte , 
ce  n'estpas  mon  commerce;et  je  vous  l'avoue  avec 
plaisir,  ce  service  ne  me  coûte  rien.  Yoire  lettre 
vient  de  Cadix  ;  elle  est  pour  moi  une  rescriplion , 
elle  devient  pour  moi  de  l'argent  comptant. 

M.    DESPAR  VILLE    PERE. 

Monsieur,  monsieur,  voilà  de  riionnéteté,  voilà 
de  l'honnêteté  :  vous  ne  savez  pas  toute  l'obliga- 
tion que  je  vous  ai,  toute  l'étendue  du  service 
que  vous  me  rendez. 

M.    VAJNDERK    PERE. 

Je  souhaite  qu'il  soit  considérable. 

M.    DESPAR  VILLE    PERE. 

Ah!  monsieur,  monsieur,  ah!  que  vous  êtes 
heureux!  vous  n'avez  qu'une  fille,  vous? 

M.    VAISDERK    PERE. 

J'espere  que  j'ai  un  fils. 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Un  fils!  mais  il  est  apparemment  dans  le  com- 
merce, dans  un  état  tranquille:  mais  le  mien,  le 
mien  est  dans  le  service;  à  l'instant  que  je  vous 
parle  n'est-il  pas  occupé  à  se  battre. 

M.    VAJVDERK    PERE. 

A  se  battre! 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Oui,  monsieur,  à  se  battre:  un  autre  jeune 
homme  dans  un  café,  un  petit  étourdi  lui  a  cher- 


ACTE  V,  SCENE  IV.  agS 

ché  querelle ,  je  ne  sais  pourquoi ,  je  ne  sais  com- 
ment, il  ne  le  sait  pas  lui-même. 

.      M.    V  A  N  D  E  R  K    P  E  R  E. 

Que  je  vous  plains!  et  qu'il  est  à  craindre... 

M.    D  E  s  p  A  R  V  I  L  L  E    p  E  R  E. 

A  craindre!  je  ne  crains  rien:  mon  fils  est  brave; 
il  tient  de  moi  ;  et  adroit,  adroit,  à  vingt  pas  il 
couperoit  une  balle  en  â.enx  sur  une  lame  de  cou- 
teau: mais  il  faut  qu'il  s'enfuie,  c'est  le  diable; 
vous  entendez  bien,  vous  entendez  bien;  je  m.e 
fie  à  vous,  vous  m'avez  gagne  l'ame. 

M.    V  A  ]y  D  E  R  K    PERE. 

Monsieur,  je  suis  flatte  de  votre...  (o;^  frappe 
à  la  porte  un  coup.)  je  suis  flatté  de  ce  que...  («/z 
second  coup.  ) 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Ce  n'est  rien,  c'est  qu'on  frappe  chez  vous.  (?//i 
troisième  coup.  ) 

M.  Vanderk  tombe  sur  un  siège. 

31.    DESPARVILLE    PERE. 

Monsieur,  vous  ne  vous  trouvez  pas  indispose? 

M.    VANDERK    PERE. 

Ah!  monsieur,  tous  les  pères  ne  sont  pas  mal- 
heureux !  (  le  domestique  entrée  ,  il  tient  des  rou- 
leaux de  /ozzw.)  Voilà  votre  somme:  partez, mon- 
sieur, vous  n'avez  pas  de  tems  à  perdre. 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Que  je  vous  suis  obligé,  monsieur  ! 
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M .    V  A  IV  D  E  R  K    P  F.  R  E. 

Peniietlcii  moi  de  ne  pas  vous  reconduire. 

M.    DESPARVILLE    PERE. 

Ah!  vovis  avez  affaire.  Ah!  le  brave  homme! 
ah!  l'honnête  homme!  Monsieur,  mon  sang  est 
H  vous;  restez,  restez,  restez,  je  vous  en  prie, 

SCENE  V. 

M.  VANDERR  père. 

Mon  fils  est  mort...  Je  l'ai  vu  là...  et  je  ne  l'ai 
pas  embrassé!...  Ah!  ciel...  que  de  peine  sa  nais- 
sance me  préparoit  !  que  de  chagrin  sa  mère  !... 

SCENE  VL 

M.  VANDERR  PERE,  ANTOINE. 

VANUERIv    PERE, 

Eh  bien? 

ANTOINE, 

Ah  !  mon  maître  !  Tous  deux;  j'ëtois  très  loin  ^ 
mais  j'ai  vu ,  j'ai  vu...  Ah  !  monsieur  ! 

M.    VATvDERK    PERE. 

Mon  fds  ! 

ANTOINE, 

Oui,  ils  se  sont  approchés  à  bride  abatUie  : 
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l'officier  a  tiré,  votre  fils  ensuite;  l'officier  est 
tombe  d'abord,  il  est  toml^é  le  premier  :  api  es  celn, 
monsieur,  ali  !  mon  cher  maître!  les  chevaux  se 
sont  sépares...  Je  suis  couru...  je...  je... 

M.    V  A  W  D  E  R  K    PERE. 

Voyez  si  mes  chevaux  sont  rais  :  faites  appro- 
cher par  la  porte  de  derrière  ;  venez  m'avertir; 
courons-y;  peut-être  n'est-il  que  blessé. 

ANTOINE. 

Mort,  mort;  j'ai  vu  sauter  son  cliapeau  ;  mort. 

.     SCENE  YII. 

M.  VANDERR  PERE,  ANTOINE,  VICTORINE. 

VICTORIjVE. 

Mort  l  eh!  qui  donc?  qui  donc? 

M.  V  A  N  D  E  R  K    PERE. 

Que  demandez-vous?  1:.^ 

ANTOINE. 

Qu'est-ce  que  tu  demandes?  sors  d'ici  tout-à- 
l'heure.   c*  J  •  vx    •:  .  ts     :;•. 

M.    VANDERK    PERE. 

Laissez-la.  Allez ,   Antoine  ;    faites  ce  que  je 
vous  dis. 
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SCENE  VIII. 

M.  VANDERR  père,  VICTORINE, 

M.    VANBERK    PERE. 

Que  voulez-vous,  Victorine? 

VICTORINE. 

Je  venois  demander  si  on  doit  faire  servir;  et 
j'ai  rencontré  un  monsieur  qui  m'a  dit  que  vous 
vous  trouviez  rnal. 

M.    VANDERK    PERE. 

Non ,  je  ne  me  trouve  pas  mal.  Où  est  la  com- 
pagnie? 

VICTORINE. 

On  va  servir. 

M.    VANDERK    PERE. 

Tâchez  de  parler  à  madame  en  particulier  ;  vous 
lui  direz  que  je  suis  à  Tinstant  forcé  de  sortir, 
que  je  la  prie  de  ne  pas  s'inquiéter;  mais  qu'elle 
fasse  en  sorte  qu'on  ne  s'apperçoive  pas  de  mon 
absence;  je  serai  peut-être...  Mais  vous  pleurez, 
Victorine. 

VICTORINE. 

Mort!  Eh!  qui  donc?  monsieur  votre  fils? 

M.    VANDERK    PERE. 

Victorine. 
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VICTORINE. 

J'y  vais,  monsieur,  j'y  vais;  non,  je  ne  pleu- 
rerai pas,  je  ne  pleurerai  pas. 

M.    VANDERK    PERE. 

Non  ;  restez,  je  vous  l'ordonne  :  vos  pleurs  vous 
trahiroient.  Je  vous  défends  de  sortir  d  ici  que  je 
ne  sois  rentré. 

vicTORiNE,  appercevant  M.  Vanderk  fils. 

Ah  !  monsieur  ! 

M.    VANDERK    PERE. 

Mon  fils!  .... 

SCENE  IX, 


M.  VANDERK  pere,  M.  VANDERK  fils  , 
M.  DESPARVILLE  pere,  M.  DESPAR VILLE 
FILS,   VICTORINE.  . 

M.  VANDERK  FILS.         -    .; 

Mon  pere  ! 

M.  VANDERK  PERE. 

Mon  fils!...  je  t'embrasse...  je  te  revois  sans 
doute  honnête  homme. 

M.  DESPARVILLE    PERE. 

Oui ,  morbleu,  il  l'est.  , 

M.  VANDERK  FILS.  "        . 

Je  vous  présente  messieurs  Desparvillc. 
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M.  VAIVDERK  PERE. 

Messieurs. 

M.  DESPARVILLE  PERE. 

Monsieur ,  je  vous  présente  mon  fils.  N'ëtoit-ce 
pas  mon  fils,  n'éloit-ce  pas  lui  justement  qui  étoit 
son  adversaire? 

M.   VAN  DERK  PERE. 

Comment  est-il  possible  que  cette  affaire... 

31.    DESPARVILLE  PERE. 

Bien!  bien!  morbleu,  bien!  Je  vais  vous  raconter. 

M.    DESPARVILLE   FILS. 

Mon  père ,  permettez-moi  de  parler. 

M.   VAJNDERK  FILS. 

Qu'allez-vous  dire  ? 

M.    DESPARVILLE  FILS. 

Souffrez  de  moi  cette  vengeance. 

M.  VAN  DERK  FILS. 

Vengez-vous  donc. 

M.   DESPARVILLE  FILS. 

Le  récit  seroit  trop  court  si  vous  le  faisiez, 
monsieur;  et  à  présent  votre  bonheur  est  le  mien, 
(à  M.  Vanderk  père.  )  Il  me  paroît ,  monsieur  , 
que  vous  étiez  aussi  instruit  que  mon  père  Tétoit. 
Mais  voici  ce  que  vous  ne  savez  pas.  Nous  nous 
sommes  rencontrés  ;  j'ai  couru  sur  lui  ,  j'ai  tiré  : 
il  a  foncé  sur  moi;  il  m'a  dit:  je  tire  en  l'air,  et  il 
l'a  fait.  Ecoutez,  m'a-t-il  dit  en  me  serrant  la  botte, 
j'ai  cru  hier  que  vous  insultiez  mon  père  en  par- 
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laiit  des  iiégociaiis  ;  je  vous  ai  insulté  :  j'ai  seiili 
que  j'avois  tort  ,  je  vous  en  fais  excuse  :  n'ètes- 
vous  pas  content?  éloignez-vous,  et  recommen- 
çons. Je  ne  peux  ,  monsieur,  vous  exprimer  ce 
qui  s'est  passé  en  moi  :  je  me  suis  précipité  de 
mon  cheval;  il  en  a  fait  autant,  et  nous  nous 
sommes  embrassés.  J'ai  rencontré  mon  père  ,  lui 
à  qui  pendant  ce  tems-là ,  lui  à  qui  vous  ren- 
diez service.  Ah  !  monsieur  ! 

M,   DESP\RVILLE   PERE. 

Eh  !  vous  le  saviez  ,  morbleu  !  et  je  parie  que 
ces  trois  coups  frappés  à  la  porte...  Quel  homme 
é!es-vou3  !  et  vous  m'obligiez  pendant  ce  lem.s- 
là  !  Moi  je  suis  ferme  ,  je  suis  honnête  ;  mais  en 
pareille  occasion  à  votre  place  j'aurois  envoyé 
le  baron  Desparville  à  tous  les  diables. 

M.  VAA'DERK  PERE. 

Ah  !  messieurs,  qu'il  est  difficile  de  passer  d'un 
grand  chagrin  à  une  grande  joie  !  Messieurs  , 
j'entends  du  bruit  :  nous  allions  nous  mettre  à 
table  ;  faites-moi  l'honneur  d'être  de  la  noce. 
Que  rien  ne  transpire  ici  ,  cela  troubleroit  la 
fête,  (à  31.  Desparville  fils.)  Après  ce  qui  s'est 
passé,  monsieur,  vous  ne  pouvez  être  que  le 
plus  grand  ennemi  ,  ou  le  plus  grand  ami  de 
mon  tlls,  et  vous  n'avez  pas  la  liberté  du  choix. 
M.  nrs  PAR  VILLE  FILS  ,  en  baisant  la  main  de 
3/.  l^andcrk  père. 

Ah  !  monsieur  ! 
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M.   DES!»  A  RVILLE  PERE,    àsOIlfils. 

Mon  fils,  ce  que  vous  faites  là  est  bien. 

vicTORiNE,   à  M.  Vanderk fils. 
Qu'à  moi,  qu'à  moi  !  Ah  !  cruel  ! 

M.  vAiv  D  E  R  K  FILS,  à  VictoHne. 
Que  je  suis  aise  de  te  revoir  ! 

M.    VANDERK  PERE. 

Victorine,  taisez-vous. 

SCENE  X. 

M.  VANDERK  père,  madame  VANDERK, 
M.  VANDERKfils,  m.  DESPARVILLE  père, 
M.  DESPARVILLE  FiLS,yiCïORINE,  SOPHIE, 
LE  GENDRE. 

MADAME  VANDERK. 

Ah  !  te  voilà  ,  mon  fils  !  (à  M.  Fanderk père) 
Mon  cher  ami ,  peut-on  faire  servir?  il  est  tard. 

M.    VAJVDERK  PERE. 

Ces  messieurs  veulent  bien  rester,  (à  messieurs 
Desparville.)  Voici,  messieurs,  ma  femme,  mon 
gendre  et  ma  fille  que  je  vous  présente. 

M.   DESPARVILLE  PERE. 

Quel  bonheur  mérite  une  telle  famille  I 
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SCENE  XI. 

M.  VANDERK  PERE,  MADAME  VANDERK, 
M.  YA?sDERR  fils,  M.  DESPARVILLE  père, 
M.  DESPARVILLE  fils,  SOPHIE, LE  GEIS DRE, 
LA  TANTE,  VICTORINE.      - 

LA  TANTE. 

On  dit  que  mon  neveu  est  arrivé.  Eh!  te  voilà, 
mon  cher  enfant  !  Je  n'ai  eu  qu'un  cri  après  toi; 
je  t'ai  demandé  ,  je  t'ai  désiré.  Ah  !  ton  père  est 
singuHer ,  mais  très  singuher  ,  te  donner  une 
commission  le  jour  du  mariage  de  ta  sœur. 

M.  VANDERK   PERE. 

Madame,  vous  demandiez  des  militaires;  en 
voici,  aidez-moi  à  les  retenir. 

LA  TANTE. 

Eh  !  c'est  le  vieux  baron  Desparville  ! 

M.   DESPARVILLE  PERE. 

Eh  î  c'est  vous,  madame  la  marquise  ;  je  vous 
croyois  en  Reiri. 

L  A  TANTE. 

Que  faites-vous  ici  ? 

M.    DESPARVILLE   PERE. 

Vous  êtes,  madame,  chez  le  plus  brave  homme, 
le  plus,  le  plus... 
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M.  VANDERK  PERE. 

Monsieur ,  monsieur  ,  passons  dans  le  salon  , 

vous  y  renouerez  connoissance.  Ah  !  messieurs  ! 

ah  !  mes  enfans,  je  suis  dans  l  ivresse  de  la  plus 

grande  joie,  {àsafeinme^  Madame,  voilà  notre  fils. 

(  //  embrasse  son  fils ,  le  jils  embrasse  sa  mère.') 


SCENE  XIL 

M.  VANDEPvK  PERE,  MADAME  VANDERR, 
M.  VANDERK  fils  ,  M.  DESPARVILLE  père  , 
M.  DESPARYILLE  FILS, SOPHIE,  LE  GENDRE, 
LA  TANTE ,  ANTOINE,  VIGTORINE. 

ANTOINE. 

Le  carrosse  est  avancé,  monsieur,  et...  Ah!  ciel!... 
ah  !  dieux  !...  ah  !  monsieur  ! 

M.   VA  NDERK  PERE. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  Antoine  :  eh  !  mais,  la  tète 
lai  tourne  aujourd'hui. 

L  A  ï  A  N  T  E. 

Cet  homme  est  fou  :  il  faut  le  faire  enfermer. 
(  Victoriîie  court  à  son  père ,  lui  met  la  main  sur 
la  boudie ,  et  l'embrasse.) 

M.   VANDERK  PERE. 

Paix  ,  Antoine.  Voyez  à  nous  faire  servir.  (  la 
compagnie  se  retiie  ,  et  cependant  Antoine  dit:) 
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ANTOINE. 

Je  ne  sais  si  c'est  un  rêve.  Ah  !  quel  bonheur  ! 
il  falloit  que  je  fusse  aveugle...  Ah  !  jeunes  gens  , 
jeunes  gens ,  ne  penserez-vous  jamais  que  retour- 
derie  même  la  plus  pardonnable  peut  faire  le 
malheur  de  tout  ce  qui  vous  entoure? 
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.    EXAMEN  .     : 

DU  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR. 


Oedaine  s'est  vainement  oLstiné  à  donner  à  cette  pièce 
le  titre  de  comédie  ;  les  littérateurs  et  le  public  l'ont 
mise  au  nombre  des  drames  :  ce  genre,  que  l'on  a  voulu 
exalter  dans  le  siècle  dernier ,  est  si  foible  qu'il  dés- 
arme la  critique  ;  en  effet  comment  appliquer  avec 
sévérité  les  règles  avouées  par  nos  grands  poètes  a 
un  ouvrage  qui  par  sa  nature  s'écarte  des  règles  de 
l'art  ? 

Dans  la  première  intention  de  l'auteur  sa  pièce  étoit 
intitulée  le  Duel:  la  police  s'opposa  à  ce  qu'elle  fût 
jouée  sous  ce  titre.  Le  duel,  malgré  tout  ce  que  la 
raison  et  les  lois  ont  tenté  pour  l'abolir ,  tient  si  essen- 
tiellement à  nos  moeurs  qu'il  est  sage  de  ne  pas  per- 
mettre qu'on  le  discute  surle  théâtre.  Le  droit  de  venger 
soi-même  les  injures  dont  on  a  à  se  plaindre  étoit  illi- 
mité par  nos  ancêtres  :  peu-a-peu  les  lois  s'interposè- 
rent entre  l'offenseur  et  l'offensé  sous  prétexte  de  ré- 
gler les  formes  du  combat,  et  bientôt  tout  ce  qui  put 
être  soumis  aux  tribunaux  cessa  d'être  décidé  parl'é- 
pée  j  mais  combien  d'affronts  réels,  combien  de  pro- 
cédés insupportables  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  jus- 
tice !  Il  est  donc  presque  inévitable  que  dans  beaucoup 
de  circonstances  un  liomme  no  se  repose  que  sur  lui 
7.  20 
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du  soin  (le  soiitouir  sa  dignité  ;  c'est  un  niallieiir  sans 
doute  ;  mais  l'honneur  est  un  sentiment  si  délicat  et 
si  rcspectaLIe  ,  qu'il  est  moins  dangereux  de  le  sup- 
porter avec  ses  bizarreries  et  ses  extrêmes ,  qiie  de  ris- 
quer'dé  rétem'di'ê.  Sedaiiîe  ne  mel-il  pas  lui-mt-me 
dans  la  bouclie  de  M.  Vanderk  père  des  paroles  qni 
annoncent  assez  combien  il  lui  paroissoit  difiicile  de 
condaiiiiier  eni-piiblié  uîle  actibii  qliî' l5fehl  essenHellc-' 
nàè  n i'^nxix  «iœti i's  d e  la  nfition  ? 

ObKgc?-  de  rbh(>Tiecyr'  au  tître  du  Jl)uï'1,  l'àuton r  oii- 
ciierbli'a'  un'vagîiè  ';  él  celui  d<î  pliilo.^oj)lie  s'appliquant 
aldï-s'a  tout ,  il  le  sïfife'ît  avidëïnéut;  M.  ¥ande^rkyd°une 
probité  parfaite  ,  d'ifn  véritable  courage,  conservant 
des  dehors  calmés  au  riiilieu  de  la  plus  grande  agita- 
lion  ,  et  concentrant  toute  sa  douleur  pour  ne  pas 
troubler  lé  bonheiir  de  sa  famille  ,  est  un  homme  bien 
estimable:  si  c'est  la  et  lé  philosophe  sans  le  savoir,  il 
faut  convenir  qiie  la  philost)phie  innée  vairt  mieux  que 
la  phildsophiè  apprise. 

Le  livre  dé  l'abbé  Rajnal  avoit  mis  les  idées  com- 
merciales en  créd-it  ;  cl  Sedaine  profita  de  l'occasion 
pour  prêcher  les  riiêmes  principes  sur  le  théâtre  :  ce- 
i.ehdant  le  conrimCrcc,  qu'il  présenté  comme  la  plus 
grande-  siireté  qiie  la  paix  puisse  obtenir  contre  l'am- 
i)ition  ,  est  depuis  cinquante  ans  l'unique  cause  de  la 
dévastation  de  l'Inde,  et  toujours  un  des  motifs  qui 
font  naître  ou  prolongent  la  guerre  en  Eurojie.  Mais 
l'auteur  du  Philosophe  sans  le  savoir  ignoroit  cela  ;  il 
répétoit  sans  malice  ce  qu'il  entendoit  dire  à  des  hom- 
mes qui  dévoient  être  plus  instruits  que  lui  ?ur  la  poli- 
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timie,  à  des  hommes  qui  perdirent  In  France  en  faisant 
de  l'esprit,  et  qui  ne  montrèrent  dans  les  places  qui 
leur  furent  confiées  qu'un  mépris  inconsidéré  pour 
lès  idées  de  gloire  qui  avoient  rendu  la  France  la  pre- 
mière nation  du  monde.  Les  phrases  ambitieuses  sur 
le  commerce  dont  ce  drame  est  rempli  sont  toujours 
applaudies  par  les  commis  marchands  qui  garnissent. 
le  parterre,  et  qui  n'apprennéiU  pas  sans  admiration, 
par  la  bouche  des  acteurs  ,  qu'en  mesurant  du  drap  ou 
de  la  toile,  ils  tiennent  dans  leurs  mains  les  fils  ijni 
lient  ensemble  les  nations  ,  elles  ramènent  à  la  paix 
par  la  nécessité  du  commerce. 

Setlaine  etii  cependant  le  bon  esprit  de  mettre  le 
guerrier  el  le  magistrat  au-dessus  du  négociant  ;  et 
c'étoit  presque  un  acte  de  courage  an  moment  où  il 
écjivoii.  Il  est  incontestable  que  le  commerce  est  fa- 
vorable aux  états  ;  mais  il  n'est  pas  aussi  vrai  qtie  Tcs- 
prit  du  commerce  leur  soit  avantageux  :  quand  il  do- 
mine, les  idées  généretlses  se  perdent,  et  cela  doit 
être.  La  pl(q:>art  des  anciennes  fainilles  se  sont  ruinées 
en  se  consacrant  au  service  militaire  ;  le  magistrat  nv,- 
trefois  traVailloit  beaucoup,  vivoit  dans  la  retraite, 
sacrilioil  en  partie  les  intérêts  d'un  immense  capital 
pour  acquérir  de  la  considération  ;  cela  étoit  1res 
noble  :  le  négociant,  an  contraire  ,  est  toujours  guidé 
par  l'appât  d  un  piofit  personnel  ;  l'argent  est  "soiï 
Bioyen  ,  l'argent  est  sa  récompense  j 'et  le  bien  généï<f 
qu'il  fait  peut  être  la  conséquence,  mais  n'est  jamais 
le  motif  de  ce  -qu'il  entreprend.  Il  étoit  donc  naturel 
que  dans  nos    moeurs  les    rangs   fussent   distingués,' 


3o8  EXAMEN 

et  que  celui  qui  étoit  entraîné  par  les/;irconslances  à 
consacrer  son  tems  au  rétablissement  de  sa  fortune, 
parût  moins  noble  que  lorsqu'il  consacroit  son  tems  , 
sa  fortune,  et  sa  vie  à  l'état.  Malgré  sa  philosopbie 
M.  Vanderk  ne  se  dissimule  pas  cette  vérité  ;  le  soin 
qu'il  met  a  relever  sa  maison,  a  faire  rentrer  dans  sa 
famille  les  biens  qui  lui  ont  appartenu  et  qui  attestent 
l'ancienneté  de  son  nom,  prouve  qu'il  sent  lui-même 
que  1^  distinction  entre  noble  et  négociant  est  fondée 
en  raison.  En  se  livrant  au  commerce  il  se  soumet  à 
la  nécessité  ;  voila  l'homme:  il  s'y  soumet  sans  en  rou- 
gir et  sans  tirer  vanité  de  sa  conduite  ;  voilà  le  vrai  pbi- 
losoplie  ;  et  son  indulgence  pour  les  extravagances  de 
sa  sœur  acbeve  de  présenter  son  caractère  d'une  ma- 
nière admirable.  Nous  croyons  qu'on  n'a  pas  rendu 
assez  de  justice  à  Sedaine  pour  la  composition  morale 
de  ce  personnage  :  quelques  maximes  hasardées  ap- 
partiennent au  siècle,  mais  ce  qu'il  a  de  bon  appar- 
tient à  l'auteur.  Au  reste  la  distinction  des  rangs  ne 
repose  pas  sur  ce  que  tel  ou  tel  état  est  par  lui-même 
plus  ou  moins  noble  ;  car  dans  un  pays  où  l'on  ne  se- 
roit  guerrier  que  pour  de  l'argent ,  magistrat  que  pour 
de  l'argent,  la  prééminence  des  rangs  seroit  une  ab- 
surdité ;  après  celui  qui  sauroit  vivre  dans  une  heu- 
reuse médiociité  ,  le  plus  riche  seroit  nécessairement 
le  plus  noble.  Ces  réflexions  ne  sont  point  étrangères  à 
notre  sujet,  puisqu'elles  naissent  naturellement  de  la 
pièce  que  nous  examinons.  Il  y  a  long-tems  qu'on  a 
dit  avec  raison  qu'il  étoit  plus  sûr  d'étudier  les  mœurs 
d'une  nation  dans  ses  ouvrages  littéraires  que  dans  le 
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récit  des  historiens  ;  aussi  ,  en  examinant  les  comé- 
dies, nous  arrivera-t-il  souvent  de  juger  les  préten- 
tions dominantes  à  différentes  époques. 

C'est  une  idée  fort  heureuse  que  celle  d'avoir  jeté 
un  duel  a  travers  les  apprêts  d'une  noce  ;  ce  contraste 
fait  bien  ressortir  le  caractère  du  père  :  mais  Sedaine , 
accoutumé  à  esquisser  pour  l'opéra-comique ,  n'a  pas 
su  tirer  assez  de  parti  de  cette  opposition  5  la  joie  des 
nouveaux  époux  n'est  pas  marquée  ;  et  l'auteur  a  été  si 
embarrassé  d'eux  qu'il  n'a  pu  faire  entrer  la  jeune  ma- 
riée sur  la  scène  que  par  une  niaiserie  :  c'en  est  une 
certainement  de  la  part  d'une  fille  qui  se  marie  d'i- 
maginer que  son  père  ne  la  reconnoîtra  point  parce- 
qu'elle  a  des  diamans  et  du  rouge.  Mais  si  la  partie 
joyeuse  de  la  famille  a  été  sacrifiée  par  l'auteur,  on 
doit  convenir  qu'ill'a  remplacée  adroitement  par  cette 
jeune  Victorine  dont  l'ingénuité  est  si  touchante,  que, 
sans  qu'elle  dise  jamais  qu'elle  aime  le  lils  de  la  maison 
et  qu'elle  en  soit  aimée  ,  tout  le  monde  le  devine  et 
prend  part  à  ses  inquiétudes.  En  général ,  dans  ce 
drame  ,  les  petits  détails  quoique  parfaits  sont  si  légè- 
rement indiqués,  qu'ils  ne  peuvent  guère  se  passer  du 
jeu  des  acteurss/La  grande  scène,  la  scène  des  trois 
coups  de  marteau  est  une  imitation  du  coup  de  canon. 
d'Adélaïde  du  Guesclin  :  le  plaisir  qu'on  éprouve  en 
voyant  revenir  sain  et  sauf  le  jeune  Vanderk  ,  peut 
seul  faire  oublier  qu'un  homme  de  l'âge  d'Antoine, 
qu'un  homme  dont  on  vante  sans  cesse  le  bon  sens  et 
le  courage  ,  auroit  du  y  regarder  de  plus  près  avant  de 
porter  le  désespoir  dans  le  cœur  d'un  père.  Cette  ma- 
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niere  cTaclieter  de  grands  effets  par  toutes  sortes  de 
moyens  tient  essentiellement  au  drame-,  et  c'est  sans 
doute  parceque  les  spectateurs  n'en  doutent  pas  qu'ils 
se  montrent  siindulgenspour  les  ouvrages  decegenjre. 
Le  caractère  le  moins  bien  tracé  de  cette  pièce  est  ce- 
lui de  la  tante  ;  il  approche  de  la  caricature  ,  et  cer- 
tainement Fauteur  n'auroit  pu  en  trouver  le  modèle 
en  France. 

Beaucoup  de  naturel  dans  le  dialogue ,  des  seuti- 
mens  vrais  exprimés  simplement,  et  le  jeu  des  acteurs 
en  réputation  qui  aiment  beaucoup  les  pièces  dans  les- 
quelles ils  comptent  pour  tout,  conserveront  long- 
tems  au  théâtre  ce  drame,  qui  vaut  mieux  que  le  Père 
de  famille,  parcequ'il  n'est  point  romanesque,  etsur- 
tou  t  parcequ'il  n'annonce  pas  les  mêmes  prétentions. 
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BÉVERLEI, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS  LIBRES, 

DE  SAURIN, 

Représenté  pour  la  première  fois 

le  7  mai  j  r(jS. 


ASONALTESSESERENISSIME 

MONSEIGNEUR 

LE  DUC  D'ORLÉANS, 

PREMIER  PRINCE  DU  SANG. 


Monseigneur, 

Une  pièce  honorée  des  larmes  et  du  siiJJ'rage 
de  Votre  Altesse  sérénissime  ne pouvoit  manquer 
de  réussir.  Le  but  moral  de  Vouvrage  en  avait 
couvert  les  défauts  à  vos  jeux  ;  le  public  na  pas 
été  moins  indulgent:  peut-être  a-t-il  voulu  encou- 
rager un  genre  qui ,  quoique  très  inférieur  au 
genre  héroïque ,  ne  laisse  pas  d' avoir  des  beautés 
qui  lui  sont  propres.   La  carrière  du  théâtre  se 
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rétrécit  tous  les  jours  :  nos  grands  maîtres  semblent 
avoir  épuisé  les  ressources  de  l'art.  La  tragédie- 
bourgeoise  est  un  champ  nouveau  qui ,  cultivé 
par  des  mains  plus  habiles  que  les  miennes ,  pour- 
i^oit  fournir  quelques  moissons  heureuses:  je  dis 
quelques  moissons ,  car  ce  genre  se  trouve  resserré 
entre  deux  écueils  presque  inévitables ,  la  basse 
scélératesse  et  le  romanesque  outré  ;  mais  il  doit 
être  libre  à  chacun  d'entrer  dans  la  lice  à  ses 
risques  et  périls.  Tout  genre  est  bon  quaiid  il  plaît 
au  public  sans  nuire  aux  mœurs.  On  s'est  trop 
hâté  de  poser  les  bornes  de  l'art.  Est-ce  une  tra- 
gédie,  est-ce  une  comédie  que  le  Philosophe  sans 
le  savoir?  je  n'en  sais  jit'îi  ;  mais  je  sais  que  c'est 
un  drame  tiès  beau  et  très  original.  Pardonnez- 
moi ,  iylojxsEiGXELii,  CCS  réflcxious  '.  il  s  agit  d'un 
artque\oTvcE  Altfsse  sÉRÉ^rissr^iE  aiîneetpjotege , 
et  sur  lequel  ceux  qui  ont  l honneur  de  l'appro- 
cher savent  qu'elle  a  un  goût  tiès  sûr  et  très  éclairé. 
Je  l'ai  éprouvé  moi-même  ;  et  ma  pièce  seroit  moins 
impaj faite  si  j'avois  mieux  su  pi^ofîter  de  la  jus- 
tesse de  ses  observations.  Tout  foible  qu'est  i'oit- 
vrage ,  Votre  Altesse  séréivissime  en  a  comblais 
succès  en  me  permettant  de  le  lui  dédier.  Que  7i  est-il 
permis  aussi  à  ma  reconnaissance  de  se  satisj-air^i 
cjue  mon  cœur  nu-t-il  la  libetté  de  mettre  uujoiïr 
ce  qui  est  dans  tous  les  cœurs!  Mais  le  nùm  ^e 
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VoTRi;  Altesse  sérémssime^  qu'on  verra  a  la  tête 
de  l'ouvrage ,  en  dit  plus  que  je  n  en  pourrais  dire , 
et  personne  ne  le  lira  sans  se  souvenir  avec  atten- 
drissement de  Henri  IV  et  de  son  auguste  bonté. 
Je  suis  avec  un  tt  es  profond  respect , 

MONSEIGNEUR, 

de  Votre  Altesse  séréivissime, 

---    '  Le  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur, 

Sauriis'. 


ACTEURS. 

BÉVERLEI. 

Madame  BÉVERLEI,  son  épouse. 

HENRIETTE,  sœur  de  Béverlei. 

TOMI ,  enfant  de  six  à  sept  ans  ,  fils  de  Be'verlei 

et  de  son  épouse. 
LEUSON,  amant  d'Henriette. 
STURÉLI,  faux  ami  de  Béverlei. 
JARVIS,  ancien  domestique  de  Béverlei. 
Un  inconnu. 
Un  sergent. 
Des  recors. 


La  scène  est  à  Londres. 


bï:vi:iil):i 


]Jc)iinoz-inoi  voti-c  main^  nia  ieimnc...A<lieiL...  je  meurs  ! 

^4i-/e  y.   ./r.  I7/I. 


BÉVERLEI, 

DRAME. 
ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  salon  mal  meublé ,  et  dont  les  murs 
sont  presque  nus  ,  avec  des  restes  de  dorure.        .':  ., 
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Madame  BÉVERLEI,  HENRIETTE. 

[el/es  sont  assises  et  travaillent,  l'une  au  tambour, 
l'autre  à  la  tapisserie.)       '"  •'-   ' 
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l^HERE  Henriette,  il  ne  vient  point: 
Quel  tourment  que  l'inquiétude! 

HE^HIETTE. 

C'est  chez  nous  un  mal  d'habitude, 
Ma  sœur  ;  mais  un  autre  s'y  joint , 
Plus  cruel,  à  ne  vous  rien  taire, 
L'indigence. 
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MADAME  BÉVERLEI. 

Oh!  pour  celui-là 
Plût  au  ciel  qu'il  fût  seul!  Oui,  ma  sœur;  et  dëja 

Je  sens  qu'on  apprend  à  s'y  faire. 
Ce  salon  que  j'ai  vu  si  richement  orné, 
Ses  meubles,  ses  tableaux,  ses  glaces,  sa  dorure, 
Tout  cela  rendoit-il  mon  cœur  plus  fortune? 
Ce  sont  besoins  du  luxe,  et  non  de  la  nature  : 
Mes  yeux  à  cet  éclat  s'étoient  accoutumés; 
A  voir  ces  murs  tout  nuds  ils  se  sont  faits  de  même: 
Un  seul  objet  les  tient  uniquement  charmés. 
Et  rien  ne  manque  ici  quand  j'y  vois  ce  que  j'aime  ! 

HEIYRIETTE. 

Vous  me  mettriez  en  courroux! 
Tomber  de  l'opulence  au  sein  de  la  misère  ; 

Cela  n'est  donc  rien ,  selon  vous  ? 
Oh!  je  n'apprendrai,  moi ,  qu'à  détester  mon  frère: 

Oui,  je  le  haïrai  dans  peu  ; 
A  le  haïr  vous-même  il  saura  vous  contraindre. 

MADAME  BÉVERLEI, 

Mon  époux?...  je  pourrai  le  plaindre; 
Mais  le  haïr  ! 

HE]>rRIETTE, 

Funeste  amour  du  jeu  1 
Combien  de  fois  après  l'aurore 
Vous  l'avez  vu  rentrer^  maudissant  dans  vos  bras 
Cette  avare  fureur  qui  1  aiî;itoit  encore? 
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Yos  yeux  de  veiller  ëtoient  las; 
Mais  son  retour  du  moins  consoloit  votre  attente 

Ce  n'est  pas  de  même  aujourd'hui  ; 

Depuis  loug-tems  le  jour  a  lui, 
Et  Béverlei,  trompant  votre  ame  impatiente, 

N'est  pas  encor  rentré  chez  lui. 

MADAME  BÉVERLEI.    •>-■'        V 

C'est  la  première  fois. 

HENRIETTE, 

'-'    ■■  Ma  sœur  toujours  lexeuse; 

Jamais  contre  lui  de  courroux: 
Ah!  vous  êtes  trop  bonne,  et  mon  frère  en  abuse. 

M  \  n  A  M  E  BÉVERLEI. 

Il  n'a  qu'un  seul  défaut. 

HENRIETTE. 

Qui  les  renferme  tous: 

La  passion  qui  le  dévore 
Bannit  toute  vertu,  tout  sentiment  du  cœur. 

Il  fut  un  tems  qu'il  chérissoit  sa  sœur. 
Qu'il  adoroit  sa  femme. 

M  A  D  A  M  E  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Eh!  ce  tems  dure  encore. 

'    •  ■  HENRIETTE.  ;    '-^  '     ' 

.Ses  traits  sont  altérés  aussi-bien  que  ses  mœurs. 

Qu'est  devenu  cet  air  qui  lui  gagnoit  les  cœius, 
Cette  grâce,  cette  noblesse. 
Et  mille  autres  dons  enchameurs  ?    ■ 
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Les  veilles ,  les  chagrins  ont  flétri  sa  jeunesse. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Ce  changement  encor  n'a  point  frappé  mes  yeux. 

HENRIETTE. 

Son  fils!...  En  soupirant  vous  regardez  les  cieux; 

Ilélas  !  quel  sera  son  partage  ? 
Pauvre  enfant! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Le  besoin  rend  l'homme  industrieux; 
Obligé  de  valoir,  mon  fils  en  vaudra  mieux: 
Le  malheur  et  l'exemple  instruiront  son  jeune  âge  ; 

De  bonne  heure  il  en  recevra 

L'utile  leçon  d'être  sage, 

Et  de  sa  mère  il  apprendra 

La  patience  et  le  courage. 

Ah  !  croyez-moi,  ma  chère  sœur, 
Le bonheur,doiit  souvent  l'on  ne  poursuit  que  l'ombre, 

C'est  le  contentement  du  cœur: 
Béverlei  l'a  perdu;  sur  son  front  toujours  sombre 
On  lit  l'affreux  remords  dont  il  est  dévoré; 

Rendre  malheureux  ce  qu'il  aime , 
Voilà  le  trait  cruel  dont  il  est  déchiré... 

Ah  !  s  il  pouvoit  se  pardonner  lui-même  ! 

HENRIETTE. 

Oh!  pour  moi,  quand  je  songe  à  quelle  passion 

Il  a  sacrifié  le  plus  bel  héritage , 

Je  ne  puis  contenir  mon  indignation  ; 

Le  peu  que  j'eus  pour  mon  partage 


ACTE  I,  SCENE   I.  32i 

Entre  ses  mains  est  demeuré. 
Je  crains...  i  A 

MADAME  B  É  V  E  R  L  E  r. 

r.:a."  v    r.  •;.  Vous  lui  faites  outrage. 

HE>  RIETTE. 

Un  joueur  n'a  rien  de  sacré:  • 

Dès  ce  jour  je  veux  qu'il  me  rende 

Ce  dépôt  dans  ses  mains  imprudemment  laissé; 
Pour  lui  faire  cette  demande 

D'un  trop  juste  motif  mon  cœur  se  sent  pressé. 

,  •     i       '  M  A  D  A  M  E  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Quel  motif? 

HE]N  RIETTE. 

Le  soutien  d'une  sœur  qui  m'est  chère. 

MADAME  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Non;  ce  bien  vous  est  nécessaire: 
L'hymen  doit  à  Leuson  engafjer  votre  foi: 
Cet  amant  en  est  digne;  et  je  ne  sais  pourquoi 

Son  bonheur  toujours  se  diffère. 

.  -  .;  HENRIETTE. 

Puis-je  y  penser  lorsque  ma  sœur 
'    Gémit  sous  le  poids  du  malheur  .^ 

M  A  D  A  M  E   B  É  V  E  R  L  E  I. 

Vous  êtes  sur  mon  sort  un  peu  trop  inquiète: 

J'ai  des  diamans,  des  bijoux; 
Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  être  satisfaite,   •.,:,>■ 

Et  s'il  faut  m'en  priver...  s  .  -? ^■.   -        ; 

7.  ai 
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HENRIETTE. 

Ah  !  ma  sœur  ! 

MADAME  BEVERLEI. 

Calmez-vous. 

Ma  chère  Henriette  est  trop  vive; 

Tout  peut  encor  se  réparer. 
IS^ous  avons  à  Cadix  un  fonds  qui  doit  rentrer: 

Incessamment  il  nous  arrive  ; 
On  nous  en  donne  avis. 

HENRIETTE. 

C'est  un  fonds  pour  le  jeu , 
Qui,  croyez-moi.  durera  peu. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Il  peut  se  corriger. 

HENRIETTE. 

Qu'un  joueur  se  corrigé, 
Ma  sœur  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Ali  !  si  le  ciel  opéroit  ce  prodige 
iSIon  sort  pourroit  faire  encor  des  jaloux  : 
De  mille  biens  environnée  , 
Et  sur-tout  possédant  le  cœur  de  mon  époux, 
Des  riches  votre  sœur  fut  la  plus  fortunée  : 
Si  pour  sa  guérison  mes  vœux  ne  sont  pas  vains, 

Avec  cet  époux  que  j'adore 
Réduite  à  subsister  du  travail  de  mes  mains , 
Des  pauvres  je  serai  la  plus  heureuse  encore. 
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HENRIETTE. 

Oh!  bien,  ma  sœur,  n'en  parlons  plus. 

Je  vous  avertis  au  surplus 
Qu'hier  Leuson  me  chargea  de  vous  dire 
Qu'il  a  sur  Stukëli  le  plus  grave  soupçon  : 
Souvent  sur  notre  front  notre  cœur  se  fait  lire, 
Et  l'air  de  Stukëli  n'annonce  rien  de  bon. 

MADAME  BÉVERLEI. 

L'ami  de  mon  mari  ne  peut  qu'être  honnête  homme. 

HENRIETTE. 

Oh!  sans  cesse  pour  tel  lui-même  il  se  renomme: 
Leuson  n'est  pas  léger,  et  le  croit  un  frippon. 

MADAME   B  É  V  E  R  L  E  I. 

N'entends-je  pas  quelqu'un? 

HENRIETTE. 

Non. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Je  suis  au  supplice  1. 
Huit  heures  et  demie  ! 

HENRIETTE,  à  part 

Elle  me  fait  pitié! 

'  MADAME  LÉVERLEr. 

Pour  le  coup.... 


Î2l, 
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SCENE  II. 

Ma  DAME  BÉVERLEI,  HENRIETTE,  JARVIS. 

'  "  •  HENRIETTE. 

C'est  Jarvis  qu'après  un  long  service, 
Chargé  d'ans,  nous  avons  par  un  dur  sacrifice 
DejDuis  six  mois  congédié. 

MADAME  BÉVERLEI,     à  part 

Sa  présence  in'est  un  reproche.... 

(«  JaTvis.) 
Jarvis ,  je  vous  avois  prié 
De  vouloir  à  mon  cœur  épargner  une  approche 
Dont  il  se  sent  humilié  ! 

JARVIS. 

Madame ,  excusez-moi  ;  je  l'ai  donc  oublié.... 
O  ciel!  en  quel  état  je  vois  votre  demeiue!... 
M'avez-vous  défendu  les  larmes  qu  à  cette  heure 

M'arrache  l'aspect  de  ces  lieux  ? 
Je  voudrois  les  cacher:  pardonnez,  je  suis  vieux; 
A  mon  âge  aisément  Ton  oubhe  et  Ion  pleure. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Je  ne  l'écoute  pas  avec  tranquillité.... 
Asseyez- vous,  Jarvis. 

^  JARVIS. 

C'est  bien  de  la  bonté. 
Est-il  bien  vrai ,  mon  pauvre  maître 
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A ,  (lit-on  ,  perdu  tout  son  bien  ? 

En  ce  logis  je  1  ai  vu  naître. 
L'honnête  homme  de  père ,  hëlasl  qu'ëtoit  le  sien  ! 

Que  Dieu  fasse  paix  à  son  ame  ! 

Mais  après  quarante  ans,  madame, 
Il  n'eût  pas  renvoyé  le  bon  homme  Jarvis: 

Jusqu'à  sa  mort  je  le  servis; 

Courbe  sous  le  poids  des  années 

J'espérois  auprès  de  son  fds 
Passer  celles  encor  qui  me  sont  destinées  ; 

jNIais  il  ne  me  l'a  pas  permis. 
Peut-être  a-t-il  trouvé  ma  vieillesse  importune  ; 
Trop  librement  parfois  je  me  suis  déclaré. 

M  A  D  A  M  E  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Non,  de  vous  s'il  s'est  séparé,     ;-  n  ■■■>■  >  ' 
Accusez-en,  Jarvis,  sa  mauvaise  fortune.    .  - 

JARVIS.  •  i, 

Est  il  réduit  si  bas?  oh!  j'en  suis  pénétré! 
Comme  je  vous  disois,  ici  je  l'ai  vu  naître: 

Son  père  a  bâti  la  maison  ; 
Et  cent  fois  dans  mes  bras,  hélas!  mon  pauvre  maître, 

Je  l'ai  tenu  petit  garçon.... 
'^-'     ''   Aux  pauvres  il  étoit  si  bon  ! 
a  D'où  vient,  me  disoit-il,  qu'il  est  des  misérables, 

«  Des  pauvres?...  ce  sont  nos  semblables  : 

«  Je  veux,  si  je  suis  jamais  roi , 

«  Qu'en  mon  royaume  tout  abonde; 

«  Je  rendrai  riche  tout  le  monde, 
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«  Et  je  commencerai  par  loi....  » 
Ce  sont  les  mots  de  son  enfance, 
Comme  d'hier  je  m'en  souviens; 

Et  voilà  que  lui-même  il  est  dans  l'indigence! 

MADAME  BÉVERLEI,    à  part. 

Mes  pleurs  coulent  en  abondance.... 
[has  à  Henriette?) 
Parlez-lui. 

HENRIETTE,    bùS. 

'>  '';     Que  j'essuie  auparavant  les  miens  ! 

J  ARVI  S. 

Me  refusera- t-il,  dans  cet  état  funeste, 
De  m'atlacher  à  son  malheur? 
Ce  refus  perceroit  mon  cœur. 

Et  de  mes  tristes  jours  abrégeroit  le  reste. 
MADAME  BÉVERLEI,  entendant quclqu  UTi. 

Vous  Fallez  voir,  je  crois. 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  encor  lui. 

^-^^  sce;ne  III 

-  ....rro'rrr;-»-  'î  ^.r 

Madame  BÉVERLEI,  HENRIETTE,  STURÉLI, 
SkKW^^danslefoncL 

M  a  D  a  ]VI  E  BÉVERLEI,  à   StuJiélî. 

Avez-vous  vu  mon  époux  aujourd'hui, 
Monsieur  Stukéli  i* 
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s  T  U  K  É  L  I. 

jiîiia:?^.';  l'.r^^dGir     Non.      c;ar/,d''-   .     ■  ■      ■ 

.  >.'r;;-.T.'.'r:    Henriette.  '  -  ■•   - 

Et  cette  nuit? 

•  ■■.."'0-;.   '.'.       STUKÉLI.  '      ':•    ' 

Madame, 
Hier  au  soir  je  l'ai  quitté. 
Quoi!  mon  ami  seroit  reste 
•    "       Toute  la  nuit  loin  de  sa  femme? 

HENRIETTE.  '  :.      •  <    ' 

Votre  ami!  pouvez-vous  vous  dire  son  ami 
Quand  son  goût  pour  le  jeu  par  vous  est  affermi, 
Quand  vous  encouragez  son  vice? 

STUKÉLI.  : 

Vous  ne  me  rendez  pas  justice; 
Auprès  de  lui  n'ai-je  pas  employé 

Remontrance,  conseil?  ce  sont  les  seules  armes 
Que  me  fournissoit  l'amitié; 
J'ai  même  été  jusques  aux  larmes  : 
Enfin ,  le  trouvant  sourd  à  tout, 

N'ai-je  pas,  dans  l'espoir  de  réparer  sa  perte, 
Poussé  l'amitié  jusqu'au  bout 
En  lui  tenant  ma  bourse  ouverte? 

J'ai  de  son  mauvais  sort  supporté  la  moitié. 

HENRIETTE. 

C'est  avoir  eu,  monsieur,  une  fausse  pitié. 

-  ~  STUK  ÉLI. 

On  n'abandonne  point  son  ami  dans  la  peine. 
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HENRIETTE. 

Approfondir  l'abyme  où  son  penchant  l'entraîne...: 
Vous  vous  attendez  peu  d'être  remercié. 

STURÉ  LI. 

De  nous  persécuter  la  fortune  se  lasse: 
J'espérois.... 

M  A  D  A.  M  E  B  É  V  E  R  L  E I. 

(^  Henriette.)  («  Stukéli.) 
C'est  assez....  Répondez-moi,  de  grâce; 
Vous  quittâtes  hier  mon  époux? 

STUKÉLI. 

Chez  Vilson , 
Avec  gens  qu'à  connojtre  il  n'est  profit  ni  gloire: 
Il  ne  m'en  a  pas  voulu  croire. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Y  seroit-il  encor  ? 

STUKÉLI. 

Jarvis  sait  la  maison. 

JARVIS. 

Madame,  irai-je? 

MADAME  BÉVERLEI. 

Il  peut  ne  le  pas  trouver  bon. 

HENRIETTE,^  Jcuvis. 

Allez-y  comme  de  vous-même, 
Jarvis. 

STUKÉLI,  à  Jarvis. 
Et  gardez-vous  de  prononcer  mon  nom; 
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•  [à  pajt.) 

Il  se  plaindroit  de  moi....  peut-être  avec  raison. 

MADAMEBÉVERLEI,à  Jawis. 

Allez  donc....  mais,  de  grâce,  avec  un  soin  extrême 
Evitez  tous  les  mots  qui  pourroient  l'offenser: 
Les  malheureux,  Jarvis,  sont  aises  à  blesser; 
Avec  ménagement  il  faut  qu'on  les  approche. 

J'ai  toujours  suivi  cette  loi  : 

Bëverlei,  consolé  par  moi , 
De  ma  bouche  jamais  n'entendit  un  reproche. 

JARVIS. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  lui  rien  reprocher  ; 
Et  puis  voudrois  je  le  fâcher  ? 
^'    Mon  pauvre  maître!  hélas!  sa  peine, 
La  vôtre,  n'est-ce  pas  la  mienne  ? 

SCENE  IV. 

Madame  BÉVERLEI  ,  HENRIETTE,  TOMI, 

--^,.  .,,  ..        STURÉLL 

(  Tomi  entre ,  et  dit  un  mot  tout  bas  à  Henriette.  ) 

;    '  '>'  HENRIETTE  ,«  7b/7Z/. 

A  l'instant,  mon  petit  ami  :        -  .•-•  ^é    *' 
Venez. 
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MADAME  BÉVERLEi,  V appelant. 

Ecoutez-moi ,  Tomi  : 
Ce  matin, suivant  l'ordinaire, 
Votre  père,  mon  fils ,  n'a  pu  vous  embrasser; 
Mais  quand  il  reviendra ,  si  vous  voulez  me  plaire  ■. 
Songez  à  le  bien  caresser  : 
N'y  manquez  pas. 

TOMI. 

Oh  !  maman ,  je  n'ai  garde  ; 
J'aime  tan  t  mon  papa  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  tarde  ; 
Songez-y  bien. 

HENRIETTE,  à  ToiTii ,  CTi  l'emmenant. 
Venez. 
(  Tomi  baise  la  main  de  sa  mere^  et  sort  avec 
Henriette.  ) 

SCENE  V. 

Madame  BÉVERLEI,  STUKÉLI. 

STUKÉLI. 

"  «  C'est  tout  votre  portrait; 

Il  est  charmant.  {'':\.M. 

madame  BÉVERLEI. 

Oh  î  c'est  son  père  trait  pour  trait.. 
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Que  tous  deux  le  ciel  les  conserve  !.. . 
(  elle  s'assied  et  Stuhéli  aussi.  ) 

Mais  daignez  à  présent  me  parler  sans  réserve  : 

A  mon  époux,  monsieur,  n'est-il  rien  arrivé? 

C'est  la  première  fois  que  la  nuit  il  s'absente  ; 

Et  je  crains... 

STUKÉLI. 

Quoi  !  pour  vous  son  amour  éprouvé , 
Pour  lui  malgré  ses  torts  votre  foi  si  constante, 

Votre  esprit ,  et  votre  beauté, 
Tant  de  charmes  qu'en  vous  Ton  admire  et  l'on  vante, 
Tout  ne  répond-il  pas  de  sa  fidélité? 

M  A  D  A.  M  E  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Sans  convenir,  monsieur,  de  ces  prétendus  charmes, 
Je  ne  soupçonne  point  sa  foi  : 
Sur  ce  point  je  suis  sans  alarmes  ; 

Ce  seroit  l'outrager. 

STUKÉLI.  •  '  ' 

''-•■■  ■'■'  Comme  vous  je  le  croi; 

Et  c'est  avec  plaisir,  madame,  que  je  voi 
Que  vous  connoissez  trop  le  monde 
Pour  écouter  les  vains  propos 
•  '  ''*^i  'Que  hasardent  souvent  les  sots 
Et  les  méchans  dont  il  abonde. 

MADAME  B  É  V  E  R  L  E I. 

Quels  propos,  et  sur  quoi?...  je  ne  vous  entends  pas. 
s  T  u  K  É  L  r ,  embarrassé.       ^i 

Mais... surrien.        .^>.-..  .  ..      ,      >..■  r.r. 
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MADAME  BÉVERLEI. 

Pourquoi  donc, monsieur, cet  embarras? 

s  T  u  K  É  L  I . 

Je  songeois  qu'on  a  vu  souvent  la  calomnie 
Entre  d'heureux  époux  semer  la  zizanie  ; 
Qu'on  doit  fermer  l'oreille  à  ses  discours. 

31  A  DAME  BÉVERLEI. 

'  D'accord... 

r  >^      Mais  que  prëtendez-vous  conclure  ? 

Mon  mari  m'aime  ,  j'en  suis  sûre  ; 
Et  l'on  ne  m'a  point  fait  contre  lui  de  rapport  , 

Tout  au  contraire  ;  et  dans  ce  monde 
Qui  de  sots,  dites-vous,  et  de  mëchans  abonde, 
On  convient  que  le  jeu  fait  son  unique  tort  : 
Son  cœur  me  reste  au  moinsdans  ma  douleur  profonde, 
Et  je  ne  le  perdrois  qu'en  recevant  la  mort. 
STUKÉLi.  o'ijio-; 

Madame  ,  pardonnez  ;  peut-être 
Le  zèle  et  lamitié  m'ont  fait  aller  trop  loin  ? 

Je  vois  que  j'ai  pris  trop  de  soin  , 
Et  qu  indiscrètement  je  vous  ai  fait  connoître 
Ce  que  de  vous  apprendre  il  n'étoit  pas  besoin  ; 
Mais  malgré  de  vains  bruits  j'ose  ici  vous  répondre... 
MADAaiE  BÉVERLEI^  V interrompant. 

Il  me  suffit  pour  les  confondre 

Que  je  connoisse  mon  époux  : 

Tous  ces  vains  bruits  je  les  méprise  ; 
Et  si  vous  permettez  ,  monsieur,  que  je  le  dise, 
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Mon  estirae  pour  lui  m'en  répond  mieux  que  vous... 

(^  à  part.)  :  -:    .'     .   , 

Je  ne  puis  résister  au  tourment  qui  me  presse !.., 

(  à  Stuktli.  ) 
J'ai  besoin  de  repos,  monsieur,  et  je  vous  laisse... 

Vous  pouvez  cependant  ici 
Attendre  en  liberté  que  votre  ami  paroisse. 

(  elle  sort.  ) 

SCENE   VL 

STUKÉLT. 

Bon  !  mon  projet  a  réussi: 

J'ai  mis  le  trouble  dans  son  ame... 
Madame  Béverlei ,  vous  avez  oublié 
Qu'avant  que  par  l'hymen  votre  sort  fut  lié 

Vous  avez  dédaigné  ma  flamme... 

Sous  le  voile  de  lamitié 
J'ai  déjà  ruiné  le  rival  que  j'abhorre  ; 
Dans  le  cœur  de  sa  fem.me  il  faut  le  perdre  encore. 
Le  perdre...  la  gagner...  c'est  mon  double  projet. 

Des  deux  côtés  suivons  ma  trame  : 

Mon  bonheur  seroit  imparfait 
Si  l'amour...  Oui...  déjà  dans  l'esprit  de  la  femme 

Adroitement  j'ai  ghssé  le  poison  , 
Et  j'cspere  bientôt...  Quelqu'un  vient...  c'est  Leuson 
Son  esprit  pénétrant  me  met  en  défiance  ; 
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Il  m'impose  par  sa  présence. 
Et  je  ne  le  vois  pas  d'un  œil  bien  affermi. 

SCENE  YII. 

LEUSON,  STURÉLI. 

LEUSON. 

Je  VOUS  trouve  à  propos:  jusqu'en  votre  demeure 
J'aurois  été ,  monsieur,  vous  chercher  tout-à-l'heure. 

STUKÉLI. 

De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur? 

LEUSON. 

De  mon  ami , 
De  Béverlei. 

STUKÉLI. 

''     '    iv  }  Dites  le  nôtre. 

LEUSON. 

Je  dis  le  mien  ;  s'il  eût  été  le  vôtre... 

STUKÉLI. 

Monsieur ,  je  crois  l'avoir  prouvé  : 
Dans  les  occasions  Béverlei  m'a  trouvé  ; 
J'ai  pour  le  secourir  oublié  la  prudence. 

LEUSON. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit  :  on  veut  que  chez  Vilsoii 
Vous  ayiez  avec  Mackinson 
Une  secrète  intelligence; 
!  Vous  vous  enrichissez ,  dit-on , 
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Lorsque  Béverlei  se  ruine. 

STUKÉLI. 

Monsieur... 

LEUSON. 

C'est  ce  qu'on  imagine  : 
Qu'en  croirai-je? 

SCENE  VIII. 

HE'!^ B-IETTE , paroissant ,  et  écoutant  d'abord 
au  fond  du  théâtre;  LEUSON,  SÏUKÉLL 

STUKÉLI. 

"'      '  '  Monsieur  Leuson , 

Sur  une  question  semblable 
Ici  je  m'expliquerois  mal; 
J'espère  quelque  jour,  en  lieu  plus  convenable... 

LEUSON. 

Le  jour,  le  lieu ,  tout  m'est  égal  : 
Sortons;  l'instant  est  favorable. 

HENRIETTE. 

Monsieur  Leuson ,  où  voulez-vous  aller? 
Demeurez,  je  veux  vous  parler. 
STUKÉLI,  à  Leuson. 
Il  suffit  ;  serviteur.  (  il  sort.  ) 


336  B  É  V  E  R  L  E  I. 

SCENE  IX. 

HENRIETTE,  LEUSON. 

HENRIETTE. 

Qu  avez-vous  donc  ensemble  ? 

.  ?   J  ■  LEUSON. 

J'ai  démasqué  le  traître  :  il  sait ,  le  scélérat, 
Que  Leiison  le  connoît,  et  dans  le  cœur  il  tremble. 

HENRIETTE. 

Sur  de  simples  soupçons  ferez-vous  un  éclat  ? 
Harsarderez-vous  votre  vie  ?... 
Vous  remplissez  mon  cœur  d'effroi. 

LEUSON. 

Que  ce  tendre  intérêt  que  vous  prenez  à  moi 

Transporte  mon  ame  ravie  î 
Qu'en  craignant  pour  mes  jours  vous  mêles  rendezchers! 
Mais  ce  lâche,  au  cœur  faux,  à  l'œil  timide  et  sombre , 

Vil  opprobre  de  Tunivers , 
N'a  jamais  su  porter  tous  ses  coups  que  dans  l'ombre. 
Je  crois  à  sa  valeur  comme  à  sa  probité; 
Vous  voyez  que  mes  jours  sont  bien  en  sûreté. 

HENRIETTE. 

Mais  que  prétendez-vous  donc  faire  ? 

LEUSON. 

Pour  armer  contre  lui  les  lois 
Jusqu'ici  je  n'ai  pas  une  preuve  assez  claire  ; 


ACTE  I,  SCENE  IX.  337 

Mais  je  l'aurai  clans  peu  ,  j'espère. 
C'est  à  vous  cependant  d'autoriser  mes  droits: 
Donnez-moi  Béverlei  pour  frère  ; 
Que  ses  intérêts  soient  les  miens  ; 
Ne  différez  plus  des  liens...    • 

HEISRIETTr. 

Trouvez  bon  que  je  les  diffère 
Jusqu'à  ce  que  ma  sœur  ait  des  destins  plus  doux. 
Venez  la  consoler...  Hélas!  dans  Famerlume  , 

Sans  se  plaindre  de  son  époux, 
Sa  beauté  se  flétrit,  et  son  cœur  se  consume. 
Tandis  qu'elle  est  en  proie  à  ce  trouble  mortel 
Ah]  Leuson,  de  l'amour  puis-je  goûter  les  charmes 

Non  ,  son  état  est  trop  cruel  ; 
Et  je  vais  essuyer  ou  partager  ses  larmes. 
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ACTE  II. 


La  scène  est  dans  une  place  publique  près  de  la  maison  de 
Béverlei. 


SCENE  PPvEMIERE. 

BÉYEKhEl ,  Jhrt  en  désordre. 

CiiEL  !  voici  ma  maison ,  et  je  crains  d'y  rentrer  : 
A  ma  femme,  à  ma  sœur,  je  n'ose  me  montrer... 
J'ai  tout  trahi,  l'amour,  l'amitië,  la  nature. 
A  tout  ce  qui  m'est  cher,  à  moi-même  odieux  , 
Sans  dessein,  sans  espoir,  errant  à  l'aventure , 
La  honte  et  le  remords  me  suivent  en  tous  lieux  !... 

O  du  jeu  passion  fatale  ! 

Ou  plutôt  vil  amour  de  l'or  ! 
Eh!  c[u'avois-je  besoin  d'en  amasser  encor? 
A  ma  félicité  quelle  autre  fut  égale? 
Tout  prévenoit  mes  vœux ,  tout  flattoit  mes  désirs  ; 
L'amour  semoit  de  fleurs  ma  couche  nuptiale  , 
Et  l'aurore  avec  moi  réveilloit  les  plaisirs... 
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Ah  !  ponr  moi  que  le  ciel  ne  fut-il  j)lus  avare  ! 
Si  lorsqu'à  tous  nos  vœux  la  fortune  sourit 

La  sagesse  est  un  don  si  rare, 
La  médiocrité,  mère  du  bon  esprit, 
Vaut  mieux  que  la  richesse,  hélas!  qui  nous  égare, 
Mallieureux! 

SCENE  IL 

JARVIS,  BÉVEPuLEL 

JARVIS. 

Ah  !  monsieur,  je  sors  de  chezYiîson. 

BÉVERLEI. 

loi,  Jarvis!  connois-tu  cette  horrible  maison  ? 

Ce  gouffre  où  l'avarice  égorge  ses  victimes  , 

Où,  parmi  l'intérêt,  la  bassesse  et  les  crimes  , 

Règne  le  désespoir^  la  malédiction; 

Image  de  ce  lieu  de  désolation 

Dont  le  courroux  du  ciel  a  creusé  les  abymes  ? 

,T  ARVTS. 

''''    Oubliez  ce  séjour  maudit. 
Et  venez  consoler  madame. 
Elle  n'étoit  pas  bien  ;  ses  larmes  me  l'ont  d'il. 

BÉVERLEI. 

Laisse-moi...  Tu  dis  que  ma  femme?*... 

J  A  R  V  I  s. 
Je  dis  que  dans  ses  bras  vous  devriez  voler: 
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Votre  retour,  monsieur,  peut  seul  la  consoler; 
Venez. 

BÉVERLEI, 

J'ai  tort ,  Jarvis  :  moi-même  je  me  blâme  ; 
Mais,  laisse-moi. 

JA.RVIS. 

Que  je  vous  laisse ,  hélas  ! 
Je  ne  sais  s'il  est  des  ingrats  ; 
Mais  vos  bontés  pour  moi  long-tems  ont  su  paroître. 
Tout  ce  que  j'ai,  vous  me  l'avez  donné  : 
Abandonnerois-je  un  bon  maître 
Lorsque  de  la  fortune  il  est  abandonné? 

BÉVERLEI. 

Eh  !  que  peux-tu  pour  moi? 

JARVIS. 

Bien  peu  de  chose  : 
Cependant...  pardonnez...mon  cher  maître,  je  n'ose  ; 
En  vous  l'offrant  je  crains... 

BÉVERLEI. 

O  digne  serviteur  ! 
De  ton  maître  avili  crains  plutôt  la  bassesse  ; 
Oui ,  crains  que  sans  pitié  ,  dépouillant  ta  vieillesse, 

Je  n'abuse  de  ton  bon  cœur. 
Tu  ne  sais  pas ,  Jarvis ,  ce  que  c'est  qu'un  joueur  ! 
J'ai  ruiné  mon  fils,  et  ma  femme,  et  ma  soeur: 
De  la  même  fureur  crains  d'être  aussi  la  proie. 

Un  misérable  qui  se  noie 
S'attache  en  périssant  au  plus  foible  roseau  ; 
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Crains  que  je  ne  t'entraîne  aussi  dans  mon  naufrage. 
Si  tusavois,ô  ciel  !  à  quel  excès  nouveau 
M'a  porté  cette  nuit  du  jeu  l'aveugle  rage  ! 

Ma  femme...  ah  1  je  suis  confondu... 

IVIoi  qui  comptois  un  jour  perdu 

Le  jour  que  je  passois  loin  d'elle  , 
De  toute  cette  nuit  elle  ne  m'a  point  vu  ! 

J'ai  passe  cette  nuit  cruelle , 
Dans  les  convulsions  d'un  mallicur  obstiné, 
A  maudire  cent  fois  le  jour  où  je  suis  né. 

3ARVIS. 

Venezdonc:chaqueinstantpourmadameest  une  heure; 


Songez... 


BEVERLE  I. 

3 


Et  tu  dis  qu'elle  pleure' 

J\RVIS. 

Elle  se  cacboit  pour  pleurer  : 
Des  larmes  s  échappoient  à  travers  sa  paupière; 
J'ai  cru  même  tout  bas  l'entendre  soupirer: 

Vous  n'avez  pas  un  coeur  de  pierre; 
Ali!  si  vous  l'aviez  vue... 

BÉVERLEI. 

Hélas  !  que  je  la  plains, 
Et  que  je  m'abhorre  moi-même  ! 

Sa  vertu  méritoit  de  plus  heureux  destins, 
Jarvis,  de  ma  douleur  extrême 
Tu  ne  peux  adoucir  l'horreur  ; 

Tu  n'assoupiras  point  le  remords  dans  mon  cœur, 
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Abandonne  ce  misérable; 
Va  trouver  ta  maîtresse...  Hélas  !  dans  son  niallieur 
On  peut  la  consoler,  elle  n'est  pas  coupable  ! 

J  A  RVIS, 

Mais  vous-même  venez 

BÉVERLEI, 

Dis-moi  la  vérité  : 
Pans  le  monde,  Jarvis,  comment  suis-je  traité? 

JA.RVIS. 

On  vous  regarde  comme  un  homme 
Qui  dans  un  précipice  en  rêvant  s'est  jette; 
Le  meilleur  des  humains,  c'est  ainsi  quonvousnomme, 

Est  partout  plaint  et  regretté. 

BÉVERLEI. 

Ron  vieillard,  je  sais  me  connoître: 
Dis  plutôt,  sans  flatter  ton  maître. 

Que  partout  on  me  nomme  époux  ingrat,  cruel. 

Frère  sans  amitié,  père  sans  naturel... 
Va,  dis-je,  trouver  ta  maîtresse; 

Je  te  suis. 

J  ARVIS. 

Eh!  pourquoi  différer  d'un  instant? 
Son  cœur  est  bien  dans  la  détresse: 
Elle  a  bien  des  chagrins ,  mon  cher  maître  ;  et  pourtant 
Je  jurerois  que  votre  absence 
De  tous  ses  maux  est  le  plus  grand. 

BÉVERLEI. 

Tu  peux  de  mon  retour  lui  porter  l'assurance. 
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A  Stukéli  je  dois  parler 
Avant  de  me  rendre  anprès  d'elle... 
Mais  modère  pour  moi  ton  zèle: 
Qu'ont  mes  njalheurs  et  toi,  Jarvis,  à  démêler? 
Né  dans  ce  que  l'orgueil  appelle  la  bassesse, 

De  1  honneur  tu  suivis  la  loi  ; 
Et  l'honneur  rarement  conduit  à  la  richesse. 
Les  besoins  vont  bientôt  assaillir  ta  vieillesse; 
Ne  mets  pas  la  misère  entre  la  tombe  et  toi..,.. 
Je  vais  chez  Stukéli. 

JARVIS,  voyant paroîùe  Stukéli. 

Le  voici.  .  ; 

BÉVEKLEI. 

Laisse-moi. 

(^  Jarvis  s'éloigne.) 

SCENE  III. 

BÉVERLEI,  STURELL 

BÉVERLEI. 

Eh  bien!  cher  Stukéli,  quelle  ressource? 

STUKÉLI. 

Aucune, 
Et  je  n'ai  rien  que  d'affligeant 
A  vous  annoncer. 

BÉVERLEI. 

Point  d'argent? 

STUKÉLI. 

On  veut  des  sûretés  :  en  avez-yous  quelqu'une? 
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Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  qui  puisse  être  engagé; 

Vous  avez  épuisé  ce  que  j'eus  de  fortune. 

EÉVERLEl. 

Oui,  notre  ruine  est  commune; 

Dans  l'abyme  où  j'étois  plongé 
Vous  m'êtes  venu  tendre  une  main  secourable  ; 

Et  moi,  doublement  misérable, 
J'ai  dans  le  même  abyme  entraîné  mon  ami  ; 
Voilà  de  mes  tourmens  le  plus  insupportable. 

STTÎKÉLI. 

Montrez  dans  le  malheur  un  cœur  plus  affermi; 
Appelons,  croyez-moi,  le  courage  à  notre  aide; 

La  plainte  n'est  point  un  remède. 

Voyez  s'il  ne  vous  reste  plus 
Quelqu'un  de  ces  bijoux  brillans  et  superflus 
Que  notre  vanité  prend  sur  le  nécessaire. 

BÉVERLEI. 

Infidèle  dépositaire, 
J'ai  perdu  cette  nuit  les  effets  de  ma  sœur  ; 
Il  ne  reste  plus  rien  que  la  honte  à  son  frère. 

STUK3£LI.  ;   .  ,f 

Tant  pis;  car  entre  nous,  je  le  dis  sans  humeur, 

Je  n'ai  consulté  que  mon  cœur. 
Et  j'ai  plus  fait  pour  vous  que  je  ne  pouvois  faire. 

BÉVERLEI, 

Il  est  trop  vrai  ! 

STUKÉLI. 

'  .  Riche  dans  son  état» 
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Peut-être  Jarvis.... 

BÉVERLEI. 

Ah!      • 

STUKÉLI. 

A  rei^ret  je  le  nomme  ; 
Mais  ce  n'est  pas  le  tems  d'être  si  délicat. 

BÉVERLEI. 

Ce  l'est  toujours  d'être  honnête  homme: 
Moi  dépouiller  ce  bon  vieillard! 

STUKÉLI. 

Adieu  donc. 

BÉVERLEI. 

Quel  brusque  départ! 

STUKÉLI. 

Je  ne  veux  pas  du  moins  dans  ce  malheur  extrême, 
Qu'on  puisse  m'accuser  de  vous  avoir  séduit. 

Leuson  en  fait  courir  le  bruit: 
Votre  ami  s'est  pour  vous  sacrifié  lui-même; 

Des  reproches  en  sont  le  fruit. 

BÉVERLEI. 

Eh!  vousen  fais-je  aucun?  c'est  moi  seul  que  j  accuse  ; 
ISous  périssons  tous  deux  battus  des  mêmes  flots. 

Quant  à  Leuson,  à  ses  propos, 
3e  lui  ferai  sentir  à  quel  point  il  s'abuse. 

STUKÉLI. 

For t  bien....  Mais  pour  tirer  vous  et  moi  d'embarras 
11  faudroit  autre  chose,  et  vous  n'ignorez  pas 
Que  plus  d'un  créancier  peut  dun  moment  à  l'autre 
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Faire  d'une  prison  mon  séjour  et  le  vôtre. 

Je  n'en  sortirois  pas:  pour  vous  j'ai  tout  vendu; 
Non  content  d'épuiser  ma  bourse, 
Effets,  contrats,  tout  est  fondu. 

Vous  du  moins  vous  avez  encore  une  ressouree. 

BÉVERLEI. 

Nommez-la  donc  et  prenez-la. 

STUKÉLI. 

Oh  !  je  ne  prétends  point  cela.... 
Votre  femme....  mais  non,  je  prévois  sa  réponse; 
Et  trop  mal-aisément  une  femme  renonce 

A  ce  qui  sert  à  l'embellir. 

BÉVERLEI. 

vSes  diamans....  Cruel  !  je  ne  puis  m'y  résoudre; 

Tombe  plutôt  sur  moi  la  foudre  ! 
Son  époux  jusque-là  ne  sauroit  s'avilir  : 
La  23river  du  seul  bien  qu'a  respecté  ma  rage  ! 
Non. 

STUKÉLI. 

La  nécessité  demande  du  courage. 

'  BÉVERLEI.  •      .     . 

Dis  plutôt  de  la  lâcheté. 

STUKÉLI. 

Je  suis  sûr  qu'aujourd'hui  la  fortune  volage 
Tourneroit  de  notre  côté  : 
J'ai  des  pressentimens  dans  l'ame 

Dont  je  garantirois  l'infaillibilité. 

BÉVERLEI. 

Je  les  éprouve  aussi, le  même  espoir  m'enflamme! 
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Je  brûle  de  jouer:  mais  permets,  Stukéli , 
Que  ton  ami  soit  homme. 

STU  KÉLI. 

Et  que  le  tien  périsse! 
Mets  ce  que  j'ai  fait  en  oubli; 
Laisse-moi  dans  le  précipice: 
Je  ne  presse  plus  un  ingrat. 
Qu'une  femme,  qui  t'est  si  chère. 
Conserve  ses  bijoux,  en  pare  avec  éclat 
Et  son  orgueil,  et  sa  misère.... 
Je  ne  vous  dis  plus  rien. 

BÉ  VERLEI. 

Hélas! 
Que  vous  connoissez  mal  cette  épouse  adorée  l 

Les  bijoux  dont  elle  fait  cas 
Ce  sont  mille  vertus  dont  on  la  voit  parée, 

El  qui  ne  lui  manqueront  pas. 
Son  éclat  naturel  suffit  à  ses  appas. 
C'est  pour  plaire  à  moi  seul  qu'elle  ornoi  t  sa  figure 
C'est  pour  ma  vanité  qu'elle  avoit  des  bijoux: 

Pour  les  besoins  de  son  époux 
Elle  s'en  priveroit  sans  peine  et  sans  murmure. 

STUKÉLI. 

INon  ;  de  sentiment  j'ai  changé. 
INIon  amitié  fut  sans  réserve  : 
Que  dans  une  prison  plongé, 
Votre  ami... 

BÉVERLEI. 

Le  ciel  m'en  préserve! 
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Qu'un  ami  généreux,  pour  m'avoir  assiste, 

Dans  une  prison  soit  jeté  ! 
Stukéli  me  croit  donc  sans  honneur  et  sans  ame? 

Dans  le  désespoir  où  je  suis, 
Accablé  sous  le  poids  du  malheur  et  du  blâme, 
Je  n'achèterai  point  le  bonheur  à  ce  prix. 

STUKÉLI. 

Avec  trop  de  chaleur.... 

BÉVERLEI. 

Ah  !  sans  être  de  glace 
En  a-t-on  moins  en  pareil  cas? 
Non....  Finissons  de  vains  débats; 
Je  vois  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  : 
Allez  chez  vous. 

STUKÉLI. 

Peut-être  ai-je  été  trop  pressant  ? 

BÉVERLEI. 

Moi ,  trop  ingrat.       ■      :    '  ; 

STUKÉLI. 

Chez  lui  votre  ami  vous  attend.... 
(  à  part.  ) 
J'imagine  un  moyen  qui  hâtera  l'affaire. 

(<7  s'en  va.) 
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'^^'^"'.       SCENE  IV.    • 

BÉVERLEI,  HENRIETTE. 

BJÎVERLEI. 

Entrons. 

HENRIETTE,  sortaiit  de  la  maison. 

C'est  vous  enfin,  mon  fiere 

O  mon  Dieu!  comme  vous  voilà  ! 
Qu'en  voyant  ce  changement-là 
Ma  pauvre  sœur  aura  de  peine  ! 

BÉVERLEI. 

Que  fait  elle? 

HE^fRIETTE. 

Elle  goûte  un  moment  de  repos  ; 
Ses  yeux  se  sont  fermes,  las  d'une  attente  vaine. 
Tandis  que  le  sommeil  a  suspendu  ses  maux, 
Mon  frère,  trouvez  bon  que  je  vous  redemande 
Les  effets  qu'en  vos  mains... 

BÉVERLEI. 

.        :-         L'impatience  est  grande. 
Quoi  donc  ,  ma  sœur,  votre  Leuson 
A-t-il  sur  ce  sujet  formé  quelque  soupçon? 
A  d'étranges  discours  on  dit  quil  se  hasarde  ; 
Ose-t-il... 

HENRIETTE. 

Sur  ce  point,  mon  frère,  il  n'ose  rien. 


3do  BÉVERLEL 

C'est  moi  jusqu'à  présent  qu'uniquement  regarde 

Le  soin  de  gouverner  mon  bien; 
Et  mon  dessein  n'est  plus  qu'il  reste  sous  la  garde 
D'un  homme  qui  si  mal  a  conservé  le  sien. 

BÉVERLEI. 

Avez-vous  quelque  inquiétude? 

HENRIETTE. 

Rendez-moi  mes  effets  pour  la  faire  cesser, 

Ou  bien  s'ils  sont  perdus  daignez  me  l'annoncer. 
Le  coup  pourra  m'en  être  rude; 
Mais  j'ai  tant  souffert  pour  ma  sœur, 
Pour  son  fils,  que  de  la  douleur 
Vous  m'avez  fait  une  habitude. 

Mon  mal  sera  pour  moi  plus  léger  que  le  leur,... 

Maudite  passion  î... 

BÉVERLEI. 

.^:iivv  i:  Epargnez-moi  le  reste. 

HENRIETTE. 

Sa  maison  fut  un  paradis; 
Deux  anges  lliabitoient,  son  épouse  et  son  fils; 
La  candeur  ingénue  et  la  beauté  modeste 
•  Lui  prodiguoient  leur  doux  souris; 

Et,  lassé  d'être  heureux ,  de  ce  séjour  céleste 
Il  s'est  précipité  dans  l'abyme  funeste 

De  la  misère  et  du  mépris. 

BÉVERLEI. 

Cruelle  !  vous  me  percez  l'ame. 
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HENRIETTE. 

Si  le  mal  sur  VOUS  seul  tomboit  comme  le  blâme.. .. 
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Un  frere  de  sa  sœur  attendoit  plus  dVgard: 
Choisissez  des  couleurs  moins  dures; 
Vos  reproches  viennent  trop  tard; 
Sans  pouvoir  les  guérir  vous  ouvrez  mes  blessures  : 
De  vos  effets  demain  nous  parlerons,  ma  sœur; 
Souffrez  qu'aujourd'hui  je  respire. 

IIEjYRIETTE. 

Demain  donc  ;  jusques-là  je  forcerai  mon  cœuF 
A  garder  sur  lui  plus  d'empire. 
11  faut  du  ciel  respecter  le  courroux, 
Et  sans  murmure  adorer  sa  justice  : 
Que  ce  soit  cependant  un  frere  qu'il  choisisse 
Pour  nous  faire  sentir  ses  coups; 
Que  ce  soit  un  père,  un  époux.... 

BÉVERLEI. 

Eh!  ma  sœur! 

HENRIETTE. 

C'en  est  fait  ;  je  garde  le  silence. 
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SCENE  V. 

BÉVERLEI,  MADA3IE  BÉVERLEI,  HENRIETTE, 
TOMI. 

MADAME    BÉVERLEI. 

Soyez  le  bien  venu  !...  Vous  voilà ,  mon  ami  ! 

BÉVERLEI. 

Chère  épouse  !...  j'ai  fait  une  bien  longue  absence; 
Je  crainsqu'enm'attendant  vous  n'ayiez  peu  dormi. 

MADAME    BÉVERLEI. 

Mon  ami,  laissons-là  ma  peine  et  mes  alarmes: 
Je  vous  vois;  tout  est  oublié. 
BÉVERLEI,  à  part. 
Tant  de  vertu ,  de  tendresse  et  de  charmes! 
Que  je  me  sens  humilié  ! 
Que  de  reproches  à  me  faire  ! 

TOMI. 

Mon  papa  ! 

BÉVERLEI. 

Venez  dans  mes  bras... 

(  il  le  baise.  ) 
Venez  cà,  cher  enfant!...  Plus  sage  que  ton  père. 
De  tous  les  maux  qu  il  cause  à  son  épouse ,  hélas  ! 
Puisses-  tu  consoler  ta  malheureuse  mère! 

MADAME    BÉVERLEI. 

Malheureuse!...  elle  ne  l'est  pas, 
Vous  m'aimez. 
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TOMi,  à  Bcverîei. 
Mon  papa.... 

ELVriRLEf. 

Dites,  mon  fils? 

TOMI. 

Odameî 
J'ai  bien  eu  du  chagrin. 

B  É  V  E  R  L  E  1 . 

Comment,  petit  ami? 

TOMI. 

C'est  que  maman  tantôt  elle  pleuioit. 

M  AD  A  31  E    BÉVERLEI. 

Tomi , 
Paix  ! 

BÉVERLEI. 

Laissez-le  dire,  ma  femme.... 
(  à  Tomi.  ) 
Ensuite? 

TOMi. 

Dans  ses  bras  j'ai  couru  tout  d'abord, 
Et  puis,  en  me  baisant,  elle  pleuroit  plus  fort; 
Et  moi ,  je  me  suis  mis  à  pleurer  tout  comme  elle. 

HENRIETTE,  à  part. 

Pauvre  enfant! 

BÉVERLEI,  à  madame  Béveiiei. 

Queje  sens  vivement  tout  mon  tort. 

M  A  D  A?,T  E   BÉVERLEI. 

Pardonnez;  votre  absence  à  mon  cœur  est  cruelle. 
7.  a3 
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SCENE  yi. 

BEVERLEI,  MADAME  BEVERLEI,  HENRIETTE, 
LEUSON  ,  TOMI. 

MADAME  BÉVERLEF. 

Yoici  monsieur  Leuson,  dont  le  zele  et  les  soins 
Ne  se  peuvent  trop  reconnoître. 

BEVERLEI. 

Je  lui  suis  obligé. 

LEUSON. 

Non;  mais  j'espère  au  moins 
Que  bientôt  vous  me  pourrez  Tètre: 
J'espère  parvenir  à  démasquer  le  traître.... 

BEVERLEI. 

Qui  s'est  perdu  pour  moi  par  excès  d'amitié. 

LEUSOi\. 

Dites  que  pour  vous  perdre  il  en  prendTapparence. 
Quand  vous  saurez  qu'il  est  le  vil  associé.... 

BEVERLEI. 

N'allez  pas  plus  avant  ;  qui  l'outrage  m'offense.... 

(  à  madame  Bévej'îei.  ) 
J'aurois,  ma  chère  amie,  à  vous  entretenir. 

HENRIETTE. 

Eh  bien  !  nous  vous  laissons,  mon  frère. 
(  à  Leuson.  ) 
Venez ,  monsieur  Leuson. 
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L  EU  SON,  à  Bés'erleL 

Un  teins  pourra  venir 
Que  vous  remercierez  l'ami  qui  vous  éclaire, 
Et  qui  vous  servira. 

(  Henriette  rentre  avec  Leuson  et  Tomi.  ) 

SCENE  VIL 

BÉVERLEI,  MADAME  BÉVERLEI. 

BÉVERLEI. 

J'ai  peine  à  retenir 
La  colère  qui  me  possède: 
Un  ami  qui  périt  pour  venir  à  mon  aide, 
Oser  l'appeler  traître,  et  l'oser  devant  moi! 

MADAME  lîLVERLEI. 

Leuson  vous  aime  et  vous  estime: 
A  de  fauK  bruils  sans  doute  il  donne  trop  de  foi; 
Mais  il  faut  excuser  le  zèle  qui  l'anime. 

r.ÉVERLEJ. 

Attaquer  mon  ami  c'est  s'attaquer  à  moi;... 
Si  vous  saviez  combien  je  lui  suis  redevable! 
On  connoît  à  l'épreuve  un  ami  véritable; 

Et  si  Stukéli  ne  l'est  pas, 
11  faut  à  l'amilié  ne  croire  de  la  vie. 

MADAME  BÉVERLEI. 

D'un  voile  si  sacré  masquer  sa  perfidie! 
On  n'a  point  le  cœur  assez  bas: 

a3. 
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Je  pense  comme  vous. 

BÎÎVERLEI. 

Hélas!  ma  chère  amie, 
Que  tout  le  monde  ici  n'a-t-il  votre  douceur! 
De  toutes  les  vertus  vous  êtes  le  modèle: 

J'ai  beau  déchirer  votre  cœur, 
Je  le  trouve  toujours  indulgent  et  fidèle... 

Ail!  j'ai  détruit  votre  bonheur  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Il  ne  l'est  point;  sortez  d'erreur: 
J'ai  tout  quand  je  vous  vois;  et  durant  votre  absence 

Votre  retour  fait  tous  mes  vœux. 
Oubliez  le  passé  comme  un  songe  fâcheux. 

Je  me  croirai  dans  l'abondance: 
Il  ne  me  manque  rien  que  de  vous  voir  heureux. 

BÉVERLEI. 

Amie,  hélas!  tro])  généreuse! 
Malgré  moi  du  passé  le  cruel  souvenir 

Réfléchira  son  ombre  affreuse 
Sur  les  derniers  moniens  de  mon  triste  avenir.... 
Mais  un  autre  chagrin  en  secret  me  dévore. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Parle,  et  dans  ce  cœur  qui  t'adore. 
Cher  époux,  épanche  ton  cœur. 

BÉVERLEI. 

Cet  ami  que  dans  son  honneur 
Si  lâchement  on  assassine.... 
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M  AD  AME  BÉVERLEI. 

Eh  bien? 

BÉVERLEI. 

J'ai  causé  sa  ruine. 
Tout  le  bien  qu'avoit  Stukéli 
Dans  mon  naufrage  enseveli.... 

Des  créanciers  pressans,  dont  la  poursuite  vive 
Ne  lui  laisse  pour  perspective 

Que  linfame  séjour  crâne  horrible  prison.... 

Tout  cela  dans  mon  cœur  verse  un  mortel  poison. 

Mon  amitié  pour  lui  ne  peut  rester  oisive. 

M  A  D  A  I\I  E   BÉVERLEI. 

J'espere.... 

BÉVEPtLEI. 

Il  faut  agir,  et  non  pas  espérer. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Le  fonds  qiie  sur  Cadix  nous  avons  à  prétendre 
Est  très  considérable,  et  va  bientôt  rentrer.       i 

BÉVERLEI. 

Mon  auii  ne  peut  pas  attendre: 
Dans  l  anierlume  de  son  cœur 
Il  m'a  reproché  son  malheur. 
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SCENE  YIII. 

BÉVEPvLEI ,  MADAME   BÉVEPxLEI ,  un  inconnu. 

EÉvERLPi ,  rt  l'inconnu. 
Que  voulez-vous  ? 
l'in  c  ONN  u ,  lui  présentant  la  lettre. 
C'est  une  lettre 
Qu'entre  vos  mains, monsieur,  on  m'a  dit  de  remettre. 
{Béverlei  prend  la  lettre ,  et  V inconnu  se  retire.^ 

SCENE  IX. 

BÉVERLEI,  MADAME  BÉVERLEI. 

*  ■  *  '^*        BÉVERLEI,  ouvrant  la  lettre. 
Elle  est  de  Stukëli. 

M  A  1)  A  M  E    BÉVERLEI. 

Que  VOUS  annonce- 1  il? 
BÉVERLEI,  lisant. 
ce  Venez  me  voir  le  p!us  promptement  que 
«  vous  pourrez  ;  c  est  la  seule  marque  d'amitié 
«  qu'actuellement  je  désire  de  vous.  Depuis  que 
«je  vous  ai  quitté  j'ai  pris  la  résolution  d'aban- 
«  donner  l'Angleterre.  J'aime  mieux  me  bannir 
«  de  ma  patrie  que  de  devoir  ma  liberté  au  moyen 
«  dont  nous  avons  parlé  tantôt  :  ainsi  n'en  dites 
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«  rien  à  madame  Béverlei ,  et  hàtez-vous  de  venir 
«  recevoir  les  adieux  de  votre  ami  ruiné.  » 

STUKÉLI. 

Et  ruine  par  moi  !...  Je  suivrai  son  exil. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Quoi!... 

BÉVERLEI. 

Sans  le  secourir  souffrir  qu'il  se  bannisse! 
J'ai  causé  son  maliieur  ,  je  dois  le  partager... 

(^à part.  ) 
O  fureur  de  jouer  !  abominable  ^  ice  ! 

(  à  madame  Béverlei.  ) 
Voilà  tes  fruits  amers...  Il  faut  le  soulager, 
Ou  le  suivre...  Il  n'est  point  de  parti  si  funeste... 

MADAME   RÉVERLEI. 

Je  ne  puis  supporter  l'état  où  je  vous  voi  !... 
Il  parle  d'un  moyen...  Dissipez  mon  effroi; 
En  est-il  quelqu'un  qui  nous  reste? 

BÉVERLEI. 

C'est  à  moi  de  souffrir;  je  suis  seul  criminel... 

Ce  cœur  n'est  pas  assez  cruel 
Pour  vouloir  en  priver  et  mon  fils  et  sa  mère  : 

Votre  beauté  n'en  a  que  faire; 
Mais  c'est  l'unique  bien  qui  vous  soit  demeure'. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Mes  diamans  ? 

BÉVERLEI. 

J'ai  honte... 
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MADAME  BÉVERLEI.  ''  ' 

Est-ce  donc  une  affaire? 
Mon  ami,  sois  bien  assure 
Que  la  paix  de  ton  cœur  par-dessus  tout  m'est  chcre  ; 
Que  jamais  rieu  par  moi  n'y  sera  préfère. 

BÉVERLEI. 

Ta  vertu  me  confond...  tu  m'en  vois  pénétré... 
Mais  de  quel  poids  affreux  ta  bonté  me  soulage! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Mais  vous  ne  jouerez  plus? cela  m'est  bien  promis? 
C'est  à  quoi  mon  époux  expressément  s'engage? 

BÉVERLEI. 

Ah  !  c'est  pour  t'adorer  désormais  que  je  vis. 

■  '  '  MADAME   BÉVERLEI.  '' 

Venez;  tout  ce  que  j'ai  va  vous  être  remis. 

BÉVERLEI. 

De  ton  amour  quel  nouveau  gnge  !... 
Mais  pour  le  meilleur  des  amis 
Pouvois-je  faire  moins? 

MADAME  BÉVERLEI. 

Pouviez-vous  davantai^e?... 
Puisse-t-il  en  sentir  le  prix  ! 
Et  puisse  votre  cœur  ne  s'être  pas  mépris! 

11  y    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

STURÉLL 

J'ai  tout  au  mieux  joué  mon  rôle  : 

Voilà  les  diamans  perdus , 

Et  cent  pièces  sur  sa  parole. 

Tandis  que  notre  ami  confus 

Chez  Vilson  en  vain  se  désole  , 
Allons  près  de  sa  femme  employer  tout  mon  art. 
J'ai  tantôt  mis  le  trouble  en  son  ame  incertaine: 
Frappons  un  coup  plus  fort.  Il  faut  que  tôt  ou  tard 
Le  dépit...  le  besoin...  mon  bonheur  me  l'amené. 

SCENE  IL 

Madame  BÉVERLEI,  STUKÉLL 

MADAME    BÉVERLEI. 

Ah  !  monsieur,  vous  voilà? mon  mari  vous  a  vu? 
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Vous  nous  restez  ? 

STUKÉLI. 

J'aurois  voulu 
Qu'il  n'eût  pas  exigé,  madame,  un  sacrifice... 
J'ai  pour  l'en  détourner  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Oui,  monsieur,  je  vous  rends  justice. 
A  fuir  votre  pays  vous  étiez  résolu  , 
Je  le  sais. 

STUKÉLI. 

Quelquefois  en  blâmant  son  caprice, 
D'un  aini  malgré  soi  l'on  se  rend  le  complice. 

MADAME    BÉVERLEI. 

Vous  étiez  dans  la  peine  ,  il  vous  a  secouru  ; 
Et  je  ne  vois  rien  là  qu'à  louer. 

STUKÉLI,  à  part. 

Pauvre  femme  ! 
Que  je  la  plains! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Monsieur,  que  dites-vous? 

STUKÉLI. 

Madame... 

MADAME  BÉVERLEI. 

Quelque  chose  en  secret  paroît  vous  agiter? 

STUKÉLI. 

Il  est  vrai. 

MADAME  BÉVERLEI. 

.  ,^  g,.     Mon  époux... 
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STUKÉLI. 

Je  n'y  puis  résister. 

MADAME    BÉVERLEI. 

Monsieur,  quel  est  donc  ce  mystère? 

STUKÉLI,  à  part. 
Son  sort  me  fait  compassion  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Quel  sort? 

STl]  KÉL  I. 

A  votre  époux  vous  ne  pouvez  rien  taire  ; 
Et  la  moindre  indiscrétion 
Sûrement  entre  nous  causeroit  une  affaire. 

MADAME   BÉVERLEI. 

Ma  prudence  en  ce  cas  est  votre  caution... 
Quoi  !  vous  balancez  ? 

s  TU  KÉL  r. 

Oui...  contentez-vous  d'apprendre 
Que  si  vos  diamans  de  vos  mains  sont  sortis , 
A  quelqueautre  que  moi  vous  devez  vousen prendre; 
Qu'ils  ne  m'ont  point  été  remis. 

M  A  D  A  !M  E  B  É  V  E  R  L  E  I . 

O  ciel!  à  ma  surprise  il  n'en  est  point  d'égale! 
EIi!  pour  qui? 

STUKÉLI. 

Je  ne  sais. ..  Il  se  répand  des  bruits... 
Nous  sommes  dans  un  siècle...  on  a  vu  des  maris... 

MADAME   BÉVERLEI. 

Eh  bien  !  monsieur? 
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ST  U  KÉLT. 

Souvent  une  indigne  rivale... 

MADAME  BEVERLEI. 

Achevez  donc. 

SïUKÉLI. 

Qu'il  soit  epris 
D'un  de  ces  vils  objets  de  luxe  et  de  scandale 
A  qui  nous  prodiguons  l'argent  et  le  mépris, 

La  chose  paroît  impossible 
Alors  qu  on  vous  connoît. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Vous  le  croyez  pourtant  ? 
Je  îe  vois. 

s  T  u  K  É  L  I . 

Vous  avez  une  ame  si  sensible: 
Je  sens  trop ,  en  vous  éclairant , 
De  quel  horrible  coup  elle  seroit  frappée  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Ce  coup...  il  est  porté  :  vous  déchirez  mon  cœur... 

(  à  part.  ) 

Béverlei,  tu  m  au  rois  trompée  ! 
J'ai  pu  supporter  tout,  hors  cet  affreux  malheur! 
Riche  de  ton  amour,  au  sein  de  la  misère 
Tu  tenois  lieu  de  tout  à  ce  cœur  éperdu... 

Un  autre  objet  a  su  lui  plaire  : 
Ah  !  de  ce  seul  instant,  hélas  !  j'ai  tout  perdu  ! 

STUKÉi,  r,  à  part 
Mon  projet  réussit. 
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MADAME  BÉVERLEI,  <2  ^«-/f. 

Trop  certain  que  je  l'aime, 
Il  en  prend  droit  de  ni'outrager  : 
L'in<^rat  de  mes  1  ontes  s'arme  contre  moi-même; 
Il  hc.ii  I;  op  q;ie  do  lui  jo  ne  puis  me  venger... 

(  à  Siakéii.  ) 
Non ,  je  ne  puis  penser  qu'à  ce  point  il  m'offense... 
Un  faux  rapport  vous  a  dcçu. 

s  T  u  K  £  L  I. 

L'amitié  m'imposoit  siî'înce  : 
Il  faut  parler.  Je  sers  la  beauté,  la  vertu... 
De  son  secret  lui-même  ii  m'a  fait  confidence. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Ainsi  de  votre  ami  î:rompant  la  confiance, 
Près  de  sa  femme  ,  ici ,  vous  venez  l'accuser? 

STUKÉLI. 

Madame... 

MADAME  BÉVERLEI. 

C'est  assez  :  tu  ne  peux  m 'abuser. 
Je  vois  trop  que  Leusou  t'avoit  bien  su  connoître. 
Oui, puisque  liéverlei  voulut  t'ouvrir  son  cœur, 
Qu'il  te  crut  son  ami ,  que  tu  prétendis  1  être, 
S'il  n'est  d'un  imposteur,  ton  rapport  est  d'un  traître. 
Choisis  d'être  ]>erfide  ou  calomniateur... 
Je  te  crois  tous  les  deux.  Va,  de  ta  bouche  impure 
Ne  viens  plus  en  ces  lieux  distiller  le  poison... 

Mais  tremble  !...  de  ton  imposture 

Léverlei  me  fera  raison. 
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STUKÉLI. 

L'effet  peut  suivre  la  menace, 
Madame;  en  des  combats  vous  pouvez  l'engager  ; 
Ce  n'est  pas  pour  moi  seul  que  sera  le  danger. 

MADABIE  BÉVERLEI. 

Lâche  !  tu  n'oserois  le  regarder  en  face... 

Mais  ton  sang  souilleroit  ses  mains; 

Je  lui  cacherai  ton  audace. 
Toi ,  dérobe  à  mes  yeux  le  plus  vil  des  humains. 

STUKÉLI ,  à  part ,  en  s'en  allant. 

Cette  fierté  peut  se  confondre; 
Et  c'est  en  me  vengeant  que  je  dois  lui  répondre. 

SCENE  III. 

Madame  BÉVERLEL 

De  ses  artifices  trompeurs 
Je  reconnois  le  piège  ,  et  pourtant  je  soupire  ! 
Avec  peine  mon  sein  respire  , 
Et  mes  yeux  se  couvrent  de  pleurs  !... 
Béverlei  !  Béverlei  ! 
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SCENE  IV. 

Madame  BÉVERLEI,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Je  VOUS  vois  tout  en  larmes; 

Toujours  de  nouvelles  douleurs  , 

Toujours  de  nouvelles  alarmes. 

Je  vous  Tai  déjà  dit ,  ma  sœur, 
Vous  gâtez  votre  époux  à  force  de  douceur... 
Vous  ne  m'écoutez  pas? 

MADAME   BÉVERLEI. 

Ma  soeur  ,  je  le  confesse , 
Je  suis  toute  troublée. 

HENRIETTE. 

Eh  !  quel  trouble  vous  presse? 
Il  aura  joue?  Deviez-vous  , 
Ma  sœur,  lui  donner  vos  bijoux? 
Si  facilement  ,  je  vous  prie, 
Les  lui  falloit-il  accorder? 
Avant  de  les  avoir  il  auroit  eu  ma  vie. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Il  n'avoit  qu'à  la  demander  , 
Il  auroit  eu  la  mienne. 

HENRI  ETTE, 

O  ciel  !  quelle  foiblesse  ! 
Mërite-t'il  cette  tendresse? 
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MADAME  BÉVERLEI. 

Si  long-tems  il  fit  mon  bonheur! 
Silong-tems  tous  les  deux  nous  ne  fîmes  qu'une  ame  ! 

(^vivement.  ) 
Que  fut-il?  un  ingrat!...  Il  ne  l'est  pas,  ma  sœur. 
Je  sacrifierois  tout  j^our  lui  prouver  ma  flamme  ; 
C'est  un  plaisir  pour  moi  que  ne  vaut  aucun  bien. 
Adieu...  Quelques  instansje  veux  être  à  moi-même; 
Et  je  vois  que  Leuson  cherche  votre  entretien. 

Il  vous  apprendra  comme  on  aime. 

(  elle  rentre  chez  elle.  ) 

SCENE  V.. 

LEUSON,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Ne  laissons  point  seule  ma  sœur  ; 
Venez. 

L  E  U  s  O  jN  . 

Daignez,  belle  Henriette, 
D'un  entretien  d'abord  m'accorder  la  faveur. 

HENRIETTE. 

Votre  air  sérieux  m'inquiète  : 
De  quoi  s'agit-il  donc? 

LEUSON. 

D'un  fait 
Que  de  savoir  il  vous  importe. 
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HENRIETTE. 

Hâtez-vous  donc. 

LEUSON. 

c'est  un  secret 
Que,  pour  une  raison  très  forte, 
Je  ne  puis  révéler  qu'à  des  conditions. 

HENRIETTE. 

Eh  bien  !  expliquez-les  ;  voyons. 

LEUSON. 

La  première,  c'est  de  m'apprendre 
Si  votre  cœur,  pour  moi  changé, 

Ne  desireroit  pas  de  se  voir  dégagé; 

Et  si  par  vos  délais  je  ne  dois  pas  comprendre... 

HENRIETTE. 

Prenez  garde,  monsieur  Leuson  : 
Qui  de  mon  changement  peut  former  le  soupçon 
A  ce  changement  doit  s'attendre; 
Et  quand  vous  doutez  de  ma  foi... 

LEUSON. 

Non  ;  je  ne  doute  que  de  moi. 
On  connoît  mal  d'abord  l'humeur,  le  caractère 
Tout  prend  dans  un  amant  les  couleurs  de  l'amour  ; 
Ses  défauts  sont  cachés  sous  le  désir  de  plaire. 
Je  crains  que  par  le  tems  les  miens  produits  au  jour. 

HENRIETTE. 

Monsieur,  répondez,  je  vous  prie; 
Répondez  en  homme  d  honneur: 
Dites  si  dans  le  fond  du  cœur 
7.  1^ 
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Vous  ne  désirez  pas  que  le  mien  se  délie. 

L  EU  SON. 

Ah  !  le  ciel  m'est  témoin  qu'il  y  va  de  ma  vie; 

Au  bonheur  d'être  à  vous  mes  jours  sont  attachés. 

HENRIETTE. 

Sachez  donc  de  mon  cœur  les  sentimens  cachés  : 
Il  n'est  plus  le  même. 
L  E  L  s  o  N. 

Ah  !  cruelle! 

HENRIETTE. 

Ecoutez  jusqu'au  ])out.  ,  ' 

LEUSON. 

Parlez,  mademoiselle. 

HENRIETTE. 

En  vous  connoissant  mieux,  Leuson  , 
Ce  qui  fut  un  penchant  est  devenu  raison; 
Et  sur  moi  l'un  et  l'autre  ont  pris  tant  de  puissance, 

Que,  fussiez-vous  dans  l'indigence, 

Avec  vous  je  préférerois 
La  plus  simple  cabane  au  plus  riche  palais. 

LEUSON. 

Adorable  Henriette!...  Eh  bien  donc!  je  demande 

(C'est  mon  autre  condition) 

Que  d'une  si  chère  union 
Ee  jour  fixé  par  vous... 

HENRIETTE. 

Ah  !  souffrez  que  j'attende. 
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LE  U  SON. 

Je  n'attends  plus:  non  ;  il  faut  que  demain 
De  tous  vos  délais  soit  le  terme  : 
J'en  veux  votre  parole,  Henriette,  ou  mon  stin 
Garde  le  secret  qu'il  renferme. 

HENRIETTE. 

Vous  êtes  trop  pressant. 

LE  us  ON. 

Vous  balancez  en  vain  ; 
Et,  si  je  vous  suis  cher,  toute  excuse  est  frivole- 

HENRIETTE. 

Il  faut  céder. 

L  E  U  s  O  N. 

Votre  parole? 

HENRIETTE. 

Elle  est  à  vous...  Votre  secret  ? 
L  E  u  s  o  N. 
Toute  votre  fortune... 

HENRIETTE. 

Eh  bien? 

L  E  II  s  o  N. 

Elle  est  perdue 

HENRIETTE. 

O  ciel!...  je  reste  confondue. 
Perdue!...  Et  Leuson,  qui  le  sait... 
Vous  avez  surpris  ma  promesse: 
De  votre  procédé  j'admire  la  noblesse  ; 

if,. 
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Mais... 

LEUSON. 

J'ai  votre  parole...  Eh  quoi! 
Voilà  que  vous  rêvez,  Henriette,  et  je  voi 
Des  pleurs  au  même  instant  mouiller  votre  paupière. 

HENRIETTE. 

11  faut  vous  dévoiler  mon  ame  tout  entière: 
Quelque  beau  procëdë  que  vous  me  fassiez  voir, 
Peut-être  vous  m'allez  accuser  d'être  fiere; 

Mais  je  crains  de  vous  trop  devoir. 
Oui,  Leuson ,  si  j'ai  tort,  ce  tort  est  excusable  : 

Notre  fortune  étoit  semblable. 
Et  l'hymen  ,  nous  liant  de  ses  nœuds  les  plus  doux, 

Laissoit  tout  égal  entre  nous; 
Mais  pour  dot  aujourd'hui  vous  porter  l'indigence, 

N'est-ce  pas  jusques  au  tombeau 

Envers  vous  d  une  dette  immense 

M'imposer  le  rude  fardeau? 
N'est-ce  jDas... 

LEUSON. 

Quelle  erreur  !  Eh  quoi  !  belle  Henriette - 
Entre  deux  cœurs  qui  ne  font  qu'un 
Peut-il  subsister  quelque  dette? 

Est-il  quelque  fardeau  qui  ne  soit  pas  commun? 

Craint-on  d'être  obligé  par  un  autre  soi-même? 
Tout  est  acquitté  quand  on  s  aime. 

HENRIETTE. 

Que  tout  le  soit  donc  entre  nous. 
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L'orgueil  voudroit  en  vain  se  soulever  encore, 
Henriette  consent  à  tenir  tout  de  vous  : 
Voici  ma  main ,  Leuson. 

LEE  SON. 

Qu'en  un  moment  si  doux 
Je  baise  mille  fois  cette  main  que  j'adore. 

HENRIETTE. 

Mais  de  mon  bien  perdu  quel  est  votre  garant? 

LEUSON. 

Un  homme  qui  me  doit  quelque  reconnoissance, 
Bâtes,  de  Stukëli  le  principal  agent: 

Il  m'en  a  fait  la  confidence  ; 

Et  sans  doute  en  le  ménageant 
Je  parviendrai  bientôt  à  mettre  en  évidence 

La  manoeuvre  du  scélérat 

Dont  Béverlei  fait  tant  d'élai. 

HENRIETTE, 

Plût  au  ciel! 

LEUSON. 

Je  vous  laisse...  Adieu ,  belle  Henriette. 
Tenez  à  Béverlei  notre  affaire  secrète  : 
Prévenu  trop  long-tems  en  faveur  d\ni  pervers, 
J'espère  que  demain  ses  yeux  seront  ouverts. 

(il  s' 671  va.) 
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'   !;■  , 

SCENE  VL 

HENRIETTE, 

De  sentimens  quelle  délicatesse, 

Et  quel  généreux  procédé! 

Qu'il  mérite  bien  ma  tendresse  !... 
Mais  mon  frère  !  à  quel  point  le  jeu  Fa  dégradé!... 
Ah  !  j)Our  toi,  cliere  sœur,  quelle  douleur  cruelle 

Quand  cette  fatale  nouvelle 
Viendra  frapper  encor  ton  cœur  déjà  brisé  ! 
Ce  coup  accableroit  son  courage  épuisé: 
Il  faut  la  lui  cacher  et  me  résoudre  à  feindre. 
Mais  voici  Béverlei...  tâchons  de  nous  contraindre... 

Que  cet  effort  coûte  à  mon  cœur  ! 

SCENE  VIL  ' 

BÉVERLEI,  HENRIETTE.     . 

BÉVERLEI. 

Ah  !  vous  voilà ,  ma  chère  sœur. 
De  moi  depuis  long-lems  vous  avez  à  vous  plaindre  : 
Le  vil  amour  du  jeu  me  sut  trop  égarer  ; 
J'oubliai  vous,  mon  fils,  et  ma  femme,  et  moi-même; 
Mais,  malgré  tous  ses  torts ,  votre  frère  vous  aime; 
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Il  vous  aima  toujours,  et  veut  tout  réparer. 

HENRIETTE. 

Qu'annonce  ce  transport?  un  retour  de  fortune? 
Cette  vicissitude  aux  joueurs  est  commune  ; 
Mais... 

BÉVERLEI. 

Je  ne  le  suis  plus...  Non,  j'abhorre  le  jeu; 
De  le  fuir  à  jamais  devant  vous  je  fais  vœu. 

HENRIETTE. 

Pour  la  millième  fois. 

BÉVERLEI. 

OÙ  votre  sœur  est-elle? 
Je  lui  viens  annoncer  une  grande  nouvelle. 

HENRIETTE. 

Vous  la  voyez. 

SCENE  YIII. 

BÉVERLEI,  MADAME  BÉVERLEI,  HENRIETTE. 

BÉVERLEI. 

Ma  femme ,  embrassez  votre  ëpous , 
Et  sachez  le  bonheur  que  le  ciel  nous  envoie. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Il  sait  les  vœux  que  je  lui  fais  pour  vous... 
Mais  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  joie? 

'  -  '  ^     BÉVERLEI. 

Nos  fonds  sont  arrives  :  le  bon  monsieur  Johnson , 
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Homme  d'honneur  et  banquier  de  renom, 

Vient  de  m'en  faire  la  remise... 
{tirant  un  porte  feuille  de  sa  poche.") 
J'ai  dans  ce  porte-feuille,  en  billets  diffërens, 
Une  somme  qui  monte  à  trois  cent  mille  francs: 

Le  ciel  a  bëni  l'entreprise , 
El  nous  avons  au  moins  décuplé  notre  mise. 

(  il  remet  son  porte-feuille  dans  sa  poche.') 

MADAME  BÉVERLEI. 

Mon  cœur  en  est  charme  moins  pour  moi  que  pour  vous, 
j'espere  désormais  que  votre  ame  guérie, 

Jouissant  d'un  destin  plus  doux. 
Abjurera  du  jeu  la  triste  frénésie; 

Que  vous  me  rendrez  mon  époux. 

BÉVERLEI. 

Oui,  j'abjure  à  vos  pieds  cette  fureur  honteuse 

Qui  de  mon  iils,  qui  de  ma  sœur. 

Qui  d'une  (épouse  vertueuse 

A  fiùt  trop  long-tems  le  malheur. 
Autant  qu'à  vous,  ma  femme,  elle  m'est  odieuse; 

Et  je  prends  le  ciel  à  témoin 
Que  je  ne  veux  avoir  désormais  d'autre  soin 
Que  d'élever  mon  liis  et  de  vous  rendre  heureuse. 

M  A  D  A  31  E  BÉVERLEI. 

C'est  de  votre  bonheur  que  déjjend  tout  le  mien. 

E  É  VERLEI. 

Savez-vous  mon  projet?  Cet  antique  héritage. 
Far  mes  pères  transmis  jusqu'à  moi  dâge  en  âge, 
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Que  j'ai  vendu  presque  pour  rien, 

Je  prétends  y  rentrer  :  là  je  veux  vivre  en  sage; 
Aux  fureurs  du  sort  échappé, 
Las  d'en  éprouver  les  secousses , 
Dans  le  sein  des  passions  douces 

Mon  cœur  reposera  de  vous  seule  occupé. 

MADAME  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Ah  !  mon  ami  ! 

HENRIETTE. 

Fort  bien.  Du  mal  qui  vous  possède , 
Mon  frère ,  ainsi  que  de  l'amour, 
La  fuite  est  Tunique  remède. 

RÉ  VER  L  El. 

Oh  !  j'en  suis  guéri  sans  retour. 

Tant  que  mon  ame  en  fut  atteinte, 

De  convulsions  agité, 

Entre  l'espérance  et  la  crainte 
Je  traînai  de  mes  jours  le  tissu  détesté... 
J'ai  cent  fois  été  près  d'attenter  à  ma  vie. 

MADAME  B  É  V  E  R  L  E  I. 

Vous  me  faites  frémir  ! 

B  É  V  E  R  L  E  I. 

Le  ciel ,  ma  chère  amie , 
Pour  prix  de  vos  vertus  vient  d'exaucer  vos  vœux. 
Permettez  cependant  qu'un  moment  je  vous  quitte. 
D'une  dette  pressante  il  faut  que  je  m'acquitte  : 

Le  retard  seroit  dangereux  ; 
Ma  personne  en  répond...  Mais  bientôt...  . 
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MADAME  BÉVERLEI. 

Avec  peine 
Je  vous  laisse  aller. 

BÉVERLEI. 

A  l'instant 
Je  reviens. 

MADAME  BÉVERLEL 

Mon  ami ,  sur  un  point  important 
Il  faut  que  je  vous  entretienne , 
Et  vous  ne  pouvez  trop  presser  votre  retour. 

BÉVERLEI. 

Je  n'ai  pas  moins  que  vous  d'impatience. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Allez  donc...  Pendant  votre  absence 
Nous  préparerons  tout  pour  fêter  ce  grand  jour. 
(e//e  rentre  chez  elle  avec  Henriette.  ) 

SCENE  IX. 

BEVERLEI,  STURÉLI. 

BÉVERLEI. 

Te  voilà, Stukëli  :  sais- tu  que  la  fortune... 

STUKÉLI. 

Oui  ;  Johnson  m'a  tout  dit  :  je  vous  fais  compliment 

BÉVERLEI. 

Ton  amitié  pour  moi  se  montra  peu  commune  ; 
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Tu  vorras  si  la  mienne  aujourd'hui  se  dément. 
JMais  je  cours  m'affranchir  d'une  dette  importune , 
Et  satisfaire  Jame ,  ainsi  que  Mackinson. 

STITKÉLI. 

Fort  bien  !  ils  sont  tous  deux  à  présent  chez  Vilson. 

La  partie  est  considérable; 

Des  flots  d'or  roulent  sur  la  table. 
Avec  quelque  bonheur  on  feroit  un  beau  gain- 
Mais  je  les  ai  laissés  tous  deux  en  mauvais  train  , 

Jouant  d'un  malheur  effroyable: 
Tu  viendras  à  propos  leur  prêter  du  secours. 

BÉVERLEI. 

Dans  cette  maison  infernale 
Je  voudrois ,  s'il  se  peut ,  ne  rentrer  de  mes  jours  ; 
Elle  me  fut  toujours  fatale. 

STUKÉLI. 

Je  t'approuve  très  fort  de  ne  point  aller  là  ; 
On  n'y  joua  jamais  une  partie  égale... 
C'est  sur  un  tapis  verd  le  Pérou  qui  s'étale; 
Tu  serois  tenté. 

BÉVERLEI. 

Point. 

STUKÉLI. 

Je  doute  de  cela. 
La  fortune,  il  est  vrai,  n'est  pas  toujours  cruelle: 

Tu  jDarois  en  grâce  avec  elle; 
Avec  discrétion  on  pourroit  la  tàter... 
Ce  n'est  point  mon  avis. 


38o  B  É  V  E  R  L  E  I. 

BÉVERLEI. 

Oh  !  sois  en  assurance... 
Cependant  on  peut  m'arrèter  : 
Tu  sais  que  Mackinson  a  contre  moi  sentence? 

STUKÉLI. 

,Te  l'avoue;  et  quelqu'un  m'a  dit  en  confidence 
Qu'il  vouloit  dès  ce  soir  la  faire  exécuter. 

BÉVERLEI. 

Eh  bien!  cette  raison  de'cide... 
Mais  n'appréhende  rien;  je  te  réponds  de  moi. 

STUKÉLI. 

Tu  n'iras  pas  si  tu  m'en  croi  : 
Leuson  viendroit  encor  me  traiter  de  perfide... 

Il  ne  parle  pas  mieux  de  toi... 
(  en  appuyant.  ) 

Il  dit  partout  avec  menace 
Quedubiende  ta  soeur  tu  lui  feras  raison.  ", 

BÉVERLEI. 

Laissons  là  ce  monsieur  Leuson; 
On  peut  rabattre  sou  audace... 
Allons  m'acquitter  chez  Vilson... 

(  il  tire  son  porte-feuille.  ) 
Mais,  pour  plus  de  précaution  , 
Tiens ,  garde  ces  billets. 

•:■■«.!■■  •■•^i  •'    '.:.    '•■'■STUKÉLI.         ■.i;.'^: 

Qui  moi  ?  que  je  les  prenne  ? 
Tu  connois  le  foible  que  j'ai  : 
Je  te  crois  aujourd'hui  dans  une  heureuse  veine ^ 
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Tu  voudras  les  ravoir ,  et  moi  je  céderai... 
N'y  va  paSp  Béverlei;  permets  que  je  t'arrête. 

BÉVERLEI. 

Me  crois-tu  donc  si  foible ,  et  que  sur  un  tapis 
Un  peu  d'or  me  tourne  la  tête; 
Que  mes  yeux  en  soient  éblouis? 

STUKÉLI. 

Un  peu  d'or?  des  monceaux  ! 

BÉVERLEI. 

Beaucoup  ou  peu,qu'importe? 

STUKÉLI. 

On  pourroit  regagner  tout  ce  que  tu  perdis... 
Mais  ne  nous  y  fions  que  de  la  bonne  sorte. 

BÉVERLEI. 

Non,  je  ne  jouerai  plus;  c'est  un  parti  bien  pris. 
Mais  puisqu'enfin  tu  crois  cette  épreuve  si  forte. 
N'entrons  pas;  demandons  Mackinson  à  la  porte. 
i^Stiikéli  prend  le  porte-feuille ,   et  il  s  en  va  avec 
Béverlei.  ) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV, 


Il  fait  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

BÉVERLEI,STURELI. 

s  T  U  K  É  L  I, 

vJuE  parlez-vous,  6  ciel  !  de  fer  et  de  poison? 

EÉVERLEI. 

Mon  sort  est-il  assez  funeste  ! 
J'ai  tout  perdu;  rien  ne  me  reste 
Que  l'affreux  désespoir  qui  trouble  ma  raison  ! 
Ma  fureur  va  jusqu'au  délire! 

STUKÉLI. 

Falloit-il  entrer  chez  Vilson? 
Si  mes  conseils  sur  vous  avoient  eu  quelque  empire. 
Votre  ami... 

BÉVERLEI. 

Mon  ami!...  Barbare!  à  toi  ce  nom? 

Tu  n'es  qu'une  horrible  furie 
Qui  de  son  souffle  impur  empoisonna  ma  vie. 
Un  monstre  par  l'enfer  contre  moi  déchaîné  î 

Sans  celte  amitié  détestable 
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Seroit-il  un  mortel  plus  que  moi  fortune? 

En  est-il  un  plus  misérable! 
Heureux  père,  heureux  frère,  et  moinsépoux qu'amant, 
Manquoit-i!  à  mes  vœux  quelque  bien  désirable? 

Mais  d'un  fatal  égarement 
Réveillant  dans  mon  cœur  la  semence  endormie. 

Tu  lui  fournis  de  l'aliment, 
El  fis  d'une  étincelle  un  affreux  incendie. 
Tout  a  péri,  mes  biens,  mon  honneur  et  ma  vie: 
Voilà  ce  qu'a  produit  ta  funeste  amitié! 

STU  KÉLI. 

J'excuse  le  malheur:  votre  injustice  extrême 
Excite  mon  courroux  bien  moins  que  ma  pitié. 
Mais  avez-vous  donc  oublié 
Que  sûr,  disiez-vous,  de  vous-même. 
Prêt  d'entrer  chez  Vilson,  je  vous  ai  supplié... 

BÉVERL  El. 

Tu  brûlois  de  m'y  voir...  Oui,  j'ai  vu  l'artifice, 

Et  qu'en  montrant  le  précipice 
Tu  savois  inspirer  la  fureur  d  y  courir... 

Mais  mon  cœur  étoit  ton  complice, 

Et  cherchoit  lui-même  à  périr... 

Mais,  réponds-moi,  pourquoi  me  rendre 
Les  effets  qu'en  dépôt  j'a vois  mis  dans  tes  mains? 

STUKÉLI. 

Vous  savez  que  pour  m'en  défendre 
Tous  mes  efforts  ont  été  vains; 
"\  ous  avez  voulu  les  reprendre. 
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BÉVERLEI. 

Traître!  donne-t-on  du  poison 
Au  furieux  qui  le  demande? 

STUKÉLI. 

J'ai  vu  dans  le  malheur  James  et  Mackinson  ; 
J'espérois... 

BÉVERLEI, 

J'ai  contre  eux  un  violent  soupçon. 
De  scélérats  c'est  une  bande 
Dont  la  caverne  est  chez  Vilson. .. 
Ma  perte  n'est  pas  naturelle. 

STU  KÉLI. 

On  les  dit  cependant  d'un  honneur  éprouvé; 
Et  par  moi  l'un  et  l'autre  en  jouant  observé 
M'a  paru  loyal  et  fidèle. 

BÉVERLEI. 

Mais  toi-même,  l'es-tu? 

STUKÉLI. 

Béverlei  ! . . . 

BÉVERLEI. 

Je  ne  sais... 
Il  me  prend  contre  toi  des  mouvemens  de  rage! 

STUKÉLI. 

Me  croyez-vous  donc  lâche  assez?... 
Supportez  le  malheur  avec  plus  de  courage. 

BÉVERLEI. 

Du  courage...  La  mort  !  Mais, ma  femme  !  mon  iils! 
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(  il  le  saisit  au  collet.  ) 
Traître!  tu  m'as  plongé  dans  l'abyme  où  je  suis; 

Il  faut  m'en  tirer,  ou  sur  l'heure... 
Je  ne  me  C4Dnnois  plus...  Pardonne  !...Tu  me  fuis? 

STUKÉLI. 

Je  quitte  un  ingrat. 

BÉVERLEI. 

Ah  !  demeure. 

STUKÉLI. 

Pour  me  voir  accablé  de  reproches  sanglans^ 

BÉVERLEI. 

Ah  !  dans  mes  transports  violens 

Puis-je  savoir  si  je  t'outrage? 
Sais-jecequejedis?  suis-je  maître  de  moi?... 
Non...  Crains  tout  en  effet... dans  un  moment  de  rage 
Je  puis  te  poignarder,  et  moi-même  après  toi. 
(  //  lui  fait  signe  de  s'en  aller,  avec  un  ge^te  furieux.  ) 

SCENE  IL 

BEVERLEI. 

Où  porté-je  mes  pas?...  Ciel  !  dans  quel  an  tre  sombre 

D'une  ame bourrelée  ensevelir  1  horreur? 

C'est  en  vain  que  la  nuit  me  couvre  de  son  ombre, 

On  n'échappe  point  à'son  cœur: 
Nuit,  tu  ne  peux  cacher  un  coupable  à  lui-même  ! 
7.    •    .  25 
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O  désespoir  !  o  honte  extrême  ! 
Quoi!  de  mon  repentir  ce  jour  même  est  témoin  ; 
Celle  qui  lâchement  à  ma  rage  immolée 
Apprit  sans  murmurer  à  souffrir  le  besoin, 

Ma  femme,  est  par  moi  consolée; 
Son  bonheur  désormais  doit  faire  tout  mon  soin; 
Loin  deliOndre  et  du  jeu,  qu'à  jamais  je  déteste, 

Je  lui  peins  le  séjour  céleste... 

L'enfer,  hélas  !  n'étoit  j)as  loin. 
C'en  est  fait ,  à  ses  yeux  je  ne  veux  plus  paroître. 
Ma  mort... 

SCENE  III. 

BÉVERLEI,LEUSON. 

BÉVERLEI. 

Mais  quelqu'un  vient...  Je  crois  le  reconnoître... 
Oui,  c'est  lui-même;  c'est  Leuson. 
On  dit  que  ses  propos  respirent  la  menace^ 
Que  du  bien  de  ma  sœur  il  veut  avoir  raison: 
Je  prétends  que  lui-même  ici  me  satisfasse. 
LEUSON,  à  part. 
Quelqu'un  a  prononcé  mon  nom... 
Cà  Béverlei  qu'il  reconnoît.J 
Béverlei!...  Mon  ami,  la  rencontre  est  heureuse  ! 
J'ai  travaillé  pour  vous. 

BÉVERLEI. 

Sans  en  être  prié: 
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C'est  avoir  l'ame  généreuse. 
Qui  vous  chargeoit,  monsieur,  de  ce  soin? 

LETSON. 

L'amitié. 
J'espère  en  tout  son  jour  faire  bientôt  paroître 
Le  mortel  le  plus  noir,  et  l'ami  le  plus  traître- 
Ce  que  j'ai  découvert  doit  le  faire  trembler. 
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J'en  connois  un  déjà  qui  doit  trembler  lui-même. 

LEUSON. 

De  qui  prétendez-vous  jDarler? 
Quel  est-il? 

BÉVERLEI. 

Moi  présent,  il  proteste  qu'il  m'aime, 
Et  loin  de  moi  sa  bouche  ose  me  diffamer. 

LEUSON. 

Cette  énigme... 

BÉVERLEI. 

Je  vais  clairement  m'exprimer. 
J'ai,  si  l'on  vous  en  croit,  perdu  par  ma  folie 
Tout  le  bien  que  ma  sœur  vous  devoit  apporter  : 
Voilà  dans  tous  les  lieux  ce  que  Leuson  publie; 
Qu  il  ose  en  ma  présence  ici  le  répéter! 

LEUSOIN. 

Béverlei,  la  hauteur  et  le  ton  de  menace 

Ont  causé  bien  des  maux  qu'on  eût  pu  prévenir; 

Et  peut-être  un  autre  à  ma  place... 

Mais  je  saurai  me  contenir. 
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Je  ne  dis  jamais  rien  qu'en  face 

Je  ne  sois  prêt  à  soutenir: 

Des  discours  qu'on  me  fait  tenir 
Nommez  le  délateur,  et  de  sa  vile  audace 

Cette  main  saura  le  punir. 

BÉVERLEI. 

Je  sais  ce  qu'il  faut  que  je  pense; 
Et  ce  n'est  là  qu'un  vain  recours 
Pour  échapper  à  ma  vengeance. 

LEUSON. 

Ociel!  quel  étrange  discours! 

Béverlei  me  tient  ce  langage! 
Maisnousnoussommesvusdans  le  champde  l'honneur; 
Il  sait  bien  qu'aisément  on  ne  me  fait  pas  peur. 

BÉVERLEI. 

Je  ne  sais  rien  c£ue  mon  outrage; 
Et,  sans  discourir  davantage, 
Défendez  vos  jours. 

(  il  tire  son  épée.  ) 

LEUSON. 

Frappe,  ingrat! 
Suis  la  fureur  qui  te  domine; 
Ta  folle  confiance  en  un  vil  scélérat 
De  tout  ce  qui  t'est  cher  a  causé  la  ruine; 
Il  te  reste  un  ami...  que  ta  main  l'assassine  ! 

BÉVERLEI, 

J'ai  ruiné  mon  fils,  et  ma  femme,  et  ma  soeur: 
De  malédictions  qu'elles  chargent  ma  tète; 
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Je  les  accomplirai;  ma  main  est  îoiite  proie: 
Mais  toi ,  quel  droit  as-tu  de  noircir  mon  honneur? 
Tu  te  dis  mon  ami,  barbare  !  si  c'est  l'être, 
Ah!  sois-le  donc  encore  en  me  perçant  le  coeur! 
Tu  me  vois  à  ce  trait  prêt  à  te  reconnoître. 
r.  E  u  s  G  N. 
Remets  ce  fer...  Je  vois  qu'un  traître 
A  contre  ton  ami  sourdement  manœuvre  : 
Je  crois  même  entrevoir  le  but  qu'il  se  propose. 

BÉVERLEI. 

Eh  !  par  quelle  raison  juger  qu'il  m'en  impose? 
L  EU  s  ON. 

Il  sait  que  je  l'ai  pénétré: 
En  t'armant  contre  moi  le  lâche  fourbe  espère 
De  l'un  des  deux  au  moinspar  l'autre  se  défaire; 

Mais  son  espoir  sera  trahi. 
Tu  ne  verseras  point  le  sang  de  ton  ami  ; 
Mamaindusangdu  mien  ne  sera  j^oint  trempée. 

Remets,  te  dis-je,  cette  épée... 
Adieu:  rentrechez  toi.  Demain,  moins  prévenu, 
Béverlei  rougira  de  m'avoir  mal  connu. 

[il  i éloigne.) 

SCENE  IV. 

BÉVERLEI. 
Ce  sang  froid  deLeuson  n'est  pas  celui  d'un  lâche; 
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Dans  l'occasion  je  l'ai  vu  ; 
Sa  valeur  fut  toujours  sans  tache... 
Stukëli  m'auroit-il  déçu?... 

SCENE  V. 

BÉVERLEI,  JARVIS. 

(Jarvis  s'approche   lentement  de  Béverlei  qu'il 
cherche  à  reconnoitre.) 

BÉVERLEI,  à  part. 
Quem'importe,aprèstout?  tiens-jeencoreàlavie?... 
Danslefonf^demoucœul  jesensmillebourreaux... 

D  un  coup  terminons  tous  mes  maux; 
Il  faut  qu'avec  ce  fer  elle  me  soit  ravie... 
Qui  s'avance  vers  moi  ?  Parle;  est-ce  un  assassin? 

Si  tu  Tes,  viens  ,  suis-moi  ;  ma  main 
Plus  que  la  tienne  encore  est  de  sang  altérée, 
Et  plus  que  toi  je  porte  dans  mon  sein 

Une  rage  désespérée. 

JARVIS. 

Mon  cher  maître ,  daignez... 

BÉVERLEI. 

Ah!  bonhomme,  c'est  toi. 
Que  fais-tu  si  tard  dans  la  rue  ? 
Tudevrois  être  au  lit. 
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JIRVIS. 

;•  Monsieur,  pardonnez-moi... 

(  vojant  Vépéc  nue.  ) 
Vous-même...  Ciel! 

BÉVERLEI. 

Quoi  donc? 

..■  JARVIS. 

...  Votre  épëe...elle  est  nue.. 

Auriez- vous...  Ah  !  monsieur,  vous  me  glacez  d'effroi  ! 

BÉVERLEI ,  à  part. 
Oui ,  de  quelque  côte  que  je  tourne  la  vue , 
La  misère,  l'opprobre  est  partout  sur  mes  pas: 
:  "  Ce  n'est  que  par  un  prompt  trépas... 

JARVIS,  l'interrompant, 
[à  part.) 
Monsieur!...  De  sa  douleur  l'ame  tout  occupée, 
Il  se  parle  à  lui-même,  et  ne  m'écoute  pas... 
(  «  Bèverlei.) 
O  mon  maître! 

BÉVERLEI. 

.  ,        Qui  parle? 

,.    ^      J  A  RVIS. 

Hélas  ! 
C'est  le  pauvre  Jarvis...  Donnez-moi  cette  épée; 
Monsieur, au  nom  deDieu ,  donnez-la  moi  ;  jecrains... 

BÉVERLEI,  lui  donnant  son  épée. 
Oui,  prends  la;  prends  ce  fer...  ote-le  de  mes  mains: 
Peut-être  en  ce  moment  c'est  le  ciel  qui  t'envoie. 
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Ail  !  monsieur,  quelle  est  donc  ma  joie  ! 
Et  que  Jarvis  se  tient  heureux  ! 

BÉVERLEI. 

Puisses-tu  toujours  l'être,  ô  vieillard  vertueux!... 

Mais  ne  reste  pas  davantage  : 
De  mes  malheurs,  Jarvis  ,  crains  la  contagion  ; 
^La  ruine ,  l'horreur  ,  la  malédiction , 
De  tout  ce  qui  m'approche  est  le  cruel  partage. 

Rentre,  bon  vieillard  ;  couche-toi. 
Va  trouver  le  repos...  qui  n'est  plus  fait  pour  moi  ! 

-•'"l  ^-  JARVIS. 

Permettez  que  chez  vous ,  monsieur ,  je  vous  ramené. 

BÉVERLEI. 

Non...  jamais. 

'   *''•  JARVIS. 

Songez-vous  quelle  cruelle  peine 
Madame...  Pardonnez:  vous  voulez  donc  sa  mort? 

BÉVERLEI. 

Pour  elle  et  pour  mon  fils  de  tous  les  maux  le  pire 
Cestpeut  être  de  vivre...  Oui,  dans  leur  triste  sort 
Ils  passeront,  hélas  !  leurs  jours  à  me  maudire. 
Laisse-moi...  De  la  nuit  je  chéris  la  noirceur; 
Je  voudrois  en  pouvoir  redoubler  les  ténèbres. 
Dans  le  fond  de  mon  ame  une  plus  grande  horreur... 
jS^'cntendsje  pas  des  cris  funèbres? 

■   '*'  ■*  JARVIS. 

Tout  garde  le  %ilence. 
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BÉvERLEi,  à  part. 
*-•'.»<::'.  O  remords!  ô  fureur!... 

(rt  Jarvis.) 

Va-t'en...  Couche  sur  cette  pierre, 
Je  passerai  la  nuit  à  dévorer  mon  cœur... 
Eh  !  puissë-je  jamais  ne  revoir  la  lumière  ! 
{^il s' étend  sur  les  pierres.)  i 

j  A  R  V I  s ,  se  jetant  à  ses  genoux. 
Ah  !  mon  cher  maître ,  à  vos  genoux 
Votre  vieux  serviteur  en  larmes  vous  conjure... 
Au  nom  de  Dieu  relevez-vous... 
Vous  n'avez  point  une  ame  dure  ; 
Madame  est  dans  les  pleurs... 

SCENE  VT. 


Madame  BEVERLEI  ,  sortant  de  chez  elle  avec 
une  petite  lanterne  cl  la  main,  BÉVEPvLEI, 
coucJié  sur  les  pierres  ,ik  R  V I  S ,  «  ses  genoux. 

...rire       M  AD  AME  BEVERLEI,  « /?«/t.  r   ::  ;    " 

Jarvis  ne  revient  pas... 
Je  ne  puis  soutenir  une  plus  longue  attente. 
Un  trouble  affreux  m'agite. . .  O  ciel  !  conduismespas; 
Guide  ma  démarche  tremblante  ! 
BÉvERLEi ,  à  Jarvis.^  en  se  relevant  à  moitié. 
Tu  m'importunes,  bon  vieillard. 
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JARVIS. 

Votre  père ,  monsieur ,  me  montroit  plus  d'ëgard  ; 

Et  vous-même,  dans  votre  enfance... 
(  appercevanb  dans  réloignement  madame  Bé- 

verlei ,  sans  la  reconnoître?) 
Mais  je  vois  que  vers  nous  une  clarté  s'avance. 
Prenez  garde...  quelqu'un... 

MADAME   BÉVERLEI,»  paît 

J'entends  sa  voix,  jecroi . . 
Oui,c'cstlui...  c'est  Jarvis...  Que  mon  ame  est  émue!. 

(  reconnaissant  Béveiiei.) 
Je  frémis...  Approchons...  Ciel!  qu'est-cequejevoi? 

j  A  R  V I  s ,  «  Béverlei. 
C'est  madame. 

BÉVERLEI ,  à  part. 
Ma  femme!...  O  terre,  engloutis-moi  ! 
MADAME  BÉVERLEI,  à  son  mari,  en  se  précipi- 
tant sur  lui. 
]Mon  ami  !...  je  me  meurs  !...  ce  spectacle  me  tue. 

Cruel  !  vous  détournez  la  vue , 
Vous  fuyez  mes  regards  ! . . .  mon  cœur  se  sent  glacer  ! 
Parlez-moi...  vous  voyez  qu'à  peine  je  respire... 

Ah  !  par  pitié ,  faites  cesser 
Tout  le  trouble  et  l'effroi  que  ce  moment  m'inspire  ! 

\^^k\-   m     r'WWxm^W  BÉVERLEI. 

Je  vais  plutôt  les  redoubler. 
Frémissez...  je  n'ai  rien  que  d'affreux  à  vous  dire: 
De  malédictions  vous  m'allez  accabler. 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  SgS 

-  MADAME  EÉVERLEI. 

Ah  !  mon  cœur  en  est  incapable; 
Il  n'apprendra  jamais  qu'à  bénir  mon  époux. 

EÉVERLEI. 

Cet  époux  est  un  misérable,     ;      •     '; 

Qui  ne  doit  être  vu  par  vous 

Que  comme  un  monstre  détestable. 

Ce  jour  a  fixé  notre  sort: 
La  misère,  les  pleurs,  voilà  notre  partage; 
C'est  celui  de  mon  fils...  et  le  mien,  c'est  la  mort. 

MADAME  B  É  V  E  R  L  E  I . 

Quoi  donc? 

'  EÉVERLEI.  ''. 

Tout  est  perdu  :  le  désespoir,  la  rage, 
Voilà  tout  ce  qui  m'est  resté. 
Maudissez  votre  époux  ;  il  l'a  bien  mérité. 

MA  D  AME  EÉVERLEI.  '       •     • 

Exauce  mes  vœux  et  mes  larmes  , 
Ciel  !  d'un  œil  de  bonté  regarde  sa  douleur; 
De  son  front  obscurci  dissipe  les  alarmes  ; 
Ramené  la  paix  dans  son  cœur  ! 
Si  l'infortune  et  la  misère 
Doivent  tomber  sur  l'un  des  deux  ,     . 
Epuise  sur  moi  ta  colère  , 
Et  que  Béverlei  soit  heureux  î 

EÉVERLEI. 

Eh  !  c'est  ainsi  que  me  maudit  la  bouche  : 
O  d'un  indigne  époux  vertueuse  moitié. 
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Combien  tant  de  bonté  me  confond  et  me  touche  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Laisse  donc  la  tendre  pitié 
Adoucir  dans  ton  cœur  le  désespoir  farouche. 
Eh  !  pourquoi  succomber  au  poids  de  tes  ilouleurs  ? 
Tout  n'a  point,  mon  ami,  péri  dans  ton  naufrage; 
Mon  partage  n'est  point  la  misère  et  les  pleurs. 

BÉVERLEI. 

Que  nous  reste-t-il? 

MADAME  BÉVERLEI. 

Le  courage 

Et  le  travail...  Tu  sais  que  toujours  qu  elque  ouvrage 

Dans  ton  absence  occupoit  mes  momens? 

Je  trompois  la  longueur  du  tems... 

Ah  !  crois-moi,  c'est  du  sein  de  l'indigence  même 

Que  naîtra  mon  plus  doux  plaisir  : 
Je  n'ai  fait  jusqu'ici  qu'amuser  mon  loisir; 
Je  ferai  vivre  ce  que  j'aime. 

BÉVERLEI. 

Ta  vertu  peut  tout  adoucir: 

Mon  désespoir  cède  à  ses  charmes  ; 

Je  me  jette  en  ton  sein ,  que  je  baigne  de  larmes... 

O  chère  et  tendre  épouse  !  et  tu  ne  me  hais  pas? 

MADAME  BÉVERLEI. 

Je  t'aime,  et  je  te  plains...  Hélas! 
[Béverlei^son  épouse  et  J arvis sereleventtout-à-fait^ 
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SCENE  VIL 

BÉVERLEI  ,  MADAME  BÉVERLEI,    JARVIS  , 

UN  SERGENT,  DEUX  RECORS. 

LE  SERGENT,  à  Béverlei. 
Je  vous  arrête  ;  il  faut  me  suivre. 

BÉVERLEI. 

O  fortune,  voilà  le  dernier  de  tes  coups  ! 
On  ne  m'y  verra  pas  survivre. 
MADAME  BÉVERLEI,  au  Sergent. 
Monsieur ,  je  tombe  à  vos  genoux. 

LE  SERGENT. 

C'est  de  l'argent  qu'il  faut. 

JARVIS. 

De  combien  est  la  somme? 

LE  SERGENT. 

Trois  centspieces. 

JARVIS. 

chez  moi  j'en  ai  moitié. 

LE  SERGENT. 

Bonhomme, 
Il  faut  le  tout. 

JARVIS. 

Demain  je  puis, 
En  fondant  un  contrat... 
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BÉVERLEI. 

[au  Se/'gent.) 
Finissons...  Je  vous  suis... 
(  à  Jan'is.  ) 
Jarvis,  ce  nouveau  trait  a  pénétre  mon  ame  ; 

(  à  madame  Béverlei.) 
Mais  gardez  votre  argent.. .Embrassez-moi,  ma  femme. 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  tiens  dans  mes  bras... 
Il  faut  subir  mon  sort.  (  oîi  V emmenée) 

MADAME  BÉvERLEi,  Ic suwaut CLvec  Jarvis, 
Je  ne  vous  quitte  pas. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V. 


La  scène  représente  la  cliambre  d'une  prison  :  il  doit  y  avoir 
d'un  côté  une  table  sur  laquelle  est  un  pot  d'eau  et  un  verre 
dans  une  jatte,  et  de  l'autre  un  fauteuil  et  une  chaise  à  côté  : 
Tomi  est  couché  dans  le  fauteuil,  et  Jarvis  est  assis  sur  la 
chaise  à  côté. 


SCENE  PREMIERE. 

JARVIS,  TOMI,  dormant, 

JARVIS,  en  arrangeant  l'enfant. 

OEs  yeux  se  ferment...  il  succombe. 
Pauvre  enfant  !  le  voilà  qui  dort... 
O  riieureux  âge  !  sans  effort 
Dans  les  bras  du  sommeil  il  tombe  : 
Il  ne  craint  pas  que  du  remord 
La  voix  en  sursaut  le  réveille; 
Son  innocence  en  paix  sommeille , 
Tandis  que,  le  cœur  déchire. 
Son  père  malheureux  a  vu  le  jour  renaître 
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Avant  que  dans  ses  yeux  le  sommeil  soit  entre'. 

Quel  changement  fatal!  O  mon  maître,  mon  maître! 

A  quelle  passion  vous  vous  êtes  livré  ! 

Que  de  vertus  en  vous  un  seul  vice  a  détruites  ! 

Et  qu'il  a  d'effroyables  suites  ! 

Puisse  le  ciel... 

SCENE  IL 

Madame  BÉVERLEI,  JARVIS,  TOMI,  endormi. 

MADAME  BÉVERLEI,  à  Jarvis. 

Que  fait  mon  fils  ? 

JARVIS. 

Vous  voyez ,  madame  .  il  repose. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Dormez,  cher  enfant...  Ah  !  Jarvis, 

Quels  tourmens  son  père  me  cause  ! 
Mes  discours,  tu  le  sais,  avoient  eu  quelque  fruit; 
J'avois  de  ses  transports  calmé  la  violence  : 

Cette  prison  a  tout  détruit. 
O  la  cruelle  ,  ô  l'effroyable  nuit  ! 

Plongé  dans  un  morne  silence  , 
L'oeil  fixe,  il  paroissoit  ni  n'entendre  ,  ni  voir; 
Et  soudain  furieux  jusques  à  la  démence, 

Poussant  les  cris  du  desesjDoir, 

Il  détestoit  son  existence. 
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.  jARVis,  à  part. 

O  mon  maître! 

MADAME  BÉVERLET. 

A  ses  pieds ,  que  je  baignois  de  pleurs , 
J'invoquois  les  doux  noms  et  d'ëpoux  et  de  père... 

A  mes  larmes,  à  ma  prière 

Il  n'opposoit  que  des  fureurs: 
Deux  fois  cruellement  ses  bras  m'ont  repoussée... 
De  cet  égarement  à  la  fin  revenu , 
Honteux  de  voir  sa  femme  à  ses  pieds  abaissée  , 

Son  cœur  s'est  vivement  ému  ; 

Contre  son  sein  il  m'a  pressée  ; 
Le  torrent  de  nos  pleurs  alors  s'est  confondu. 

JARVIS. 

Je  sens  couler  les  miens. 

MADAME  BÉVERLEI. 

Sa  fureur  s'est  calmée; 
Par  le  sommeil  enfin  sa  paupière  fermée 
D'un  repos  passager  lui  prête  la  douceur. 

JARVIS. 

Le  ciel  en  soit  loué  ! 

MADAME  BÉVERLE T. 

Mais  rependant  ma  sœur 
M'a  mandé  qu'il  falloit  que  moi-même  j'agisse, 
Et  que  pour  mon  époux  il  seroit  important 
Qu'au  dehors  sans  tarder  un  moment  je  la  visse. 
Je  vais  piofiter  de  l  instant , 
Jarvis,  où  mon  mari  sommeille.     ,   ., 
7.  26 
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Toi ,  sois  bien  attentif,  prends  garde,  et  s'il  s'éveille 
Ne  le  laisse  point  seul  :  mene-lui  son  enfant. 
A  l'aspect  de  son  fils  ,  à  cette  chère  vue 
D'un  sentiment  si  doux  un  père  a  l'ame  émue  !... 
Béverlei  sentira  son  tourment  adouci. 

A  l'instant  je  reviens  ici. 

Si  de  toi  je  n'étois  pas  sûre 
Mon  cœur  à  le  quitter  ne  pourroit  consentir. 

JARVIS. 

Sans  crainte  vous  pouvez  sortir. 
MADAME  JiY.VE^i.^1,  après  avoir  été  regarder  dans  la 
coulisse  du  côté  oà  Béverlei  est  censé  être  couché. 

Il  n'a  pas  changé  de  posture  ; 
Il  dort  profondément.  Jarvis,  je  t'en  conjure, 
Observe  bien  l'instant  qu'il  se  réveillera. 
(  elle  regarde  tendrement  son  fils ,  et  puis  elle  sort) 

SCENE  III. 

JARVIS,  TOMI,  dormant. 

JARVTS,  à  part. 

Jusqu'au  retour  de  ma  maîtresse 

J'espère  qu'il  reposera... 

Que  de  vertu  ,  que  de  tendresse  ! 

L'excellente  femme  qu'il  a  ! 
Qu'il  seroit  avec  elle  heureux ,  s'il  savoit  l'être!... 
Jentends  du  bruit...  Allons  doucement  reconnoître. 


ACTE  V,  SCENE  III.  463 

II  ne  dort  plus...  C'est  lui ,  pâle ,  défiguré  , 
Moins  sombre  cependant ,  et  l'œil  moins  égare'. 

SCENE  IV. 

BÉVERLEI,  JARVI^,  TOMI,  dormant. 

BÉvERLEi,  à  part. 
Ma  fem  me  est  éloignée  ;  écartons  ce  bonhomme  : 
Il  faut  me  défaire  de  lui. 

JARVI  s. 

Vous  n'avez  fait  qu'un  léger  somme  ; 
Le  repos  bientôt  vous  a  fui. 

BÉVERLEI. 

Ta  maîtresse  est  dehors  ?  ' 

jARvrs. 

Quelques  soins  nécessaires 
L'ont  forcée  à  sortir ,  monsieur ,  pour  vos  affaires  : 
Dans  peu  vous  allez:  la  revoir. 

BÉVERLEI. 

Je  sens  que  du  sommeil  le  baume  favorable 
Dans  mon  cœur  plus  tranquille  a  ranimé  l'espoir. 
J'ai  besoin  du  conseil  d'un  ami  véritable; 

Je  veux  entretenir  Leuson  : 
Va  le  trouver ,  Jarvis  ;  dis-lui  qu'en  ma  prison 
Il  me  fasse  à  l'instant  l'amitié  de  se  rendre... 
Qui  te  fait  hésiter? 
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JARVIS. 

Mon  cher  maître ,  pardon  ; 
Madame  dans  ce  lieu  m'a  prescrit  de  Tattendre. 

BÉVERLEI. 

Elle  n'a  pas  pre'vu  l'ordre  que  tu  reçoi... 
Tu  vois  que  je  suis  fort  tranquille. 

JARVIS. 

Grâce  au  ciel ,  monsieur ,  je  le  voi. 

BÉVERLEI. 

Va  donc...  Je  veux  quitter  ce  triste  domicile. 

JARVIS. 

Mais... 

BÉVERLEI. 

Sans  plus  répliquer,  j'ordonne...  obéis-moi. 

JARVIS. 

J'y  vais.  (  il  sort.) 

SCENE  V. 

BÉVERLEI,  TOMI,  dormant. 

BÉVERLEI. 

Mon  heure  est  arrivée; 
J'ai  prononcé  l'arrêt...  Cet  arrêt  est  la  mort. 
D'opprobre  mon  ame  abreuvée 
Ne  peut  plus  soutenir  son  sort. 
A  ses  tourmens  mon  cœur  succombe. 
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(<?/z  disant  ces  vers  il  approche  de  la  table ,  met 
de  l'eau  dans  un  verre,  et  y  mêle  la  liqueur 
d' un  flacon  qu'il  tire  de  sa  poche.) 

Je  vais  ni'eiulormir  dans  la  tombe... 
M'endormir  !...  vSi  la  mort,  au  lieu  d'être  un  sommeil, 
Étoit  un  éternel  et  funeste  réveil  ! 
Et  si  d'un  Dieu  vengeur..   Il  faut  que  je  le  prie... 

Dieu,  dont  la  clémence  infinie... 
Je  ne  saurois  prier....  Du  désespoir  sur  moi 

I^a  main  de  fer  appesantie 
M'entraîne...  Cependant  j'entends  avec  effroi 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  une  voix  qui  me  crie  : 
a  Arrête,  malheureux  !  tes  jours  sont-ils  à  toi  »?... 
O  de  nos  actions  incorruptible  juge, 
Conscience!.,. Mais  quoi  !  sans  espoir,  sans  refuge, 
Voir  ma  femme  ,  mon  fils  languir  dans  le  besoin; 
Auteur  de  leur  misère  ,  en  être  le  témoin  ; 
Endurer  le  mépris,  pire  que  l'infortune; 
Mourir  enfin  cent  fois  pour  n'oser  mourir  luie  ! 
Ah  !  c'est  trop  balancer...  On  peut  braver  le  sort; 

Mais  la  honte  î  mais  le  remord  !... 
(  il  prend  le  verre.  ) 
Nature,  tu  frémis  !...  Terreur  d'un  autre  monde  , 

Abvme  de  l'éternité. 

Obscurité  vaste  et  profonde. 
Tout  cœur  à  ton  aspect  se  glace  épouvanté  !  '    '      > 
Mais  l'abhorre  la  vie,  et  mon  destin  l'emporte. 
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[il  boit.) 
C'en  est  fait...  c'est  la  mort  qu'en  mes  veines  je  porte. 
De  mes  jours  ce  soleil  éclaire  le  dernier. 
Oh  !  si  Ihomme  au  tombeau  s'enfermoit  tout  entier  ! 
Mais  des  pleurs  des  vivans  si  l'ame  encore  émue 
Voitceuxqui  luisont  chers  souffrans  et  malheureux, 

Si  j'entends  vos  cris  douloureux, 
O  ma  femme  !  o  mon  fils  !  ô  famille  éperdue  ! 
L'enfer ,  l'enfer  n'a  pas  de  tourmens  plus  affreux  ! ... 

O  réflexion  trop  tardive  !... 
TOMi,  en  rêvant. 

Mon  papa. 

BÉVERLEI. 

Quel  mot  ai-je  oui? 
(  appercevant  sonjïls.  ) 
Mon  fils!... Un  doux  sommeil  tient  son  ame captive; 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  sa  voix  a  retenti. 
O  douce  expression  de  sa  bouche  naïve, 

Je  n'entendrai  donc  plus  sa  voix  ! 
Nom  cher  dont  la  nature  a  conservé  les  droits , 
Tu  ne  frapperas  plus  mon  oreille  attentive  ! 
Que  je  t'embrasse  au  moins  pour  la  dernière  fois, 
O  malheureux  enfant  d'un  plus  malheureux  père  ! 

Qu  en  le  voyant  mon  ame  s'attendrit  ! 
Il  semble  qu'en  dormant  sa  bouche  me  sourit... 
Cette  bouche...  ces  traits...  ce  sont  ceux  de  sa  mère... 
Pauvre  enfant  !  tu  ne  sens  ni  ne  prévois  ton  sort. 
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La  honte  de  ma  vie  et  l'horreur  de  ma  mort , 

Voilà  ton  unique  héritage  3  D 

L'opprobre  sera  ton  partage  ; 
De  misère  accablé  ,  u  osant  lever  les  yeux^ 
Tu  vivras  pour  maudire  et  le  jour  et  ton  père. 
La  vie  est-elle  donc  un  bien  si  précieux  ? 
Ma  fureur  t'a  ravi  tout  ce  qui  la  rend  chère  ; 
Qui  t'en  délivreroit  t'ôteroit  un  fardeau... 
Que  n'a-t-on  étouffé  ton  père  en  son  berceau  1 
Mais  déjà  le  poison...  Je  sens  que  je  m'égare... 

Une  épaisse  et  noire  vapeur 

Couvre  mes  yeux,  et  dans  mon  cœur 

Fait  naître  une  fureur  barbare... 

Que  dis-je  fureur  ?  c'est  pitié. 
Pour  qui  dans  le  malheur  languit  humilié, 
Mourir  est  un  instant,  vivre  est  un  long  supplice!... 

Mon  fils ,  ce  seroit  là  ton  sort  ?... 
Osons  l'y  dérober...  le  moment  est  propice... 
Qu'il  passe  sans  douleur  du  sommeil  à  la  mort... 
(  tirant  un  poignard  de  sa  poche  et  le  levant  ^ur 

Tonii.  ) 
Ce  fer.. .  Tuer  mon  fils  ! ...  le  transport  est  horrible  ! 
,      Nature  ,  ah  !  ta  voix  dans  mon  cœur 

Vient  de  jeter  un  cri  terrible  ! 
Dans  ce  cœur  déchiré  la  pitié...  la  fureur.^^  ....,- 
Il  s'éveille.        .»  >  .  : 

,   ,|  'iQiiii^  se  levant. 

. ,  P;4pg, . .  VQS  y  eux. ..  ils  me  font  peiir. 
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BÉvERLEi ,  à  part. 
Sa  voix ,  son  jeune  â^e  ,  ses  charmes... 
TO  ;m  1 ,  en  tombant  à  ses  genoux. 
Mon  bon  papa,  pardonnez-moi  ! 

BÉVEE  LEI. 

Je  n'y  tiens  pas;  tu  me  désarmes. 

(  il  jette  le  poignard.) 
O  malheureux  enfant!  ô  mon  fils,  leve-toi... 
Mes  pleurs  inondent  ton  visage  ! 

SCENE  VI. 

BÉVERLEI,  MADAME  BÉVERLEI ,  HENRIETTE, 
TOMI. 

TOMi ,  à  sa  mère. 
Maman ,  sauvez  Tomi  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Ciel  !  quel  est  mon  effroi!... 
Cet  enfant...  ce  poignard...  cruel  !  à  quel  usage? 

BÉVERLEI. 

Des  monstres  connoissez  en  moi  le  plus  sauvage  ; 
Par  pitié  pour  mon  fils  je  lui  perçois  le  cœur. 

HEIVRIETTE. 

Juste  ciel  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Par  pitié  !...  votre  fils  !  quelle  horreur  ! 
Barbare  !  et  vous  osez  l'avouer  à  sa  mère  ?... 
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(  à  Tomi.  ) 

O  mon  fils  !  mon  cher  fils  ! 

BÉVERLEf. 

Si  pour  vous  satisfaire 
Il  n'est  besoin  que  de  ma  moi  t... 

3rADAME   BÉVERLEI. 

A  ce  discours  funeste,  à  cet  excès  barbare, 
Cher  et  cruel  époux  !  je  vois  le  noir  transport 

Du  désespoir  qui  vous  égare  ; 

Mais  à  vous  mettre  en  liberté      - 

Saciiez  que  Leuson  se  prépare; 
Sachez  que  Stukéli ,  ce  monstre  détesté... 
BÉVERLEI,  à  part. 

De  mes  sens  quel  tourment  s'empare  ! 


SCENE  VIL 


BÉVERLEI, MADA.ME  BÉVERLEI,  HENRIETTE 
LEUSON ,  JAR\TS,  TOML 

LEUSON. 

Béverlei,  vos  fers  sont  romjDus  : 
Par  Jame  assassiné  ,  Stukéli  ne  vit  plus; 
Un  différent  entre  eux  est  né  sur  le  partage. 

HENRIETTE. 

Ce  perfide  n'est  plus  ? 

LE  U SOIN'. 

Non.  .lame  est  arrêté... 
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(  à  Béverlei.  ) 

Vos  effets  sont  en  sûreté. 
Cher  ami ,  reprenez  courage; 
Tout  vous  sera  rendu. 

BÉVERLEI. 

Quoi  !  ma  femme,  mon  fils. 
La  misère  pourroit  n'être  pas  leur  partage? 

(^à  part.) 
J'auroispu...  Qu'ai-je  fait?...  Ciel  !  retenons  mes  cris- 
Quels  tourmens  1 

,  MADAME  BÉVERLEI. 

Vous  souffrez? 

BÉVERLEI. 

Ma  douleur  est  cruelle. 
LEUSON,  à  madame  Béverlei. 
Ses  traits  sont  renversés;  une  sueur  mortelle... 
Madame,  il  faut  un  prompt  secours. 

.     ,-  MADAME  BÉVERLEI,  û;  yari^W. 

Courez,  Jarvis. 

(  Jarvis  sort.  ) 

SCENE  YIII. 

BÉVERLEI,  MADAME  BÉVERLEI,  HENRIETTE, 
LEUSOjN"  ,  TOMI. 

MADAaï;E  .BJÉVERLEI. 

•    •     .  O  ciel ,  sois  mon  recours  ! 
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BÉVERLEI. 

Le  calme  à  la  douleur  succède... 
Orna  femme!  ... 

MADAME  BÉVERLEI. 

Eh  bien  !  quoi  ?  mon  ami ,  mon  ëpoux  I 

BÉVERLEI. 

Ne  cherchez  point, à  mon  mal  de  remède  ; 
Il  n'en  est  point.  '  i*.    .. 

,M  A  DAME  BÉVERLEI.  '      .  - 

Que  .dites-vous? 
Ilenest,ilenest!..;;;T  ;.(;:•; 

BÉVE^LEL 

Épouse  digne  et  chère  , 
Vous  n'avez  plus  d  époux,  mon  fils  n'a  plus  de  père. 

LE  U  SON. 

O  malheureux  ami!  qu'avez-vous  fait? 

HEjVRIETTE. 

Hélas! 
Mon  frère ,  ayez-vous  pu  ?.. . 

MADAME  BÉVERLEI ,  à  Béverlei. 

Non ,  je  ne  le  crois  pas  ! 
Cet  horrible  ?ittentat..,.    . 

.;        ;       BÉVERLEI.     ';^  r.;c7    V.  . 

Tout  mon  cœur  le  déteste. 
Père  dénaturé,  citoyen  criminel, 
Barbare  époux  enfin,  dans  un  moment  funeste 
T'ai  violé  les  lois  de  la  terre  et  du  ciel.  . 
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MADAME  BÉvERLEi ,  671  toîubajit  daiis  Ics  hvas  de 
Leuson  qui  la  soutient. 
Je  meurs  ! 

BÉVERLEI. 

Voici  le  moment  deparoître 

Au  redoutable  tribunal 

De  celui  qui  me  donna  l'être; 
Tout  me  dit  que  je  touche  à  ce  terme  fatal , 
Le  calme  où  je  me  trouve...  une  foiblesse  extrême... 

Mes  yeux  d'ombres  environnes... 
Ma  femme  !  ah  !  dites-moi  que  vous  me  pardonnez  ! 

MADAME  BÉVERLEI. 

Puisse  le  ciel,  hélas  !  vous  pardonner  de  même  ! 

BÉVERLEI. 

Aidez  à  le  fléchir  votre  époux  expirant. 
{^il s  incline^  soutenu  par  madame  Béveiiei ^par 
Henriette  et  par  Leuso7i,  et  Use  jnet  dans  V  atti- 
tude de  la  prie?  e.) 
Dieu  de  miséricorde,  à  tes  pieds  ,  en  trem]);ant, 
Ta  foible  créature  implore  ta  clémence: 
Ta  justice  pardonne  au  cœur  qui  se  repent  ; 
lais  luire  à  ce  coupable  un  rayon  d'espérance  ! 

Tu  vois  mes  remords  infinis  : 
S'ils  ne  peuvent,  grand  Dieu  !  désarmer  ta  vengeance, 
Ne  retends  pas  du  moins  sur  ma  femme  et  mon  fils. 
(  il  retombe  sur  la  chaise.  ) 
MADAME  B  É  V  E  R  L  E I ,  i'e  précipitant  à  ses  pieds. 
Ah  !  qu'il  prenne  ma  vie  et  qu'il  sauve  la  tienne  ! 
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BÉvERLEi,«  Leuson. 
Prenez  soin  d'elle  et  de  ma  soeur. 
Digne  ami  dont  si  mal  j'avois  connu  le  cœurî... 

Mon  fils!...  qu'il  s'approche,  qu'il  vienne... 
(  Tomi  se  met  aux  genoux  de  Béverlei.  ) 
Mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs. 
O  mort ,  qu'en  ce  moment  je  ressens  tes  horreurs  ! 
Vous  me  perdez ,  mon  fils...  Il  vous  reste  une  mère... 
Qu'elle  vous  soit  toujours  et  respectable  et  chère; 
Et  si  du  jeu  jamais  vous  sentez  les  fureurs. 
Souvenez-vous  de  votre  père... 
(  à  madame  Béverlei.  ) 
Donnez-moi  votre  main, ma  femme...  Adieu,  .je  meurs  ! 
(^madame  Béverlei  s'évanouit  ) 
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;-v  EXAMEN    „ 

■  DE  BÉVERLEI. 

Le  Joueur  de  Regnard  a  été  donné  pour  la  première 
fois  en  1696  ,  et  le  Béverlèi  de  Saurin  en  1768.  Ces 
deux  pièces,  dont  le  fond  est  le  même,  dont  les  détails 
sont  si  différens,  pourroient  guider  un  moraliste  cu- 
rieux de  connoître  les  cliangemens  qu'un  siècle  ap- 
porte dans  les  idées  d'une  nation.  Du  tems  de  Re- 
gnard  on  n'auroit  pas  osé  présenter  sur  le  théâtre  un 
joueur  époux  et  père  ,  on  n'auroit  pas  tenté  d'exciter 
l'intérêt  en  sa  faveur,  parcequele  jeu  est  une  passion 
basse ,  appelée  par  Saurin  lui  -  même  lùl  amour  de 
l'or  :  or  des  malheurs  dont  la  source  provient  d'un  ca- 
ractère avili ,  ne  sont  point  intéressans.  Si  le  drame  de 
Béverlèi  fait  couler  des  pleurs  en  France  comme  en 
Angleterre  ,  tant  pis  pour  nous.  Il  J  a  en  Allemagne 
plusieurs  romans  dont  les  héros,  très  estimables  d'ail- 
leurs ,  n'ont  d'autres  passions  que  celle  du  vin ,  et  les 
infortunes  qui  résultent  de  cette  disposition  à  trop 
boire  attendrissent  les  Allemands  :  nous  en  ririons  en 
France,  parceque  nous  regardons  l'ivrognerie  comme 
un  vice  crapuleux  :  du  tems  de  Regnard ,  le  jeu  étoit 
de  même  considéré  par  les  François  comme  une  fureur 
incompatible  avec  cette  noblesse,  cette  sensibilité  qui 
seules  peuvent  faire  répandre  des  larmes  sur  le  sort 
d'un  homme  malheureux  par  sa  propre  faute. 


\i6  EXAMEN 

Le  Joueur  de  Pieguard  est  un  jeune  fou  entouré  de 
femmes  coquettes  et  intrigantes  ;  il  trompe  son  père  ; 
il  a  de  l'amour  quand  il  n'a  plus  d'argent  ;  il  oublie  sa 
maîtresse  quand  sa  bourse  est  garnie  :  cette  combi- 
naison annonce  plus  de  connoissance  du  coeur  liumain 
que  les  cinq  actes  de  Béverlei.  En  effet,  que  l'amour 
doit  paroitre  fade  à  un  homme  accoutumé  aux  émo- 
tions si  violentes  et  si  rapides  que  donne  la  fureur  du 
jeu  !  jeter  de  la  sensibilité  à  travers  des  émotions  pa- 
reilles c'est  se  moquer  de  la  nature.  Saurin  a  pris  le 
fond  et  presque  tous  les  détails  de  son  drame  dans  une 
pièce  angloise  ;  et  le  succès  qu'il  a  obtenu  annonce  suf- 
fisamment le  cliangement  déjà  opéré  dans  nos  mœurs. 

jNIadame  Béverlei  porte  dans  le  mallieur  une  rési- 
gnation beaucoup  trop  grande ,  ce  qui  l'empêclie  de 
rien  faire  poiir  le  prévenir,  et  la  fait  quelquefois  par- 
ler d'une  manière  entièrement  fausse. Lorsqu'elle  dit, 
en  regardant  son  appartement ,  que  ses  yeux  se  sont 
accoutumés  à  voir  les  murs  nus  ,  et  qu'il  ne  lui  man- 
que rien  quand  elle  voit  son  époux,  elle  dit  une  alisur- 
dité.  On  s'accoutume  a  la  simplicité,  à  la  misère  peut- 
être  ,  mais  non  pas  au  désordre  ;  quelques  meubles 
encore  somptueux,  quelques  restes  de  dorure  dans  un 
grand  appartement  délabré  forment  un  spectacle  bien 
plus  liideux  que  l'aspect  de  la  cliaumiere  la  plus  pau- 
vre ,  et  personne  ne  s'accoutume  à  cela.  Comment  n'a- 
t-elle  plus  de  meubles  et  couserve-t-elle  encore  des 
diamans  ?  cela  est  si  fort  contre  l'usage  que  l'auteur 
auroit  dû  en  donner  l'explication. 

Béverlei  <'st  d'une  foiblesse  qui  indigne  ceux  qui 
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savent  qu'une  bonne  éducation ,  l'habitude  de  mœurs 
régléesjl'état  d'époux  et  de  pore,  permettent  rarement 
une  pareille  dégradation  :  il  n'est  pas  né  pour  être 
joueur,  il  n'en  a  ni  les  goùls  ni  le  caractère;  et  il  est 
au  moins  bizarre  d'avoir  choisi  un  homme  qui  n'a  pas 
en  lui  la  fureur  du  jeu  pour  montrer  jusqu'où  cette 
fureur  peut  égarer.  Ce  défaut  de  combinaison  morale 
auroit  été  vivement  senti  dans  le  bon  tems  de  la  litté- 
rature ;  à  peine  a-t-il  été  remarqué  à  une  époque  où 
tous  les  principes  étoient  de  nouveau  mis  en  discus- 
sion. Dans  le  caractère  du  Joueur  de  Regnard  il  n'y 
a  pas  de  quoi  faire  un  bon  mari  seulement  pour  huit 
jours  :  et  c'est  là  ce  qui  distingue  les  hommes  de  génie 
de  ceux  qui  n'ont  que  de  l'esprit. 

Stukéli  est  un  scélérat  froid,  très  étranger  au  ca- 
ractère de  notre  nation  ,  mais  bien  dans  les  moeurs  de 
l'Angleterre,  c'est-à-dire  dans  la  partie  mauvaise  des 
mœurs  de  ce  pajs  :  il  dit  qu'il  a  de  l'amour  pour  ma- 
dame Béverlei  ;  il  fait  bien  de  le  dire,  car  on  ne  le  sent 
point  lorsqu'il  lui  parle  et  lorsqu'il  parle  d'elle  ;  les 
moyens  par  lesquels  il  espère  la  séduire  sont  à  la  fci^. 
atroces  et  ridicules,  et  rien  ne  dégrade  peut-être  da- 
vantage Béverlei  que  sa  confiance  dans  un  homme  qui 
n'a  rien  pour  faire  illusion. 

L'action  d'un  père  prêt  à  assassiner  son  fils  sans 
penser  au  désespoir  qu'il  prépare  à  une  épouse  à  la- 
quelle il  rend  justice ,  est  effroyable  et  contre  toutes 
les  vraisemblances  :  si  le  caractère  de  Béverlei  avoit 
été  tracé  de  manière  à  rendre  possible  le  meurtre  de 
son  fils,  il  auroit  indigné  le  spectateur  pendant  toute 
7.  27 
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la  pièce  ;  mais  l'auteur  a  joui  d'un  privilège  devenu 
général  à  la  fin  du  dix-liuitieme  siècle  ,  et  qui  consiste 
à  donner  un  caractère  nouveau  à  chaque  personnage 
pour  chaque  situation  nouvelle  dans  laquelle  on  veut 
le  placer. 

Voilà  bien  des  défauts  ,  et  des  défauts  Lien  consi- 
dérables ;  ils  tiennent  essentiellement  au  drame  :  aussi 
lorsqu'on  juge  les  ouvrages  de  ce  genre  est-on  toujours 
étonné  que  la  lecture  n'ait  pas  fait  justice  de  l'illusion 
dont  il  est  difficile  de  se  défendre  au  théâtre.  Béverlei 
a  du  moins  le  mérite  d'un  plan  bien  fait,  et  d'être  écrit 
en  vers  ;  les  caractères  de  la  sœur  et  de  Leuson  inté- 
ressent, l'un  par  sa  vivacité,  l'autre  par  sa  noblesse  ; 
l'aspect  d'un  enfant  émeut  le  spectateur;  et  quoique 
ce  moyen  dût  être  usé  a  force  d'avoir  été  prodigué,  il 
est  certain  qu'il  produit  toujours  de  l'effet. 

En  général  les  fautes  graves,  celles  qui  annoncent 
peu  de  connoissance  du  cœur  humain  dans  la  compo- 
sition des  caractères ,  ne  frappent  qu'un  petit  nombre 
de  personnes  ;  et  pourvu  que  l'auteur  porte ,  comme 
le  vouloit  Diderot,  le  trouble  et  l'épouvante  dans  les 
âmes,  il  est  sûr  d'obtenir  un  grand  succès,  sur-tout  k 
une  époqxie  où  l'habitude  de  lire  des  romans  a  rendu 
les  esprits  plus  avides  de  grands  évènemens  que  diffi- 
ciles sur  les  causes  qui  les  produisent. 
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MÉLANIE, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  VERS, 

DE  LA  HARPE, 

Représenté  pour  la  première  fois  en  1793, 
et  revu  et  corrigé  par  l'auteur  en  1802. 


AVERTISSEMENT 
DES  ÉDITEURS. 

Cette  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois 
en  1770.  Il  suffisoit  que  le  gouvernement  n'eût 
pas  permis  de  mettre  sur  la  scène  les  personnes 
vouées  à  la  religion  pour  que  les  grands  seigneurs 
trouvassent  piquant  de  faire  représenter  une 
pièce  comme  ]VIélanie  ;  aussi  a-t-elle  été  souvent 
jouée  sur  des  théâtres  particuliers,  et  toujours 
avec  un  grand  succès.  Ce  n'est  que  depuis  la  révo- 
lution qu'elle  a  paru  sur  la  scène  françoise  où  les 
applaudissemens  qu'elle  a  obtenus  ,  quoique 
nombreux  ,  n'ont  pas  cependant  répondu  à  cette 
phrase  d'une  lettre  de  M.  de  Voltaire  ,  V Europe 
attend  Mélanie.  Il  est  vrai  que  les  chefs  -  d'œuvre 
de  Racine  paroîtroient  froids  s'ils  étoient  annon- 
cés avec  une  pareille  exagération  ;  mais  M.  de  Vol- 
taire ayant  pris  l'habitude  de  faire  peur  aux  Fran- 
çois du  jugement  littéraire  de  l'Europe,  se  prépa- 
roit  ainsi  à  ranger  au  nombre  (\es  fanatiques  cewjL 
qui  trouveroient  que  le  curé  piiiloit  plus  souvent 
comme  un  jiliilosophe  que  ronnne  un  prêtre.  M. 
de  La  Harpe,  dans  les  différentes  prélaces  qu'il  mit 
à  la  tête  de  ce  drame  ,  défendit  vigoureusement 
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son  curé ,  et  ne  manqua  point  d'affirmer  que  plu- 
sieurs prélats  de  Téglise  de  France  approuvoient 
tout  ce  qu'il  lui  faisoit  dire;  cequiesttrès possible: 
mais  l'auteur,  rendu  à  la  religion ,  fut  moins  in- 
dulgent pour  lui  que  ne  l'avoient  été  les  prélats 
qu'il  avoit  choisis  pour  les  consulter.  En  1802  il 
refit  entièrement  le  rôle  du  curé,  et  le  fit  parler 
en  vrai  ministre  des  autels. 

C'est  cette  pièce  corrigée  par  l'auteur  quelques 
mois  avant  sa  mort  que  nous  offrons  au  public. 

Les  tragiques  grecs  n'introduisirent  jamais  de 
prêtres  sur  la  scène  sans  leur  donner  un  langage 
conforme  à  leur  ministère;  dans  Estber  et  dans 
Athalie  Racine  n'a  souvent  fait  que  mettre  en 
vers  françois  les  plus  beaux  passages  de  l'Ecriture: 
M.  de  La  Harpe  a  imité  cet  exemple,  devenu  loi 
pour  un  poëte  dramatique  qui,  tel  brillant  qu'il 
soit,  n'est  plus  qu'un  déclamateur  lorsqu'il  parle 
par  l'organe  de  ses  personnages,  au  lieu  de  leur 
conserveries  idées  propres  à  leur  situation,  et  les 
discours  qui  tiennent  à  leur  caractère  ;  c'est  ce 
que  les  maîtres  de  la  scène  appellent  coloris  local, 
coloris  aussi  nécessaire  dans  un  ouvrage  de 
théâtre  que  la  vérité  de  costume  dans  un  ta- 
bleau d  histoire.  Ce  que  nous  répétons  ici  après 
tous  les  critiques  n'empêchera  pas  quelques  per- 
sonnes de  trouver  que  M.  de  La  Harpe  étoit  deve- 
nu capucin,  lorsqu'il  est  vrai  que  les  changemens 


DES  ÉDITEURS.  4^3 

faits  à  ce  drame,  considères  du  côte  de  l'art ,  ne 
sont  qu'une  preuve  nouvelle  de  goût.  Ces  mêmes 
personnes  rient  en  se  rappelant  qu'on  a  joue  long- 
tems  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  avec 
des  habits  françois.  Si  dans  les  pièces  modernes 
le  costume  est  toujours  rigoureusement  observe', 
trop  souvent  les  mœurs  ne  le  sont  pas  ;  et  les 
hommes  de  goût  ne  rient  point  de  ce  monstrueux 
mélange  d'idées  nouvelles  et  d'habits  antiques  ; 
ils  en  gémissent,  parcequ'ils  y  trouvent  la  preuve 
trop  certaine  d'une  littérature  dégénérée. 


ACTEURS. 

M.  DE  FAUBLAS,  homme  de  robe. 

Madame  DE  FAUBLAS. 

MÉLANIE,  leur  fille. 

MON  VAL,  parent  de  madame  de  Faublas. 

UN  CURÉ. 

Des  soeurs  converses. 

La  scène  est  dans  un  couvent  de  Paris,  au 
parloir. 


M  P.  r,  A^I  r  î' 


Arrêtez  !  aL  !  e  eft  trop  inoltiplier  les  criuies  ; 
Ce  lour  infortune  compte  assez  de  victimes. 


Ac/-e  ni.  J'c.    IX. 


MÉLANIE, 

DRAME. 


k.-^  %^h.'%.' %/Xv^^  %y%.^  %/%.^«^  «./v«.* 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

MONSIEURetmadameDEFAUBLAS. 

m.  de  faublas. 
JN  ON ,  madame  ;  en  un  mot  c'est  trop  me  résister. 
J'ai  pesé  mes  projets,  je  m'y  dois  arrêter. 
Pouvez-vous  les  blâmer?  Ma  fortune  est  bornée. 
On  offre  à  votre  fils  un  brillant  hyménée, 
L'espoir  d'un  régiment  et  d'un  rang  à  la  cour; 
Dois-je  seul  m'opposer  au  bonheur  de  Melcour? 
Avec  cette  alliance  à  tout  on  peut  prétendre  ; 
Et  ne  voyez-vous  pas  ce  que  j'en  dois  attendre  ? 
Que  bientôt  dans  les  camps  je  puis  voir  illustré 
Un  nom  qui  dans  la  robe  est  déjà  décoré  ? 
Le  premier  pas  suffit,  tout  en  dépend  peut-être. 
Et  le  point  important  est  d'approcher  du  maître. 
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Voulez-vous  de  mon  fils  retarder  le  destin? 

A  ce  grand  intérêt  tout  doit  céder  enfin. 

Ce  n'est  pas  après  tout  un  si  grand  sacrifice. 

Mëlanie  au  couvent  depuis  deux  ans  novice, 

Formée  à  la  retraite  en  ses  plus  jeunes  ans, 

Sembloit  en  avoir  pris  les  goûts,  les  sentimens. 

Au  plan  que  j'ai  suivi  se  prêtant  par  avance, 

Elle  nous  demandoit  le  voile  avec  instance. 

Et  dans  le  cloîtrealors  trouvant  tous  ses  plaisirs, 

Y  vouloit  pour  jamais  enfermer  ses  désirs. 

D'oùnaîtlecbangementqu'aujourd'huil'onm'annonce? 

A  ses  premiers  desseins  d'où  vient  qu'elle  renonce  ? 

S'il  faut  vous  déclarer  ce  que  j'en  crois  ici , 

Votre  parent  Monval  la  fait  changer  ainsi. 

Devant  elle  jamais  il  n'auroit  dû  paroître. 

C'est  grâce  à  vos  bontés  qu'il  a  pu  la  connoître. 

Et  c'est  bien  malgré  moi,  je  le  dis  entre  nous. 

Que  Monval  au  couvent  la  voyoit  avec  vous. 

M  A  D  A IM  E  DE   F  A  U  B  L  A  S. 

Je  n'ai  pu  refuser  cette  faveur  légère 

A  la  tendre  amitié  qui  m'attache  à  sa  mère , 

Au  sang  qui  nous  unit  :  ce  jeune  homme  d'ailleurs 

Alecœur  noble  et  droit,  a  des  vertus,  des  mœurs. 

Il  est  impétueux ,  aisément  il  s'enflamme. 

Et  toujours  sans  contrainte  il  laisse  agir  son  ame  : 

Qui  n'a  rien  de  honteux  dans  le  fond  de  son  cœur , 

Ne  craint  point  de  l'ouvrir,  et  parle  avec  candeur. 

C'est  toujours  devant  moi  qu'il  a  vu  jMélanie, 
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Et  dans  tous  ses  discours  règne  la  modestie. 
Mais  votre  fille,  hélas  !...  à  ne  vous  rien  cacher, 
Je  crois  que  son  état  a  droit  de  vous  toucher. 
Soyez  de  vos  enfans  également  le  père , 
N'immolez  point  la  sœur  pour  agrandir  le  frère. 
Si  dans  ses  premiers  ans  les  soins  des  jeunessœurs 
Lui  firent  du  couvent  envier  les  douceurs, 
C'est  une  illusion  qui  passe  avec  l'enfance , 
Et  j'ai  pu  voir  depuis  toute  sa  répugnance. 
Je  vous  en  informai. 

M.   DE  FAUBLAS. 

Ce  changement  léger 
Ne  m'a  jamais  paru  qu'un  dégoût  passager. 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Vous  avez  en  tout  tems  combattu  mes  alarmes  ; 

De  Mélanie  enfin  j'ai  vu  couler  les  larmes. 

Je  n'ai  pu  qu'en  gémir ,  vous  aviez  décidé  : 

C'est  par  devoir,  monsieur ,  que  je  vous  ai  cédé, 

Que  je  sacrifiai  ma  douleur  maternelle. 

Mais,  je  vous  l'avouerai ,  cette  épreuve  est  cruelle. 

Notre  sang  doit  avoir  de  plus  grands  droits  sur  nous  ; 

Mon  cœur  prendra  toujours  son  parti  contre  vous. 

.Si  mon  époux  enfin,  sûr  de  ma  complaisance, 

Youloit  ne  point  user  de  toute  sa  puissance,       u 

Tandis  qu'il  en  est  tems  s'il  vouloit  consentir 

A  révoquer  l'arrêt  dont  il  nous  voit  frémir, 

Il  verroit  à  ses  pieds  et  la  fille  et  la  mère. 

Ce  spectacle  touchant  fait  pour  le  cœur  d'un  père, 
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Ce  plaisir  généreux  de  sécher  tant  de  pleurs, 

]V['a-t-il  donc  pas  pour  lui  de  plus  pures  douceurs 

Que  ces  honneurs  si  vains  dont  l'image  incertaine 

Offre  dans  l'avenir  une  pompe  lointaine, 

Une  grandeur  frivole  el  soumise  au  hasard, 

Qui  souvent  nous  échappe,  et  vient  toujours  trop  tard? 

M.  DE  FA  UBLAS. 

Tant  d'ohstination  ne  peut  que  me  déplaire. 
C'est  combattre  long-tems  un  parti  nécessaire. 
Votre  fille  aujourd'hui  doit  prononcer  ses  vœux. 
Nos  parens,  nos  amis,  sont  mandés  en  ces  lieux. 
Pour  La  cérémonie  ici  tout  se  prépare. 
Que  pourroit-on  penser  d'un  retour  si  bizarre? 
De  vos  discours  pourtant  je  ne  suis  point  surpris. 
Je  sais  vos  sentimens ,  vous  n'aimez  point  mon  fils , 
Vous  le  sacrifieriez  au  dernier  de  vos  proches. 
Jamais... 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Je  dois  répondre  à  de  pareils  reproches. 
Melcour  m'est  cher,  monsieur;  si  je  me  suis  permis 
De  juger  ses  défauts ,  et  si  par  mes  avis 
J'ai  voulu  quelquefois  changer  son  caractère , 
Je  n'ai  pas  moins  pour  lui  des  sentimens  de  mère, 
Je  les  aurai  toujours. 

M.   DE   FAUBLAS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 
Melcour  est  estimé:  je  vois  qu'on  en  fait  cas; 
Et  vous  permettrez  bien  qu'un  père  le  seconde. 
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MA  D  AME  DE  FAUBLAS. 

Oui,  je  crois  qu'il  pourra  réussir  dans  le  monde. 

Il  est  dur  et  poli,  c'est  beaucoup  ;  mais  pourtant 

De  son  cœur  jusqu'ici  le  mien  n'est  pas  content. 

Je  ne  le  crois  ni  vrai,  ni  juste,  ni  sensible. 

A  toute  émotion  il  semble  inaccessible  ; 

Il  agit,  parle,  écoute  avec  un  front  égal, 

Ne  croit  jamais  le  bien  et  croit  toujours  le  mal; 

Jamais,  quand  il  vous  parle,  il  ne  regarde  en  face; 

Son  coup-d'œil  vous  évite  et  son  souris  menace. 

D'ailleurs,  plein  de  mépris  pour  tous  ses  concurrens, 

Il  ose  se  répandre  en  discours  imprudens 

Sur  le  marquis d'Orcé  que  l'on  a  vu  prétendre 

A  l'hymen  qu'aujourd'hui  Melcour  a  droit  d'attendre. 

N  étoit-ce  pas  assez  de  se  voir  préféré? 

Faut-il  aigrir  encore  un  rival  ulcéré? 

Tout  se  sait;  des  rapports  la  malice  indiscrète 

Envenime  en  courant  le  mal  qu'elle  répète. 

Melcour  est  d'un  état  qui  ne  pardonne  rien  ; 

Enfin  c'est  à  vos  yeux  un  trésor,  un  soutien  : 

Mais  quand  ce  fils,  objet  de  votre  amour  extrême. 

Vous  aimeroit  autant  que  vous  l'aimez  vous-même, 

Quand  vous  n'auriez  conçu  que  l'espoir  le  plus  sûr, 

Je  le  redis  encore,  il  doit  m'être  bien  dur 

De  voir  ma  Mélanie,  ainsi  sacrifiée, 

Languir  dans  l'abandon  par  son  père  oubliée, 

Et,  menée  en  pleurant  jusqu'au  pied  de  l'autel, 

S'imposer  par  votre  ordre  un  supplice  éternel. 


43o  M  É  L  A  N  I  E. 

M.   DE  FAUBLAS- 

On  affoiblit  toujours  tout  ce  qu'on  exagère. 

Je  crois  sa  douleur  vive,  et  la  crois  passagère. 

Toujours  dans  ces  momens  on  verse  quelques  pleurs  ; 

On  croit  dans  l'avenir  ne  voir  que  des  malheurs; 

Mais  la  réflexion,  fruit  de  la  solitude, 

Et  la  nécessité  qui  devient  habitude, 

L'entier  éloignement  des  objets  séducteurs. 

Et  l'exemple  et  le  tems,  si  puissans  sur  nos  coeurs, 

Du  cloître,  qui  n'offroit  qu'horreur  et  qu'amertume, 

Font  un  séjour  tranquille  où  l'ame  s'accoutume. 

Qui  n'a  joui  de  rien  n'a  rien  à  regretter. 

Si  connoissant  le  monde  il  falloit  le  quitter, 

Peut-être  autant  que  vous  jeplaindrois  Mélanie  ; 

Mais  dans  cette  maison  elle  a  passé  sa  vie. 

Son  sort  est-il  plus  dur  que  celui  de  ces  sœurs 

Qui  toujours  du  couvent  nous  vantoient  les  douceurs? 

Du  malheur  en  ces  lieux  avons-nous  vu  l'image  ? 

Nous  parla-t-on  jamais  de  joug  ni  d'esclavage? 

Tout  ce  qui  devant  moi  s'est  ici  présenté 

Me  peignoit  le  bonheur  et  la  sérénité. 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

L'apparence,  monsieur,  n'est  pas  toujours  fidèle. 
La  retraite ,  il  est  vrai ,  peut  nous  paroitre  belle  ; 
Mais  la  connoît-on  bien  alors  qu'on  n'y  vit  pas? 
Sous  ces  lambris  sacrés  quand  nous  portons  nos  pas , 
Ton  t  semble  calme  et  doux ,  j  usqu'à  l'air  qu'on  respire  ; 
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Des  paisibles  vertus  nous  ressentons  l'empire, 
L'oubli  des  passions,  des  maux  et  des  erreurs, 
Et  l'attendrissement  passe  au  fond  de  nos  cœurs. 
Mais  percez  plus  avant,  pénétrez  ces  cellules, 
Ces  réduits  ignorés  où  des  esprits  crédules, 
Désabusés  trop  tard  et  voués  au  malheur. 
Maudissent  de  leurs  jours  la  pénible  lenteur: 
C'est  là  que  l'on  gémit,  que  des  larmes  ameres 
Baignent  pendant  la  nuit  les  couches  solitaires, 
Que  l'on  demande  au  ciel  trop  lent  à  s'attendrir , 
Ou  la  force  de  vivre  ou  celle  de  mourir. 
Peut-être  que  ces  maux  par  le  tems s'adoucissent. 
Que  dans  des  yeux  éteints  les  pleurs  enfin  tarissent. 
Un  morne  accablement,  qui  ressemble  au  trépas, 
Succède  au  désespoir,  à  ses  bruyans  éclats. 
Mais  ce  calme  perfide  est  voisin  de  l'orage; 
On  en  sort  bien  souvent  par  des  accès  de  rage. 
C'est  le  poison  trompeur  qui  promet  le  sommeil, 
Et  les  convulsions  sont  l'effet  du  réveil. 

M.   DE  FAUBLAS. 

Vous  m'effrayez  en  vain  de  cette  image  horrible. 
Pour  moi,  sur  un  état  que  l'on  peint  si  terrible, 
J'en  veux  croire  sur-tout  ceux  qui  l'ont  embrassé. 
Je  les  vois  à  l'envi,  dans  leur  zèle  empressé, 
Attirer  auprès  d'eux  de  nouveaux  prosélytes  : 
Ils  doivent  d'un  tel  choix  connoître  bien  les  suites  \ 
Et  par  quel  intérêt  peut-on  imaginer 
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Qu'ils  entraînent  au  piège ,  au  lieu  d'en  détourner  ? 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Ce  ne  sont  pas  du  moins  ces  âmes  éclairées, 

De  1  esprit  de  leur  règle  humblement  pénétrées, 

Que  l'on  voit  attirer  par  un  zèle  indiscret 

Ceux  qui  n'ont  point  <encor  senti  le  même  attrait. 

Je  leur  rends  trop  justice,  et  ne  suis  pas  capable 

D'attaquer  en  lui-même  un  état  respectable. 

Consacré  par  l'église,  et  dont  l'impiété 

En  le  calomniant  prouve  la  sainteté. 

Je  sais  combien  le  cloître  est  un  abri  propice 

Contre  les  maux  du  siècle  et  l'exemj^le  du  vice, 

Combien  de  leur  état  devant  Dieu  satisfaits 

En  goûtent  l'innocence,  en  chérissent  la  paix: 

Non,  ce  n'est  pas  la  loi,  c'est  l'abus  que  j'accuse. 

Et  quoi  de  si  sacré  dont  l'homme  enfin  n'abuse? 

Pensez-vous  en  un  mot  que  dans  ces  mêmes  lieux 

Des  esprits,  occupés  de  soins  ambitieux. 

Ne  puissent  exercer  leur  secrète  influence 

Sur  un  âge  crédule  et  plein  de  confiance. 

Et  consulter  enfin,  pour  lui  dicter  des  vœux, 

L'intérêt  du  couvent  plus  que  celui  des  cieux? 

Je  frémis  d'ajouter  ce  que  l'expérience. 

Et  du  cœur  des  humains  la  triste  connoissance. 

Plus  d'une  fois,  hélas!  n'ont  que  trop  révélé. 

Celui  qu'à  cet  état  Dieu  n'a  pas  appelé 

S'y  déprave  souvent  sous  le  poids  de  sa  chaîne  ; 

Son  ame  se  flétrit  et  devient  inhumaine; 


ACTE  I,  SCENE  I.  433 

Elle  hait  en  autrui  tout  ce  qu'elle  a  perdu, 
Et  voudroit  voir  son  joug  sur  d'autres  étendu. 
Ce  sont  ceux-là,  monsieur,  qui  par  leurs  artifices 
Savent  en  imposer  à  des  âmes  novices; 
Et  d'aucun  autre  bien  ne  pouvant  plus  jouir, 
Faire  des  malheureux  est  leur  dernier  plaisir. 

M.    DE  FATJJBLAS. 

Si  les  cloîtres  ont  vu  de  ces  fraudes  barbares. 

Ces  horreurs ,  qui  du  moins  y  doivent  être  rares, 

Ne  font  autorité  ni  pour  vous,  ni  pour  moi  ; 

Jamais  l'exception  n'a  tenu  lieu  de  loi. 

Mais  laissons  ce  discours,  madame.  Mélanie 

Doit  être  préparée  à  la  cérémonie. 

Bientôt  notre  Curé  viendra  l'entretenir; 

Ses  leçons,  ses  avis  pourront  la  soutenir. 

Ma  confiance  en  lui  n'est  pourtant  pas  entière. 

Sa  morale,  dit-on,  n'est  point  assez  sévère. 

On  m'en  a  dit  du  mal. 

MADAME   DE  F\TIBLAS. 

Je  vous  crois  dans  l'erreur, 
Et  l'ai  vu  digne  en  tout  du  saint  nom  de  pasteur. 
De  ce  grand  ministère  éloquent  dans  les  temples 
La  meilleure  leçon  est  celle  des  exemples; 
C'est  la  sienne;  et  du  pauvre  il  fut  toujours  l'appui  : 
Il  prend  sur  ses  besoins  pour  aider  ceux  d'autrui. 
Rien  n'échappe  à  ses  soins;  sa  tendre  prévoyance 
Sous  des  toits  dépouillés  va  chercher  l'indigence. 
Au  soin  de  la  servir  tout  entier  attaché, 
7.  9.8 
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Il  parcourt  les  rëdiiits  où  le  pauvre  est  caché; 
Et  s'il  ne  peut  toujours  soulager  la  misère, 
Au  moins  il  la  console,  il  lui  fait  voir  un  père. 
Dans  l'église  souvent  je  l'ai  vu  prêt  d'entrer; 
J'ai  vu  les  malheureux  en  foule  l'entourer. 
11  ressembloit  au  Dieu  dont  il  étoit  le  prêtre. 

M.    DE  FAUBLAS. 

Tant  de  vertu  pourtant  s'est  bien  peu  fait  connoître. 

MADAME   DEFAUBLAS. 

Ah  î  sans  chercher  l'éclat,  n'est-il  pas  assez  doux 
De  faire  son  devoir  sans  qu'on  parle  de  nous? 
Dieu  nous  voit,  il  suffit...  Le  voici  qui  s'avance. 

SCENE  IL 

M.  DE  FAUBLAS,  madame  DE  FAUBLAS, 
LE  CURÉ. 

M.   DE   FAUBLAS. 

Monsieur,  nous  implorons  ici  votre  assistance; 
Nous  en  avons  besoin  :  ma  fille  en  ce  grand  jour 
Éprouve  vers  le  monde  un  moment  de  retour. 
Il  faut  d  un  jeune  cœur  corriger  la  foiblesse, 
Lui  montrer  ses  devoirs:  c'est  à  votre  sagesse 
Que  j'ai  dû  me  fier,  et  j'attends  tout  de  vous. 
Vous  vaincrez  sûrement  ses  injustes  dégoûts. 
Vous  savez  trop... 
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LE  CURÉ. 

Je  sais  ce  qu'ici  je  dois  faire, 
Ce  que  je  dois  à  vous,  à  mon  saint  ministère. 
Avant  de  vous  répondre  et  de  promettre  rien, 
Il  me  faut  avec  elle  avoir  un  entretien. 
Je  veux  lire  en  son  cœur,  je  veux  le  bien  connoître. 
Sur  ses  devoirs  alors,  sur  les  vôtres  peut-être, 
Je  pourrai  vous  parler  avec  sincérité. 
Vous  entendrez  de  moi  la  simple  vérité. 
N'espérez  rien  de  plus. 

M.   DE  FAUBL  AS. 

c'est  ce  que  je  désire. 
On  va  vous  l'amener,  monsieur,  je  me  retire, 
Et  vais  avec  madame  assembler  nos  amis 
Qui  bientôt  dans  ces  lieux  seront  tous  réunis. 

SCENE  III. 

LE  CURÉ. 

Ne  vais-je  pas  encor  voir  une  infortunée 
Qu'un  intérêt  cruel  au  cloître  a  condamnée; 
Que  l'on  ensevelit  de  peur  de  la  doter; 
Qui  pousse  des  soupirs  que  l'on  craint  d'écouter, 
Et  donne,  en  détestant  sa  retraite  profonde, 
Au  ciel  des  vœux  forcés ,  et  des  regrets  au  monde  ? 
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SCENE  IV. 

LE  CURÉ,  MÉLANIE. 

M  É  L  AN  I E ,  à  part  dans  le  fond, 
ODieii!  chaiigezmon  cœur,ou  bien  changez  mon  sort! 
Dieu!  fléchissez  mon  père,  ou  m'envoyez  la  mort! 

LE  CURÉ. 

Approchez,  mon  enfant,  et  soyez  sans  alarmes; 
Si  je  viens  près  de  vous,  c'est  pour  sécher  vos  larmes. 
Ne  me  les  cachez  point,  et  laissez-les  couler. 
Sans  témoins,  sans  réserve  on  peut  ici  parler. 
Nul  n  osera  troubler  cette  sainte  entrevue. 
Vous  frémissez.  Eh!  quoi!  redoutez-vous  ma  vue? 

MÉLANIE,  avec  égarement 
Je  ne  sais  où  je  suis...  ayez  pitié  de  moi. 
Tout  dans  un  pareil  jour  doit  inspirer  l'effroi. 
D'un  père  rigoureux  n'étes-vous  pas  complice? 
Venez- vous  m'annoncer  l'instant  du  sacrifice? 
C'est  celui  de  mes  jours...  c'est  celui  de  mon  cœur... 
Il  est  affreux,  barbare...  il  me  glace  d'horreur. 
Ah!  qu'onl'acheve  au  moins,qu'on  l'achevé  sur  l'heure. 
Traînez-moi  vers  l'autel...  traînez-moi...  que  j  y  meure. 
C'est  tout  ce  que  1  on  veut,  et  j'y  consens. 

.,     i       .       -,  ,  LE  CURÉ. 

Hélas! 
Au  but  qui  me  conduit  ne  vous  méprenez  pas. 
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J'apporte  à  vos  douleurs  l'intérêt  le  plus  tendre; 
Je  puis  les  adoucir,  si  vous  voulez  m'entendre. 
Donnez-leur  avec  moi  ce  libre  épanchement 
Qui  pour  les  malheureux  est  un  soulagement. 
J^es  consoler,  ma  fille,  est  tout  mon  ministère; 
Vous  me  devez  enfin  regarder  comme  un  père. 

M  É  L  A  N I E ,  to  ujo  UT  S  éga  rée. 
Un  père  !  il  m'en  faut  un...  que  n'ai  je  un  père,  hëlas  ! 
Ilplaindroitmestourmens,  il  m'ouvriroit  ses  bras. 
Ce  nom  doit  rassurer...  ce  nom  me  désespère. 
Faut-il  éterniser  ma  chaîne  et  ma  misère, 
Livrer  au  désespoir  le  reste  de  mes  jours, 
Promettre  de  souffrir  et  de  pleurer  toujours? 
Je  n'en  ai  pas  la  force,  et  ma  raison  s'égare: 
La  nature  et  le  ciel,  tout  me  semble  barbare. 

LE  CURÉ. 

C'est  que  tous  deux  peut-être  ont  été  méconnus. 
Commandez  un  moment  à  vos  sens  éperdus, 
Et  d'un  consolateur  écoutez  le  langage  ; 
Tout  doit  m'intéresser,  votre  état  et  votre  âge. 
Je  dois  à  tous  les  deux  des  soins  et  des  secours; 
C'est  un  devoir  bien  cher  que  je  suivrai  toujours. 
Je  parlerai  sur- tout  contre  la  violence... 

M  É  L  A  JV  I E. 

Est-il  vrai  ?  vous  !  ô  ciel  !  vous  prendrez  ma  défense  ! 
Vous  me  le  promettez!  l'aurois-je  pu  prévoir? 
Vous  éloignez  de  moi  l'horrible  désespoir. 
Vous  me  l'aviez  bien  dit,  oui,  vous  êtes  mon  père. 
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Mais  vous,  qui  me  tendez  une  main  tutélaire, 
N'ètes-vous  pas  pourtant  au  rang  de  ces  mortels 
Qui  m'ont  toujours  prêché  des  devoirs  si  cruels, 
Qui  m'ont  tant  annoncé  d'une  voix  formidable, 
Dieu  toujours  irrité,  l'homme  toujours  coupable, 
La  nature  en  souffrance,  et  le  ciel  en  courroux; 
Qui  m'ont  dit  que  ce  Dieu  se  nomme  un  Dieu  jaloux; 
Qu  il  ordonne  aux  humains,  pour  fléchir  sa  colère. 
De  s'imposer  le  poids  d'un  tourment  volontaire; 
Et  qu'enfin  les  objets  devant  lui  préférés, 
Étoient  des  yeux  en  pleurs  et  des  cœurs  déchirés? 
Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  j'ai  le  droit  de  lui  plaire. 

LE  CURÉ. 

Connoissez  mieux  sa  loi  propice  et  tutélaire  : 

Il  chérit  les  humains  qu'il  fit  pour  le  servir  ; 

Et  s'il  aime  les  pleurs,  c'est  ceux  du  repentir. 

Ce  n'est  qu'à  notre  amour  qu  il  demande  des  larmes; 

Et  l'amour  qui  les  donne  y  fait  trouver  des  charmes. 

Si  les  maux  ici-bas  éprouvent  la  vertu  , 

Dieu  lui-même  descend  près  du  cœur  abattu  '  ; 

S'il  voit  prêts  à  tomber  les  siens  qu'on  persécute, 

Lui-même  étend  la  main  pour  prévenir  leur  chute  ^  : 

Mon  joug  est  doux  ,  dit-il;  loin  de  le  rejeter 

Heureux  qui  dès  l'enfance  apprit  à  le  porter  ^  ! 

'  Juxla  est  Dominus  iis  qui  tribulati  sunt  corde.  Psaume. 

='Cùm  ceciderit  non  coUidelur,  quia  Dominus  supponit  ma- 
nnm  suam.  Psaume. 

^Jugummeuinsuaveest,etonusmeumleve...^('^7^^.  Bonum 
est  vire  cùm  portaTcrit  jugum  ab  adolescentiâ  sua.  Eccl. 
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C'est  sa  parole  ici  que  je  vous  fais  entendre. 
Votre  ame  prévenue  a  pu  mal  la  comprendre; 
J'excuse  votre  erreur  en  voyant  votre  effroi  ; 
Mais  que  votre  ame  enfin  retiouve  auprès  de  moi 
Cette  paix  qui  toujours  doit  suivre  l'innocence. 
Faites  de  vos  secrets  l'exacte  confidence. 
Permettez  que  ce  cœur  vous  ose  interroger; 
Aux  senti  mens  du  votre  il  n'est  point  étranger. 
Placez-vous  près  de  moi  ;  venez,  ma  chère  fille. 

(  ils  s'asseient  tous  deux.  ) 
J'honore  et  je  chéris  votre  noble  famille. 
On  m'a  dit  qu'élevée  en  ces  paisibles  lieux , 
Vous  y  passiez  des  jours  qui  paroissoient  heureux; 
Et  que  du  voile  saint  à  seize  ans  revêtue, 
D'aucun  regret  encor  vous  n'étiez  combattue. 
Votre  état  vous  plaisoit  :  souvent  on  m'a  vanté 
Votre  zèle  naissant ,  votre  félicité. 
M  a-t-on  dit  vrai  ?  parlez. 

M  EL  A  NIE. 

Oui ,  je  vous  le  confesse  ; 
Cette  maison,  monsieur,  fut  chère  à  ma  jeunesse. 
Je  m'y  voyois  fêtée  ;  on  s'occupoit  de  moi  ; 
Chacun  de  m'amuser  se  faisoit  un  emploi  ; 
On  détournoit  mes  yeux  de  tout  devoir  pénil)le. 
A  tant  d'empr»^ssement  pouvois-je  être  insetisible, 
Dans  un  âge  où  le  cœur  est  si  prompt  à  s'ouvrir 
Aux  premiers  sentimens  qui  se  viennent  offrir, 
Où  les  jours  sont  si  purs  ,  le  bonheur  si  facile  ? 
Je  crus  qu'il  habitoit  au  sein  de  cet  asyle. 
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Je  ne  trouvois  partout  que  des  soins  complaisans, 

Des  égards  recherchés,  et  des  ye»ix  caressans. 

Ce  plaisir  si  flatteur  d'intéresser  les  autres , 

Les  préjugés  d'autrui  qui  deviennent  les  nôtres, 

Tout  ce  que  j'entendois  du  monde  et  de  ses  mœurs, 

Les  discours  séduisans,  les  tendresses  des  sœurs, 

Le  penchant  qui  nous  lie  au  séjour  de  l'enfance, 

Enfin  l'amitié  même  et  la  reconnoissance, 

A  ce  qui  m'entouroit  ra'attachant  tous  les  jours, 

Sembloient  devoir  ici  me  fixer  pour  toujours. 

LE  CURÉ. 

De  semblables  motifs  n'ont  rien  que  d'estimable. 
D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  le  chagrin  vous  accable? 
Qui  produisit  en  vous  un  si  grand  changement? 

31  É  L  A  N I  E. 

Vous  allez  le  savoir  ;  c'est  un  événement 
Qui  décida  dès-lors  du  destin  de  ma  vie. 
Et  dont,  en  vous  parlant,  j'ai  l'ame  encor  remplie. 
Je  veillois  près  du  lit  où  lune  de  nos  sœurs 
D'une  lente  agonie  éprouvoit  les  horreurs. 
Ciherchant  à  signaler  les  soins  d'une  novice  , 
J'avois  brigué  moi-même  un  si  lugubre  office. 
Je  fus  seule  avec  elle  à  ces  derniers  instans. 
Alors  levant  ses  yeux  baissés  depuis  long-tems , 
Elle  parut  gémir  sur  moi  plus  que  sur  elle  ; 
Quelques  larmes  mouilloient  sa  mourante  prunelle  ; 
Elle  fit  un  effort  pour  pouvoir  me  parler. 
Et  m'adressa  ces  mots  qui  me  firent  trembler. 
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«  On  vous  trompe ,  on  vous  perd ,  ma  chère  Mëlanie. 
A  votre  âge  on  sent  peu  ce  que  Ton  sacrifie , 
En  se  faisant  esclave  et  prenant  cet  habit  : 
Vous  rapprendrez  trop  tard  :  jesaisqu'on  vousadit, 
Je  sais  que  vous  croyez  que  dans  nos  saints  asyles 
Touslesjourssontsereins,touslescœurs  sont  tranquilles; 
Mais  pour  vous  abuser  sachez  qu'on  est  d'accord. 
On  ne  vit  en  ces  lieux  qu'en  désirant  la  mort, 
Et  l'on  n'y  meurt  jamais  qu'en  détestant  la  vie. 
Que  mon  exemple  au  moins  détrompe  Mëlanie  ». 
Elle  m'apprit  son  sort  :  un  malheureux  amour  , 
Qu'il  fallut  dans  ce  cloître  étouffer  sans  retour, 
Avoit  rempli  son  ame  et  consumé  sa  vie. 
Du  récit  de  ses  maux  je  demeurai  saisie. 
C'étoient  les  derniers  cris  et  les  gémissemens 
D'un  cœur  que  ses  chagrins  ont  oppressé  long-tems. 
C'étoit  d'un  long  malheur  1  histoire  attendrissante, 
Que  l'accent  de  la  mort  rendoit  plus  déchirante. 
Je  n'y  pus  résister  :  pleine  de  ses  douleurs , 
Je  tombai  sur  son  lit  en  1  arrosant  de  pleurs. 
Je  partageai  des  maux  que  mon  cœur  pouvoit  craindre. 
Pour  la  première  fois  elle  s'entendit  plaindre, 
Et  ma  pilié  parut  adoucir  son  trépas. 
L  infortunée  alors  me  serra  dans  ses  bras. 
Je  sentis  que  ses  pleurs  inondoient  mon  visage. 
De  mes  sens  trop  émus  je  perdis  tout  usage, 
Et  quand  je  les  repris  ,  elle  ne  vivoit  plus. 
Ses  bras  déjà  glacés,  sur  ma  tète  étendus. 
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Ses  yeux  de  la  douleur  gardant  le  caractère  , 
Et  vers  le  ciel  encore  élevant  leur  paupière, 
Seuibloient  lui  demander  d'épargner  à  mon  coeur 
Tous  les  maux  dont  sa  mort  m'avoit  tracé  l'horreur. 

LE  CURÉ. 

De  parens  inhumains  je  reconnois  l'ouvrage. 
Mais  vous ,  du  désespoir  croyez-vous  le  langage  ? 
Est-il  la  vérité  ?  non  ,  ce  cœur  ulcéré, 
Par  l'amour  et  la  haine  à  la  fois  égaré, 
Abhorrant  un  état  à  ses  penchans  contraire, 
Sans  doute  n'en  est  pas  un  juge  bien  sincère. 
En  proie  à  cet  amour  qui  la  tyrannisoit, 
S'al)iisant  elle-même,  elle  vous  abusoit. 
Que  le  ciel  le  pardonne  à  cette  infortunée  ! 
D'autres  ont  en  ces  lieux  fini  leur  destinée: 
Si  votre  âge  moins  tendre  eût  permis  à  vos  yeux 
De  les  voir  au  moment  qui  leur  ouvroitlescieux, 
De  la  religion  vous  auriez  vu  la  gloire: 
La  mort  de  ses  enfans  est  leur  jour  de  victoire  ; 
Eux  seuls,  dans  ce  passage  à  tant  d'autres  cruel. 
Sans  regretter  la  terre  espèrent  tout  du  ciel. 
De  son  ministre  au  moins  croyez  le  témoignage. 

M  É  L  A  N  I  E. 

Je  vous  crois  ;  mais,  hélas  1  une  tout  autre  image 
Me  poursuivoit  ici  ;  mes  esprits  agités 
N'entrevoyoient  partout  que  d'affreuses  clartés. 
Le  soupçon  m'inspiroit  une  sombre  tristesse; 
L'effroi,  rabattement  flétrirent  ma  jeunesse. 
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Le  cloître  m'effrayoil  :  je  rencontrois  partout 
L'odieuse  contrainte  et  Timportiin  degoùt 
Je  détestai  dès-lors  cet  habit  de  novice. 
J'abjurai  dans  mon  cœur  mon  fatal  sacrifice. 
Je  n'osai  toutefois  avouer  mes  chagrins: 
De  mon  père  sur  moi  je  savois  les  desseins  ; 
Et  ne  me  flatiois  pas  de  pouvoir  1  en  distraire. 
Je  songeois,  pour  charmer  mon  ennui  solitaire, 
Qu'au  moins  lespassions  ne  troubloient  point  mon  cœur; 
Que  de  Tamour  encor  le  poison  séducteur, 
Dont  j' a  vois  une  fois  vu  les  effets  terribles  , 
Ne  livroit  point  mon  ame  à  des  maux  plus  sensibles; 
Mais  ce  repos,  hélas  !  ne  dura  pas  long-tems... 
Malheureuse  ! 

LE  CURÉ. 

Achevez  ces  aveux  importans. 
Parlez,  ne  craignez  rien. 

MELANTE. 

O  mon  guide  !  ô  mon  père  ! 
Qu'aisément  avec  vous  je  puis  être  sincère! 
Que  mon  ame  à  la  votre  aime  à  se  confier! 
Ah  !  c'est  de  mes  plaisirs  peut-être  le  dernier. 
Ma  consolation  dans  ces  lieux  la  plus  chère, 
C'étoit  de  voir  souvent  ma  respectable  mère. 
Un  parent  (c'est  Monval  i  voulut  un  jour  me  voir. 
Il  arrive  avec  elle  en  ce  même  parloir. 
On  m'avertit,  j'accours...  Ma  surprise  à  sa  vue, 
Sur  son  front ,  dans  ses  traits  la  grâce  répandue, 
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Son  maintien,  de  ses  yeux  la  toucliante  douceur, 

Et  le  son  de  sa  voix  encor  plus  enchanteur. 

Tout  à  mes  sens  troubles  fit  soudain  reconnoître 

Qu'en  ce  moment  mon  cœur  venoit  de  voir  son  maître. 

Il  s'assit,  parla  peu,  me  regarda  toujours. 

J  ai  retenu  de  lui  jusqu'aux  moindres  discours. 

II  parut  de  mon  sort  pénétrer  le  mystère. 

Je  visqu'ilmejugeoit  beaucoup  mieux  que  ma  mère. 

Des  mots  perdus  pour  elle  il  sentoit  la  valeur, 

El  tout  ce  qu'il  disoit  répondoit  à  mon  cœur. 

Je  feignis,  malgré  moi ,  de  ne  le  pas  entendre. 

Que  je  lui  savois  gré  d'un  intérêt  si  tendre  ! 

J'entrevis  quelques  pleurs  qu'il  vouloit  dévorer; 

Il  sembloit  à  la  fois  me  plaindre  et  m'adorer. 

LE  CURÉ. 

O  que  cet  entretien  est  gravé  dans  votre  ame! 

MÉLAIVIE. 

Il  ne  m'avoit  rien  dit  qui  déclarât  sa  flamme, 

Rien  qui  put  ressembler  aux  transports  des  amans; 

Mais  ses  derniers  regards  valoient  tous  les  sermens. 

Ils  se  firent  entendre  à  mon  ame  asservie. 

Je  jurai  qu'à  lui  seul  appartiendroit  ma  vie. 

Je  n'examinai  rien,  je  ne  voulus  rien  voir: 

Le  cœur,  pour  se  donner,  a-t-il  besoin  d'espoir? 

Ah  !  mon  ame  embrassant  un  sentiment  si  tendre, 

S'élança  vers  l'objet  qu'elle  sembloit  attendre, 

Et  crut,  en  lui  livrant  un  pouvoir  absolu. 

Satisfaire  un  besoin  jusqu'alors  inconnu. 
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Ilëlas!  j'en  jouissois  sans  trouble  et  sans  alarmes. 
Et  sans  affliction  je  répandois  des  larmes. 
Mon  cœur  s'applaudissoit  d  échapper  à  Tennui , 
D'avoir  un  sentiment,  de  trouver  un  appui. 
Contre  l'amour  sans  doute  il  n'est  point  de  défense  ; 
Mais  que  la  solitude  ajoute  à  sa  puissance  ! 
Et  qu'ici  tousses  traits,  ailleurs  trop  ëmousse's. 
Descendent  plus  avant  au  fond  des  cœurs  blessés! 
Je  n'ai  du  monde  encore  aucune  expérience  ; 
IVÏais  s'il  faut  sur  ce  point  dire  ce  que  je  pense, 
Dans  ce  monde  bruyant  comment  peut-on  souffrir 
Que  les  distractions,  les  soins  et  le  plaisir, 
De  l  ame  à  tout  moment  éloignent  ce  qu'on  aime? 
Peut-on  se  voir  ainsi  séparé  de  soi-même? 
Ah  î  lorsque  tant  d'objets  ont  partagé  le  jour. 
Ce  qui  doit  en  rester  est  bien  peu  pour  l'amour. 
Mais  ici  tout  le  sert,  et  rien  ne  le  balance. 
Le  cœur  de  son  penchant  s'entreiient  en  silence. 
Eien  ne  s'offre  à  nos  veux  qui  le  fasse  oublier; 
Chaque  instant  à  l'amour  appartient  tout  entier. 
Je  l'ai  bien  éprouvé:  Monval  dans  ces  demeures, 
Monval  m'occupoit  seul,  et  remplissoit  mes  heures. 
Lorsque  tout  sommeilloit,  dans  l'ombre  de  la  nuit 
Je  répétois  souvent  tout  ce  qu  il  m'avoit  dit. 
Seule  durant  le  jour,  craignant  d'être  obsédée, 
Craignant  qu'on  m'arrachât  à  cette  douce  idée, 
Rappelant  ses  regards,  ses  gestes,  ses  soupirs. 
Mon  ame  autour  de  soi  recueilloit  ses  plaisirs. 
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LE  CURÉ. 

Monval  n'a-t-il  pas  su  tout  ce  qu'il  vous  inspire? 

MÉLANIE. 

O  combien  j'aimerois  à  pouvoir  le  lui  dire  ! 
Mais  jamais  à  maijouche  un  mot  n'est  échappe, 
Qui  put  trahir  ce  cœur  ainsi  préoccupé. 
Qu'il  m'en  coûtoit,ô  ciel  !  sur-tout  en  sa  présence 
Que  je  me  reprochois  ce  rigoureux  silence!... 
Cependant  je  songeai  quel  seroit  mon  destin, 
Mes  yeux  long-tems  distraits  s'y  fixèrent  enfin. 
L'effrayant  avenir  où  s'égaroit  ma  vue 
Ne  m'offroit  qu'un  abyme  où  jétois  attendue  : 
Je  vis  que  j'y  tombois  sans  espoir  d'en  sortir, 
Et  j'entendis  la  voix  de  Taffreux  repentir  ; 
Je  vis  que  dès  l'enfance  au  cloître  destinée. 
Moi-même  j^ar  mon  choix  je  m'étois  enchaînée; 
Que  mon  père  affermi  dans  ses  engagemens 
Ne  consulteroit  pas  mes  nouveaux  sentimens, 
Qu'à  son  ambition  j'allois  être  immolée  : 
Je  me  sentis  alors  de  mes  maux  accablée; 
Alors  je  m  indignai  du  fardeau  de  mes  fers, 
Et  je  tendois  les  mains  à  des  liens  plus  chers. 
J'aurois  voulu  franchir  la  terrible  barrière, 
Et  me  réfugier  dans  le  sein  de  ma  mère. 

LE  eu  RÉ. 
Que  n'y  déposiez-vous  vos  jDlaintes,  vos  douleurs? 

MÉLANIE. 

Hélas  !  elle  a  connu  mes  funestes  ardeurs. 


ACTE  I,  SCENE  IV.  447 

Elle  a  vu  de  ce  cœur  la  cruelle  blessure; 
Elle  a  versé  sur  moi  les  pleurs  de  la  nature, 
Promis  de  tout  tenter  pour  adoucir  mon  sort; 
Mais  que  me  sert,  hélas!  un  inutile  effort? 
Que  peut-elle?  elle-même  est  dans  la  dépendance  ; 
Son  époux  a  sur  elle  une  entière  puissance. 
Enfin  vous  le  voyez  ,  on  a  fixé  ce  jour 
Pour  prononcer  des  vœux, et  des  vœux  sans  retour  ! 
On  m'impose  une  loi  que  je  ne  peux  plus  suivre; 
On  ne  s'informe  pas  si  j'y  pourrai  survivre. 
Qu'ai-jedonc  fait, hélas  !  pour  tant  de  cruauté? 

{elle  se  levé.  ) 
Et  j'irois  aux  autels  trahir  la  vérité  !    • 
J'irois  mentir  au  Dieu  qui  lira  dans  mon  ame. 
Lui  consacrer  un  cœur  que  tant  d'amour  enflamme  ! 
Non,  j'abhorre  un  serment  trompeur,  injurieux; 
Ma  voix  s'arrèteroit  en  prononçant  mes  vœux. 
Avant  de  les  former,  ciel  !  fais  que  Mélanie 
Exhale  à  tes  autels  sa  malheureuse  vie  î 

LE  CURÉ. 

Ecoutez,  mon  enfant,  votre  ingénuité 
Sans  doute  a  droit  de  plaire  au  Dieu  de  vérité; 
Il  ne  veut  point  de  nous  d'offrande  involontaire. 
Je  ne  veux  pas  non  plus  par  un  langage  austère 
Joindre  encore  à  vos  maux  un  effroi  douloureux, 
Qui  loin  de  les  guérir  les  rendroit  plus  affreux. 
Ainsi,  sans  vous  parler  de  cet  amour  profane, 
Que  la  religion  dans  votre  état  condamne, 
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Je  m'occupe  avec  vous  de  vos  seuls  intérêts. 

On  m'appelle  bien  tard  :  vous  savez  quels  projets 

Pour  avancer  son  fils  a  formés  votre  père  ; 

Et  lorsqu'on  a  conclu  l'hymen  de  votre  frère , 

Quand  tout  est  de'cidé,  lorsque  le  jour  est  pris 

Où  vos  engagemens  doivent  être  remplis  , 

Revenir  sur  ses  pas ,  renverser  son  ouvrage 

(  Excusez  un  moment  ce  sinistre  langage  ) , 

Est  un  effort  pénible  ,  et  qui  doit  lui  coûter. 

Mais  nul  obstacle  ici  ne  sauroit  m'arréter. 

C'est  à  moi  de  fixer  les  yeux  de  votre  père 

Sur  des  devoirs  plus  saints  qu'il  faut  que  l'on  révère. 

Ma  fille,  Dieu  n'admet  dans  ce  séjour  sacré 

Qu'une  arae  libre  et  calme,  et  qu'un  cœur  épuré; 

Il  ne  veut  point  qu'on  mêle  à  de  si  saintes  chaînes 

Le  joug  humiliant  des  passions  humaines  ; 

Il  ne  veut  que  des  cœurs  que  lui-même  a  choisis , 

Etrangers  à  la  terre,  et  de  lui  seul  remplis. 

Vous  dont  l'ame  sensible  au  sein  de  l'innocence, 

Des  penchans  de  votre  âge  a  connu  la  puissance; 

Que  Dieu  n'appelle  pas  avec  l'autorité 

Qui  soumet  nos  désirs  et  notre  volonté; 

C'est  à  d'autres  vertus  qu'il  vous  a  destinée  : 

Vous  n'êtes  point  à  vous  ,  votre  aine  est  enchaînée. 

Dieu  ne  recevroit  point  le  tribut  imposteur 

Des  sermens  démentis  au  fond  de  votre  cœur  : 

Ne  les  prononcez  pas ,  je  dois  vous  le  défendre. 
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MÉLANIE.  '■      i"- 

Eh  !  comment  à  mon  père  oser  me  faire  entendre  ? 
Comment  de  son  pouvoir  aujourd'hui  m'affranchir , 
Et  braver  un  courroux  que  rien  ne  peut  fléchir? 
M'exposer  à  sa  haine  ,  à  sa  haine  immortelle  ? 
Quel  reproche  il  feroit  à  sa  fille  rebelle  ! 
Je  sens  que  j'ai  donné  des  armes  contre  moi. 
Je  frémis...  Pardonnez...  Vous  voyez  mon  effroi. 
C'est  au  ciel ,  c'est  à  vous  qu'il  faut  que  je  m'adresse; 
Prévenez  mes  malheurs,  soutenez  ma  foiblesse; 
Ayez  pitié  d'un  cœur  qui  ne  peut  se  dorater, 
Qui  ne  peut  obéir ,  qui  ne  peut  résister. 
IMa  cause  est  dans  vos  mains ,  j'attends  de  vous  la  vie. 

LE  CIRÉ. 

Rassurez-vous  ;  ma  voix  par  Dieu  même  affermie 
Réclamera  des  droits  que  l'on  doit  respecter: 
Dieu  bénira  mes  soins,  oui ,  je  dois  m'en  flatter. 
Mais  dussé-je  échouer, dût,  malgré  ma  constance, 
Un  crédit  plus  puissant  vaincre  ma  résistance  , 
Ah  !  tout  n'est  pas  perdu  :  vous  êtes  sous  les  yeux 
Du  Dieu  consolateur  qui  reste  au  malheureux  ; 
Comptez  sur  son  appui  :  souffrez  que  ma  présence 
Vous  porte  quelquefois  les  secours  qu'il  dispense. 
Vous  aurez  en  tout  tems  contre  un  sort  ennemi 
Le  ciel  et  vos  vertus, une  mère,  un  ami. 

MÉLANIE. 

Ilélas  !  ma  destinée  est  donc  bien  déplorable! 
7-  '^i) 
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Avec  tant  de  soutiens  est-on  si  misérable? 
Je  respire  pourtant  :  j'ai  confié  du  moins 
Mes  secrets  à  votre  arne,  et  mon  sort  à  vos  soins. 

{elle  rentre.) 

>,   ,  SCENE  Y. 

LE  CURÉ. 

Seconde,  Dieu  clément,  mes  efforts  et  mon  zèle. 

L'intérêt  qui  dégrade  une  ame  paternelle 

Ose  emprunter  ton  nom  pour  consacrer  ses  droits  ; 
.:  C^ontre  sa  tyrannie,  ô  Dieu!  soutiens  ma  voix; 

Daigne  de  cette  enfant  protéger  l'innocence  : 
•  Dieu ,  je  crois  te  servir  en  prenant  sa  défense. 
.    Le  malheur  corrompt  tout  dans  les  cœurs  abattus  ; 

Et  la  rendre  au  bonheur,  c'est  la  rendre  aux  vertus. 
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MÉLANIE.  45i 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

.    Madame  DE  FAUBLAS,  MONVAL. 

MADAME  DE  FAUBLAS.  ' 

(^'est  vous  qui  dans  ce  lieu  m'avez  fait  demander  ! 
Monval,  en  un  tel  jour  qu'osez-vous  hasarder? 
Votre  visite  ici  me  semble  téméraire; 
Sans  doute  à  mon  époux  elle  ne  sauroit  plaire  ; 
Vous  le  savez:  il  va  rentrer  dans  un  instant. 
Chez  l'abbesse  avec  nous  notre  Curé  l'attend. 
N'appréhendez- vous  pas?... 

MONVAL. 

Et  pourquoi  me  contraindre? 
Qui  n'a  plus  rien  à  perdre,  a-t  il  encore  à  craindre? 
L'aspect  de  votre  époux  ne  peut  m'intiniiderj 
Je  n'ai  plus  avec  lui  de  mesure  à  garder.  :    i 

Non,  je  ne  lui  saurois  pardonner  de  ma  vie  ;        ' 
Il  va  sacrifier  l'aimable  Mélanie! 
Il  va  livrer  ses  jours  à  d'éternels  ennuis  !     •  -  '  '  ■ 

an. 
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Et  vous  l'avez  souffert  !  et  vous  l'avez  permis! 

MADAME  DE   FAUBLAS. 

Toujours  votre  douleur  est  trop  impétueuse. 
Supposez-vous  ma  fille  à  ce  point  malheureuse? 
Qui  vous  l'a  dit,  monsieur?  et  quel  penchant  si  cher 
Au  monde  qu'elle  ignore  auroit  pu  l'attacher? 
Son  cœur  avec  le  vôtre  est-il  d'intelligence? 
Vous  abusez,  Monval,  de  mon  trop  d'indulgence. 
Vous  m'avez  confié  votre  amour,  vos  projets; 
J'en  aurois  désiré  de  plus  heureux  effets. 
Vos  sentimens  sont  purs,  ils  n'ont  pu  me  déplaire, 
Et  ma  fille,  sans  doute,  ainsi  qu'à  vous  m'est  chère. 
Mais  vous  la  connoissez;  elle  fait  son  devoir, 
Et  son  père  a  sur  elle  un  absolu  pouvoir. 
Quand  elle  auroit  enfin  apperçu  votre  flamme, 
Vous  ètes-vous  flatté  d'avoir  fait  sur  son  ame 
Assez  d'impression  pour  croire  qu'en  ces  lieux 
Son  destin  loin  de  vous  soit  à  jamais  affreux? 

MONVAL. 

Pouvez-vous  me  traiter  avec  tant  d'injustice? 
Quand  je  suis  au  moment  du  plus  cruel  supplice, 
Pensez-vous  que  j'embrasse  avec  présomption 
Du  bonheur  d'être  aimé  la  douce  illusion? 
Rien  ne  m'occupe  ici,  non,  rien  que  Mélanie. 
Il  s'agit  de  son  sort,  il  s'agit  de  sa  vie. 
Et  non  pas  d'un  amour  trop  inutile,  hélas  ! 
Je  n'en  parlerai  plus,  vous  ne  le  voulez  pas. 
Mais  qu'elle  ne  soit  point  esclave,  infortunée. 
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Vous  la  peignez  en  vain  docile  et  résignée. 
Croyez  que  sur  ce  point  on  ne  peut  me  tromper; 
Que  rien  à  mes  regards  ne  pouvoit  échapper; 
Que  j'ai  vu  de  ses  maux  les  secrètes  atteintes, 
Etqu'aufonddemoncœur  j'entends  toujours  ses  plaintes. 
Je  n'ensuis  que  trop  sûr;  elle  souffre  et  gémit. 
Vous-même  (pardonnez)  quoi  que  vous  ayez  dit, 
Vous-même ,  je  le  vois,  vous  gémissez  comme  elle , 
Vous  étouffez  en  vain  la  douleur  maternelle. 
Pourquoi  vouloir  tromper  votre  cœur  et  le  mien? 
Béunissons  nos  maux,  qu'ils  soient  notre  entretien. 
Un  tyrannique  époux  vous  défend  d  être  mère. 
Ali  !  soyez-le  avec  moi. 

MADAME  nE  FAUBLAS. 

Que  prétendez- vous  faire? 
Vous  voyez  mes  chagrins;  pourquoi  donc  les  aigrir  ? 
Monval,  moncherMonval,  ils  me  feront  mourir. 
De  mon  austère  époux  l'humeur  est  inflexible. 
A  la  fortune  seule  il  se  montre  sensible;         '■'- 
Elle  est  le  seul  objet  dont  il  paroisse  épris. 
Et  le  cœur  est  un  mot  qu  il  n'a  jamais  compris. 
Non  qu'il  soit  né  méchant  ;  il  est  dur  et  sévère  ; 
Il  l'est  par  son  état  et  par  son  caractère  :        •'  5  J 
De  raisons  d'intérêt  il  est  tout  occupé. 
Et  de  tous  nos  chagrins  il  est  bien  peu  frappé  : 
Il  n'y  voit  rien  qu'erreur,  que  foiblesse,  inconstance; 
Ce  n'est  qu'à  ses  projets  qu'il  voit  de  l'importance. 
Autant  qu'on  le  pouvoit  je  les  ai  combattus; 
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Je  m'y  suis  opposée;  et  que  puis-je  de  plus? 

Faut-il  que  la  discorde  entre  nous  se  signale 


Que  je  donne  au  public  des  scènes  de  scandale  ? 
Que  je  me  fasse  en  vain  un  monde  d'ennemis 
Dans  un  parti  puissant  qui  protège  mon  fils? 
Mon  fils  !  à  quel  effort  la  douleur  m'a  forcée  ! 
Devant  lui  sans  succès  je  me  suis  abaissée. 
Je  Favois  conjuré  de  parler  pour  sa  sœur; 
Sa  réponse  équivoque  et  sa  fausse  douceur, 
Ses  protestations  de  zèle  et  de  tendresses, 
.  ■'.  Ses  regrets  affectés  et  ses  froides  promesses, 
]?^'ont  pu  que  m'inspirer  en  cette  occasion 
Plus  de  mépris  encor  que  d'indignation. 
Je  n'ai  rien  obtenu  ni  du  fils,  ni  du  père. 

M  ON  VAL. 

Le  plus  coupable  encor  c'est  cet  indigne  frère. 

Lui  seul  jouit  du  mal  que  pour  lui  1  on  commet  ; 

vSon  hymen,  sa  fortune  est  le  prix  d'un  forfait. 

Il  s  enrichit  des  pleurs  de  sa  sœur  qu'on  opprime; 

Et  lui-même  à  l'autel  il  traîne  sa  victime. 

Et  c'est  un  frère!  ô  ciel  !  lui  que  vous  implorez  ! 

Exisle-t-il  des  cœurs  ainsi  dénaturés? 

Et  vient-il  contempler  cette  fête  cruelle? 

MADAME  DE  F  A  U  B  L  A  S. 

Ah  !  vous  me  rappelez  une  alarme  nouvelle. 
D'Orcé  doit  s'y  trouver,  d'Orcé  qui  de  mon  fils 
A  senti  d'autant  plus  les  orgueilleux  mépris. 
Que  lui-même  a  long-tems  brigué  cet  hyménée^ 
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Qui  de  l'heureux  Melcour  fonde  la  destinée. 
On  doit  haïr  sans  doute  un  rival,  un  vainqueur  , 
Qui  joint  à  ses  succès  l'insulte  et  la  hauteur. 
Leur  rencontre  en  ces  lieux  pourroit  être  funeste. 
Mais  vous ,  qui  vous  amené  et  quel  espoir  vous  reste  ' 
Pourquoi  venir  chercher  ce  spectacle  odieux?   ' 

MONVAL.  -  ■-/:  Ll 

Je  veux  de  mon  malheur  m  assurer  par  mes  yeux. 

Voir  Taffreux  sacrifice  et  tout  ce  qu'il  m'enlève. 

Vous  le  dirai-je  enfin  ?  je  doute  qu  il  s'achève.  ■ 
'  On  le  prépare  en  vain;  je  ne  puis  concevoir 

Qu'on  soit  assez  barbare  et  qu'on  puisse  vouloir... 
^  Que  dis-je?  Il  est  trop  sûr  que  tout  est  sans  remède. 

A  deux  coeurs  endurcis  il  faut  donc  que  tout  cède  ! 

Que  tant  d'amour  s'exhale  en  regrets  superflus  ! . . . 

Mais  j'ai  pris  mon  parti  ;  vous  ne  me  verrez  plus. 

J'y  suis  déterminé  ;  je  fai  dit  à  ma  mère: 

J'abandonne  un  pays  à  mes  vœux  si  contraire. 

Le  lieu  de  mon  exil  est  au-delà  des  mers.      -  -h  ^ 

J'irai  servir  mon  roi  dans  un  autre  univers. 

Je  cours  m'y  renfermer  ,  et  je  renonce  au  notre. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  j'augure  mieux  de  l'autre. 

Les  huiiiains  sont  partout  à  l'intérêt  livrés,     --' 

Et  les  cœurs  vertueux  sont  partout  déchirés. 
''-J'en  ai  douté  long-tems;  j'en  ai  l'expérience. 
^-  Mais  jefuirai  du  moins  des  lieux  où  tout  m'offense , 

Et  je  n'entendrai  point  les  lamentables  cris...     - 

Malheureux  !  quelle  erreur  et  qu'est-ceqne  je  dis? 
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Ah  !  je  croirai  partout  voir  la  pompe  funeste , 
Entendre  pronoucer  le  vœu  que  je  déteste, 
Je  trouverai  partout  ce  parloir  où  mes  yeux... 

[enpleurant) 
Vous  vous  ensouvenez.. .  Ces  lieux ,  ces  mêmes  lieux 
Pour  la  première, fois  l'ont  offerte  à  ma  vue; 
Là  je  crus  sur  son  front  voir  cette  ame  ingénue  : 
J'entendis  ces  accens  à  mon  cœur  si  nouveaux! 
Elle  passoit  ses  mains  à  travers  ces  barreaux. 
C'est  ici...  c'est  ici...  La  rage  est  dans  mon  ame.  -'' 

Je  sens  mon  désespoir  s'accroître  avec  ma  flamme. 
C'est  de  ce  lieu  fatal  l'inévitable  effet  ; 
Pourquoi  m'y  meniez- vous  ?  que  vous  avois-je  fait  ? 

M  A  D  A  M  E  D  E  F  A  U  B  L  A  s. 

Ciel!  ai -je  mérité  ce  reproche  barbare  ? 
Pouvez-vous  oublier?... 

MOJ>ÎVAL.  ; 

Pardonnez,  je  m'égare ;r 
Pardonnez  à  ce  coeur ,  il  vous  est  bien  connu  ; 
Il  ressent  Mes  bontés  ;  et  s'il  eût  obtenu. .v  ,  :,.,,< 

.'il       -   ;   .,       j.MAOAME  DEFAUBLAS.  ^'SJJO^-st 

Je  n'ose  me  fier  à  votre  impatienpe.  ^^f,,  ^ao'n  oD 
Ecoulez.  Nou«  avons  encor  quelq/ue  espéra,n;ce. 

.  '  M  o  :^  V  A  L. 

Comment  !  quedites-vous  ?  N'abusez  ppint  mon  cœur! 
Ne  vous  trompez- vous  pas?  Parlez.  ..par  quel  bonheur? 
Tous  mes  sens  sont  saisis  et  de  crainte  et  de  joijC  I  , 

M  AD  AME  DE  FADBL  AS.  .,  ,_['■  y^  \ 

Il  nous  reste  un  secours  que  le  ciel  nous  envoie. 
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Notre  digne  pasteur,  ce  prêtre  révéré, 
A  servir  l'infortune  en  tout  tems  préparé. 
Est  instruit  en  secret  du  chagrin  qui  m'accable. 
Et  prête  à  mes  desseins  son  crédit  secourable. 
Il  vient  de  voir  ma  fille  ;  il  a  lu  dans  son  cœur. 
Comme  moi  de  son  père  il  blâme  la  rigueur. 
Sa  piété,  son  nom,  et  son  saint  ministère, 
Le  poids  de  ses  discours,  sa  vertu  qu'on  révère. 
Sur  mon  époux  peut-être  auront  quelque  pouvoir. 
Cependant...  .   :  :j     :  .  .,  \  , 

..:..-    j  MONYAL. 

Ah  1  du  moins  c'est  un  rayon  d'espoir. 
N'allez  pas  me  l'oter,  souffrez  que  je  respire  ; 
Que... 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

L'on  vient:  sur  vous-même  ayez  donc  plus  d'empire. 
C'est  notre  bon  Curé.  Sans  doute  mon  époux 
Ya  le  joindre  bientôt;  allez,  et  laissez-nous. 

M  ON  VAL. 

Quefaudra-t-il,  hélas  !  qu'aujourd'hui  je  devienne? 
Je  sors,  mais  permettez  que  du  moins  je  revienne. 

MADA3IE  DE  FAUBLAS. 

Quand  je  le  défendrois  ce  seroit  bien  en  vain. 
Eloi^nez-vous. 

MON  VAL.  "  ■  ■-     ■■■'    ' '-.  .    - 

Allons  attendre  mon  destin. 
(  //  sort.  ) 
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SCENE  IL 

LE  CURÉ,  MADAME  DE  FAUBLAS. 

LE  CURE. 

Votre  fille  a  besoin  des  secours  de  sa  mère. 
Ne  l'abandonnez  pas.  J  attends  ici  son  père. 
'  Je  m'en  vais  lui  parler. 

MADAME   DE  FAUBLAS. 

Vous  voyez  mes  terreurs. 

LE   C  L  R  E. 

Tout  dépend  de  ce  Dieu  qui  dispose  des  cœurs. 
Je  n'épargnerai  rien. 

MADAME   DE  FAUBLAS. 

'ï\v\Ki\-  C'est  en  vous  que  j'espère. 

Ah!  rendez-moi  ma  fille,  et  vous  sauvez  sa  mère. 

SCENE  III. 

LE  CURÉ. 

Hélas!  que  votre  sort  n'est-il  entre  mes  mains! 
Que  ne  puis-je  extirper  ces  abus  inhumains! 
Faut-il  long-tems?...  é 
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SCENE  IV. 

M.  DE  FAUBEAS,  LE  CURÉ. 

M.   DE  FAITE  LAS. 

Eh  bien!  vous  avez  vu  ma  filleî 
Se  rend-elle  aux  souhaits  de  toute  sa  famille? 
Est-elle  résignée? 

LE    CURÉ. 

Ecoutez-moi ,  monsieur: 
Quand  le  ciel,  sur  vos  jours  signalant  sa  faveur, 
Pour  la  première  fois  offrit  à  vos  caresses 
Le  gage  heureux  et  cher  de  vos  pures  tendresses, 
N'avez-vous  pas  alors  promis  à  votre  cœur 
De  chérir  cet  enfant,  de  f^iire  son  bonheur, 
D'assurer,  sous  l'abri  de  votre  expérience, 
A  son  ame,  à  ses  jours,  la  paix  et  l'innocence? 

31.    DE  FAUBLAS. 

Il  est  vrai ,  c'est  aussi... 

LE   CURÉ. 

-  -  '  Répondez  seulement. 

Voulez- vous  en  effet  respecter  ce  serment?    . . 
Le  croyez-vous  sacré?  .'■.>:' 

M.   DE  FAUr.  LAS. 

>    —  Je  le  tiendrai  sans  doute. 

LE    CURÉ.  iT  '  ' 

C'est  assez ,  il  suffit  que  votre  cceur  m'écoute  ; 
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Il  suffit  qu'à  vos  yeux  brille  la  vérité. 

J'annonce  au  nom  du  ciel  et  de  riiumanité 

Qu'on  dicte  à  votre  iille  en  cet  instant  funeste 

Des  vœux  que  Dieu  rëprouve,et  que  son  cœur  déteste; 

Et  si  dans  ce  dessein  Vous  persistez  toujours, 

Vous  mettez  en  danger  son  salut  et  ses  jours. 

M.    DE  FAUBLAS. 

Son  salut? 

LE    CURÉ. 

Votre  bouche  à  ce  mot  se  récrie  ; 
Vous  semblez  moins  touché  du  danger  de  sa  vie. 
Tous  deux  pourtant  sont  chers,  tous  deux  également 
Dépendent  aujourd  hui  du  même  événement. 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  le  tems,  le  péril  presse. 
Souffrez  que  l'amitié  qui  pour  vous  m'intéresse 
Pie  trace  à  vos  regards  ce  que  vous  oubliez. 
C'est  votre  fille,  hélas!  que  vous  sacrifiez. 
Je  viens  de  lui  parler  :  cette  ame  douce  et  pure 
Epanchoit  ses  chagrins  sans  fiel  et  sans  murmure, 
Et  sans  vous  accuser  déploroit  son  malheur: 
De  toutes  les  vertus  le  germe  est  dans  son  cœur. 
Sous  les  yeux  paternels  ce  germe  s'en  va  croître; 
Ah!  ne  l'étouffez  pas  dans  l'ombre  de  ce  cloître. 
Pourquoi  vous  refuser  la  douceur  d'en  jouir? 
Loin  de  le  cultiver,  pourquoi  l'ensevelir? 
Votre  fille  en  naissant  enlevée  à  son  père. 
Si  vous  la  connoissiez,  vous  deviendroit  plus  chère. 
Elle  va  devant  vous  paroître  tout  en  pleurs  ; 
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Vous  ne  soutiendrez  point  l'aspect  de  ses  douleurs. 
Elle  a  pour  le  couvent  une  invincible  haine  ; 
Et  n'imaginez  pas  que  le  tems  la  ramené. 
Cette  horreur  est  trop  forte,  et  c'est  un  sentiment 
Dans  le  fond  de  son  cœur  gravé  profondément. 
Concevez  à  quels  maux  se  verroit  condamnée 
Votre  fille  en  ces  lieux  sans  retour  enchaînée. 
Quand  vous  verrez  ses  jours  au  désespoir  livrés, 
Vous  en  serez  la  cause ,  et  vous  en  gémirez. 
Il  ne  sera  plus  tems. 

M.   DE  FAUBLAS. 

Je  ne  saurois  comprendre 
Les  soins  inopinés  qu'ici  vous  daignez  prendre. 
Je  vous  avois  prié  de  raffermir  un  cœur 
Dont  j'ai  vu  tout-à-coup  s'affoiblir  la  ferveur, 
Et  non  de  m'occuper  de  ses  douleurs  timides. 
Il  faut  entre  nous  deux  des  discours  plus  solides. 
Il  faudroit  des  raisons... 

LE  CURÉ. 

Des  raisons!  vous  pensez 
Que  je  puis  contre  vous  n'en  pas  avoir  assez  ! 
Vous!  ministre  des  lois,  dont  l'autorité  sainte 
Annulle  tous  les  vœux  formés  par  la  contrainte. 
Organe  des  arrêts  de  leur  temple  émanés, 
Osez-vous  faire  ici  ce  que  vous  condamnez  ? 
A  votre  tribunal  que  tout  autre  en  appelle, 
Il  trouvera  en  vous  un  magistrat  fidèle  : 
Contre  l'oppression  vous  serez  son  appui, 
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Yous  agirez  en  juge,  et  jusques  aujourd'hui 
Vous  avez  soutenu  ce  caractère  auguste  : 
Pour  votre  fille  seule  allez-vous  être  injuste? 
De  tous  vos  jugemens  comptable  à  l'équité, 
Croyez-vous  de  ce  droit  votre  sang  excepté? 
Si  les  lois  ont  aux  vœux  mis  un  frein  salutaire, 
Croyez-vous  donc  le  ciel  moins  juste  que  la  terre? 
Pensez-vous  qu'il  reçoive  un  hommage  forcé? 
Qu'il  bénisse  un  tribut  dont  il  est  offensé? 
Eh!  le  vœu  le  plus  libre  et  le  plus  volontaire. 
Si  le  ciel  ne  l'inspire,  est  dès-lors  téméraire. 
L'homme  ne  peut  rien  seul  ' ,  Dieu  l'a  dit,  le  chrétien 
Ne  peut  lui  demander,  ni  lui  promettre  rien 
Que  par  l'Esprit  divin  qu'on  reçoit  de  sa  grâce, 
Qu'il  manifeste  en  nous,  et  que  rien  ne  remplace. 
Dont  les  traits  éclatans  ne  peuvent  s'altérer, 
Et  que  dans  votre  fille  il  est  loin  de  montrer. 
Dans  nos  livres  sacrés  la  sévère  vengeance 
Confond  deux  fois  des  vœux  la  funeste  imprudence: 
Un  Saûl,  un  Jephté  jurent  sans  son  aveu 
Un  indiscret  serment  qui  semble  tenter  Dieu; 
Leur  vœu  devient  un  crime,  et  leur  succès  un  piège; 
L'un  se  rend  parricide  et  l'autre  sacrilège: 
Tant  le  ciel  veut  apprendre  aux  aveugles  humains 
A  s'en  remettre  à  lui  pour  guider  leurs  destins! 

'  Sine  me  nihil  potestis  facere...  Evang.  Nemo  potest  dicere 
iiomen  Jesu  iiisi  in  Spiritu  sancto...  iu  quo  clamamus  Abba 
;  Pater.  ^  S.  Paul. 
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.    !     ■  M.    DE  FAUBLAS. 

Vous  condamnez  les  vœux  ! 

LE  CURÉ. 

Non;  mais  la  folle  audace 
D'attenter  sur  Dieu  même ,  et  de  prendre  sa  place , 
D'oser  sans  mission,  et  dès-lors  sans  appui , 
Régler  un  avenir  qui  n'appartient  qu'à  lui. 
Ce  sont  ses  propres  lois  que  je  vous  fais  entendre; 
Et  mon  premier  devoir  est  de  vous  les  apprendre. 
C'est  à  nous  qu'il  confie,  avec  sa  vérité, 
Le  soin  d  en  maintenir  l'entière  pureté. 
Ces  héros  des  déserts,  ces  premiers  cénobites 
Que  rassembloit  un  chef  sous  des  règles  prescrites, 
N'admettoient  auprès  d'eux  des  disciples  nouveaux 
Que  long-tems  éprouvés  par  les  mêmes  travaux; 
L'église  consacrant  ces  sublimes  exemples 
Reçut  des  vœux  sacrés  prononcés  dans  les  temples  ; 
Mais  alors  que  du  cloître  on  embrasse  les  lois 
Elle  exige  avant  tout  qu'on  soit  libre  en  son  choix. 
C'est  ainsi  qu'en  tout  tems  elle  ouvre  des  asyles 
Aux  mortels  affranchis  des  passions  serviles, 
A  ceux  que  de  ses  coups  le  malheur  a  frappés  , 
Au  repentir  qui  pleure,  aux  mondains  déti  ompés, 
A  ce  sexe  sur-tout  dont  la  foible  innocence 
Cherche  au  pied  des  autels  sa  plus  sûre  défense, 
Et  brûlant  dun  feu  pur  allumé  par  le  ciel 
Se  choisit  sous  ses  yeux  un  époux  immortel. 
Mais  de  tout  vœu  forcé  la  chaîne  est  odieuse  : 
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Loin,  bien  loin  cette  offrande  indigne,  injurieuse! 
Et  que  l'homme  en  Dieu  seul  mettant  tout  son  appui , 
Par  l'amour  de  sa  loi  s'ëleve  jusqu'à  lui. 

M.    DE  F  AU  B  LAS. 

A  suivre  de  trop  près  ces  étroites  maximes, 

Peu  de  vocations  paroîtroient  légitimes. 

Il  ne  faut  rien  outrer,  monsieur,  et  nous  devons 

Nous  conformer  aux  lois  du  monde  où  nous  vivons. 

Vous  ne  semblez  ici  consulter  que  ma  fille  ; 

Mais  l'intérêt  d'un  fils  espoir  de  sa  famille, 

L'honneur  de  ma  maison  dont  il  doit  se  charger, 

De  puissans  protecteurs  qu'il  me  faut  ménager; 

Tous  ces  motifs  unis  peuvent  valoir  les  vôtres. 

Et  que  fais-je  après  tout  que  ce  que  font  tant  d'autres  ? 

J'ai  lieu  de  m'étonner,  monsieur ,  que  vos  discours 

N'imputent  qu'à  moi  seul  ce  qu'on  voit  tous  les  jours: 

Nous  voyons  en  effet  qu'en  cette  circonstance 

Un  père  peut  s'attendre  à  quelque  résistance; 

Mais  nous  savons  aussi  que,  passé  ce  moment. 

Le  sexe  à  cet  état  s'accoutume  aisément. 

Ce  couvent  ne  suit  point  des  règles  trop  austères  ; 

Il  ne  demande  point  ces  vertus  singulières. 

Ces  prodiges  d'en-haut  dont  vous  m'avez  parlé. 

Ce  tableau  qu'à  mes  yeux  vous  avez  étalé. 

Qui  tracé  dans  la  chaire  obtiendroit  mes  louanges, 

Fait  du  cloître  un  séjour  peuplé  de  saints  et  d'anges. 

LE  CURÉ. 

Plùl  au  ciel  !  - 
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M.    DE  F  AU  BI,  AS. 

Mais  enfin  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Que  votre  rigorisme  un  peu  plus  adouci 
Ne  soumette  pas  tout  à  cette  haute  idée 
D'une  perfection  qui  n'est  point  commandée; 
On  peut ,  sans  y  prétendre ,  aller  au  même  but , 
Et  trouver  en  ces  lieux  la  paix  et  le  salut. 
Je  suivrai  ce  parti  que  l'usage  autorise, 
Que  le  monde  permet,  et  que  souffre  l'église. 

LE  CURÉ. 

Je  vous  le  dis  encor  ,  elle  vous  l'interdit. 
Et  le  monde  permet  ce  que  le  ciel  punit. 
Je  n'ai  point  prétendu  que  ses  mains  libérales 
Dussent  verser  partout  des  largesses  égales  ; 
Il  mesure  ses  dons  sur  ce  qu'il  veut  de  nous  ; 
Mais  sa  loi  souveraine  est  la  même  pour  tous. 
Le  zèle  qui  du  monde  à  jamais  nous  sépare 
Est  un  de  ses  présens  ,  peut-être  le  plus  rare; 
Mais  il  a  des  enfans  qui  par  un  noble  effort, 
A  oués  à  contempler  lavenir  et  la  mort. 
Dans  les  biens  d'ici-bas  ne  voyant  qu'un  vain  songe, 
D'un  bonheur  passager  dédaignent  le  mensonge, 
Et  pleins  du  sentiment  de  l'immortalité. 
S'élancent  vers  le  ciel  et  vers  l'éternité. 
D'autres  pour  qui  la  vie  étoit  un  long  orage  , 
Las  de  se  voir  trahies  de  naufrage  en  naufrage , 
Yiennent  chercher  enfin  l'asyle  du  repos. 
L'espoir  d'une  autre  vie,  et  l'oubh  de  leurs  maux. 
n.  3u 
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Voilà  les  vrais  élus,  ceux  que  Dieu  même  appelle; 
Leur  chaîne  est  consolante,  et  n'est  jamais  cruelle. 
Dieu  voit  avec  plaisir,  par  un  beau  dévouement, 
Ces  mortels  généreux  enchaînés  librement , 
Apportant  aux  autels  leurs  tributs  magnanimes, 
Y  paroître  en  héros  et  non  pas  en  victimes  ; 
Mais  ce  Dieu  juste  et  bon  peut-il  voir  sans  horreur 
Des  esclaves  tremblans  entraînés  au  malheur 
Offrir  à  ses  autels  d'une  voix  accablée 
Le  sacrifice  amer  d'une  ame  désolée  , 
Baisser  des  yeux  en  pleurs  sous  un  voile  abhorré, 
En  étouffant  le  cri  d'un  cœur  désespéré. 
Et  contre  les  tyrans  qui  leur  font  violence, 
Du  ciel  que  l'on  outrage  appeler  la  vengeance? 
Pensez-vous  que  ce  vœu  soit  toujours  impuissant? 
Que  ce  dieu  de  bonté,  l'appui  de  l'innocent, 
jXc  s'établisse  pas  juge  et  vengeur  du  crime 
Entre  le  père  injuste  et  l'enfant  qu'on  opprime? 
Quoi  !  d'une  foible  enfant  se  rendre  l'oppresseur. 
Lui  commander  des  vœux  qui  lui  sont  en  horreur, 
Que  l'avarice  attend,  et  que  la  crainte  souille! 
Offrir  son  ame  à  Dieu  pour  ravir  sa  dépouille! 
Faire  entre  deux  enfans  qu'on  a  reçus  des  cieux. 
De  l'amour  ,  de  la  haine,  un  partage  odieux  ! 
Grand  Dieu!  que  d(;  l'orgueil  cet  horrible  édifice 
S'écroule  et  disparoisse  aux  yeux  de  ta  justice  ! 
C'est  l'église,  monsieur,  qui  parleroit  ainsi; 
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Vous  osiez  l'attester  ,  et  je  l'atteste  aussi  ; 
Craignez  de  mériter  son  terrible  anathéme , 
Craignez  le  ciel  vengeur,  craignez  votre  cœur  même. 
Le  remords  vous  attend  ;  soyez  père  et  chrétien: 
Faites  votre  devoir;  j'ai  satisfait  au  mien. 

M.    DE  FAI]  BL  AS. 

Ce  discours  menaçant  est  au  moins  inutile; 

Ne  me  reprochant  rien  je  dois  être  tranquille, 

Monsieur  ;  de  ce  couvent  le  sage  directeur, 

Qui  conduit  Mëlanie  et  connoîtbien  son  cœur 

Approuve  à  son  égard  ma  fermeté  sévère  ; 

Il  veut  que  Ton  combatte  une  erreur  passagère, 

Et  non  pas  que  1  on  cède  aux  premiers  mouvemens 

D'une  jeunesse  aveugle  en  tous  ses  senti  meus. 

Il  a  de  son  état  les  mœurs  et  le  langage , 

Et  ne  les  blâme  pas  pour  avoir  Tair  d'un  sage. 

LE  CURÉ. 

Je  blâme  avec  l'église  un  détestable  abus. 
11  n'est  que  trop  d'esprits  lâches  ou  corrompus 
Qui  font  plier  la  loi  sous  le  joug  de  l'usage: 
De  leur  religion  ils  n'ont  point  le  courage  ; 
Trafiquant  de  ses  droits  et  de  sa  vérité, 
Leur  foiblesse  compose  avec  l'iniquité; 
]\ïais  leur  conduite  enfin  à  leur  état  contraire 
Est  la  faute  de  l'homme  et  non  du  ministère. 
Quant  à  ce  nom  de  sage  en  nos  jours  prodigué  , 
Exalté  par  l'erreur  et  par  l'orgueil  brigué, 

3o. 
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Ce  vain  titre  n'est  point  celui  que  je  professe: 

La  crainte  du  Seigneur  commence  la  sagesse' , 

La  charité  l'achevé  ,  et  voilà  mon  devoir. 

Je  vois  que  mes  discours  sont  sur  vous  sans  pouvoir, 

Et  que  du  directeur  l'avis  et  le  suffrage, 

Flattant  vos  passions,  ont  sur  moi  l'avantage. 

Les  formes  sont  pour  vous ,  je  le  sais  :  mais,  monsieur , 

Vous  ne  séduirez  point  le  ciel  ni  votre  cœur. 

C'est  assez: votre  fille  attend  sa  destinée: 

Vous  allez  à  jamais  la  rendre  infortunée. 

Vous  dédaignez  ses  pleurs,  vous  la  désespérez: 

C'est  un  crime,  monsieur,  et  vous  en  répondrez. 

Pesez  ces  derniers  mots. 

M.    DE  F  AU  B  LAS. 

Ces  mots  sont  un  outrage... 

LE  CURÉ. 

Vous  vous  en  direz  plus,  et  je  puis  davantage. 
Mélanie  aujourd'hui  n'a  plus  de  père  en  vous; 
Je  dois  l'être,  il  suffit  :  j'en  réponds  devant  tous. 
Je  saurai  mettre  obstacle  à  vos  projets  sinistres; 
Je  vais  de  la  justice  implorer  les  ministres. 
Et  chez  1  abbesse  ici  je  proteste  à  linstant 
Contre  le  sacrifice  où  l'on  force  une  enfant. 
Je  suivrai  Mélanie  au  pied  de  l'autel  même: 
C  est  là  qu'au  nom  du  ciel  et  d'un  dieu  qui  nous  aime 
Ma  voix  lui  défendra  des  sermens  criminels. 

'  Initium  sapientiae  tinior  Domini.  Sag. 
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Nous  verrons  si  la  vôtre,  à  l'aspect  des  autels, 
Osera  lui  donner  l'ordre  d'un  sacrilège, 
Osera  blasphémer  le  dieu  qui  la  protège. 

M.  DE  FAT]  BL  AS. 

Vous  seul  la  protégez,  et  c'est  bien  vainement. 
Puisque  vous  ne  gardez  aucun  ménagement, 
Suivez  donc  les  transports  où  le  zèle  vous  livre, 
Combattez  mes  desseins ,  moi  je  vais  les  2K)ursuivre. 

LE    CURÉ. 

Tremblez  de  leur  succès;  vous  pourrez  ,  je  le  voi , 
Etre  assez  malheureux  pour  l'emporter  sur  moi. 
Peut-être  il  est  trop  tard  pour  sauver  la  victime; 
Peut-être  il  est  troj)  lard  pour  vous  sauver  un  crime 
Ce  crime,  s  il  s'achève,  un  jour  sera  venge. 
C'est  sur  notre  entretien  que  vous  strez  jugé. 
Adieu,  monsieur. 

SCENE  V. 

M.  DE  FAUBLAS. 

Je  vois  où  l'on  veut  me  conduire. 
Contre  mon  fils  et  moi  je  vois  que  tout  conspire  ;^ 
C'est  un  parti  forme;  je  n'en  saurois  douter. 
Nous  verrons  si  sur  moi  quelqu'un  doit  (emporter; 
Si  d'un  zèle  offensant  Tamertume  indiscrète 
Doit... 
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SCENE  VI. 

M.  DE  FAUBLAS,  madame  DE  FAUBLAS, 
MÉLAÎ^IE,  et  un  moment  après,  M  ON  VAL. 

.  '  ■  M.    DE  FAUBLAS. 

Approchez,  madame,  et  soyez  satisfaite. 
Vous  êtes  bien  servie,  il  le  faut  avouer; 
Et  de  votre  pasteur  vous  devez  vous  louer. 
Il  signale  pour  vous  l'amitié  la  plus  vive  ; 
Il  a  tout  employé  jusques  à  l'invective. 
Je  dois  tout  à  vos  soins  et  je  les  reconnois  ! 
Et  vous  allez  en  voir  la  suite  et  le  succès. 

[â  MélaJiie.  ) 
]\Ia  volonté,  ma  fille,  est  assez  annoncée. 
La  moitié  de  ce  jour  n'est  pas  encor  passée; 
Il  vous  reste  un  moment,  il  en  faut  j)rofiter 
Pour  recueillir  vos  sens  et  pour  les  surmonter  , 
Pour  soumettre  à  la  voix  d'un  dieu  qui  vous  apj>elle 
Ce  cœur  qui  fut  long-tems  et  docile  et  fidèle: 
S'il  a  cessé  de  l'être  et  semble  chanceler. 
Moi,  je  ne  change  point ,  rien  ne  doit  m'ébranler. 
Vous-même  avez  choisi  cette  sainte  demeure, 
Et  pour  vous  y  fixer  le  ciel  a  marqué  llieure; 
Vous  devez  désormais  y  borner  tous  vos  vœux. 

(à  Monval qui  entre  en  tremblant.  ) 
Je  conçois  quel  dessein  vous  amené  en  ces  lieux, 
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Monsieur;  mais,ma]grëvous,rienn'achangédeface; 
Vous  pouvez  à  l'église  aller  prendre  une  place, 

MÉLAjN  I  E. 

Monval  !...  ma  mère  ! 

31  A  D  A  M  E  DE   FA  U  L  L  A  S. 

Hélas  !  ma  fille  ,  tu  gémis  ! 
MONVAL,  à  madame  de  Faublas ,  à  demi-voix. 
Madame...  Etc'estdonc  là  ce  que  Ton  m  a  promis? 

M  É  L  A  N  I  E. 

Mon  père,  votre  voix  m'accable  et  m'épouvante. 
Pardonnez...  devant  vous  vous  me  voyez  tremblante: 
Votre  ton,  vos  discours  m'inspirent  plus  defiioi, 
Que  ces  vœux  si  cruels  qu'on  exige  de  moi. 
Je  vois  trop  qu'à  vos  yeux  je  suis  une  étrangère  ; 
Ce  cœur  qui  m'est  fermé  ne  s'ouvre  qu  à  mon  frore: 
Qu'il  me  soit  préféré,  je  ne  demande  rien  ; 
Ma  dépouille  est  à  lui ,  donnez-lui  tout  mon  bien  ; 
Qu'il  soit,  puis  qu  on  le  veut,  l'espoir  de  sa  famille; 
Mais  pourquoi  loin  de  vous  exiler  votre  il  lie? 
Des  droits  de  ma  naissance  à  mon  frère  transmis 
Qu'un  seul  me  reste  au  moins,  et  qu'il  me  soit  permis 
D'habiter  près  de  vous  le  toit  où  je  suis  née. 
Pourquoi  de  mes  parens  serois-je  abandonnée? 
Je  n'ai  jusques  ici  que  trop  vécu  loin  d'eux. 
Hélas!  de  tous  mes  maux  le  principe  odieux.^ 
C'est  cet  éloignement  qui  depuis  ma  naissance, 
A  vos  yeux  ,  à  vos  soins  déroba  mon  enfance. 
Votre  sang  aujourd'hui  ne  peut  plus  vous  toucher. 
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Faut-il  que  de  vos  bras  on  ait  pu  m'arracher? 
Faut-il  que  cette  absence  et  si  longue  et  si  dure, 
Ait  effacé  les  traits  qu'imprime  la  nature? 
Que  ma  voix,  que  mes  pleurs  les  rappellent  en  vous. 
Omonpere!  nionpere!...Eh!quoi!cenomsidoux, 
Pour  moi  seule  à  jamais  doit-il  être  terrible? 
Au  cri  de  ma  douleur  êtes-vous  insensible? 
J'embrasse  vos  genoux...  ne  m'en  repoussez  pas. 
Recevez-moi  chez  vous  :  daignez  ,  daignez  ,  hélas! 
Ne  point  y  rebuter  les  soins  de  ma  tendresse; 
Que  ma  raere  avec  vous  les  partage  sans  cesse; 
Et  vos  yeux  à  me  voir  pourront  s'accoutumer  ; 
Vous  pourrez  me  souffrir,  et  peut-être  maimer; 
Oui ,  m'aimer...  Est-ce  donc  un  effort  pour  un  père? 

M.   DE  FAUBLAS. 

Levez-vous.  En  tout  tems  vous  m'avez  été  chère, 
Et  les  pleurs  de  ma  fille  ont  des  droits  sur  mon  coeur. 
Ce  cœur  de  vos  devoirs  sent  toute  la  rigueur  : 
Sentez  aussi  les  miens,  mettez-les  en  balance; 
De  mes  engageinens  concevez  l'importance. 
Une  famille  illustre  et  qui  s'allie  à  moi , 
Se  sera  donc  trompée ,  en  comptant  sur  ma  foi  ? 
Du  destin  de  mon  fils  je  ne  suis  plus  l'arbitre: 
Ma  parole  est  donnée;  et  comment,  à  quel  titre 
Puis-je  la  retirer?  un  changement  si  prompt 
Et  pour  eux  et  pour  moi  n  est-il  pas  un  affront? 
La  jeunesse  à  son  gré  peut  se  montrer  volage, 
Mais  la  légèreté  ne  sied  pas  à  mon  âge; 
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Et  lorsqu'à  cet  accord  je  me  suis  arrêté 
J  ai  dû  me  décider  avec  maturité. 
Pour  me  justifier  que  pourrai-je  leur  dire  ? 

MÊLANTE. 

Que  sur  vous  la  nature  a  pris  un  juste  empire, 
Que  ce  cœur  paternel  a  senti  mes  douleurs  , 
Qu'il  vous  en  coùteroit  de  causer  mes  malheurs; 
Que  vous  avez  pi  lié  d'une  fille  expirante, 
Que  je  me  meurs. 

M.  BE   FAUBL  A  s. 

Eh!  quoi!  lorsqu'heureuseetcontente 
Vous  demandiez  à  vivre  en  ces  paisibles  lieux. 
Est-ce  moi  qui  forcois  votre  choix  et  vos  vœux  ? 

M  É  L  A  N I  E. 

Non  ,  mais  c'étoit  à  vous,  à  votre  expérience  , 
D'éclairer  d'un  enfant  la  facile  imprudence. 
De  lui  montrer  le  piège  et  de  len  détourner. 
C'étoient-là  les  leçons  qu'il  falloit  me  donner. 
Dans  l'avenir  pour  moi  c'est  vous  qui  deviez  lire , 
Et  quand  je  m'égarois  ,  vous  deviez  me  conduire. 
Ah  !  mon  père  aujourd'hui  voudroit-il  me  punir 
De  ces  mêmes  erreurs  qu'il  falloit  prévenir? 

M.   DE  F  A  U  B  L  A  s. 

Vous  voulez  des  conseils;  mais  sachez  donc  les  suivre. 
Sachez  que  le  penchant  où  votre  cœur  se  livre, 
Ce  retour  vers  le  monde  et  ces  désirs  ardens 
Sont  des  goûts  passagers  que  détruira  le  tems  : 
Sachez  que  s'immoler  au  bien  de  sa  famille. 
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Remplir  tous  les  devoirs  d'une  soeur,  d'une  fille, 
Est  un  bonheur  durable  et  plus  digne  de  vous  , 
Que  la  religion  doit  rendre  encor  plus  doux. 

M  É  L  A  N  I  E. 

Ail!  pour  jouir  ainsi  d'un  noble  sacrifice. 
Il  faut  que  notre  cœur  l'accepte  ou  le  choisisse  , 
Et  l'ame  qu'on  y  force  avec  tant  de  rigueur 
En  perd  tout  le  mérite  et  n'en  a  que  l'horreur. 
Mais  vous,  mais  votre  fils  dont  je  suis  la  victime, 
Goûterez-vous  ,  hëlas  !  un  bonheur  légitime? 
Jouirez-vous  en  paix  de  vos  tristes  honneurs, 
Fondés  sur  l'injustice  et  payés  par  mes  pleurs? 

M.   DE  FAUBLAS. 

Ces  pleurs  se  sécheront  ;  et  d'un  esprit  plus  ferme. 

MÉLANIE. 

Non ,  la  mort  de  mes  maux  sera  l'unique  terme. 

M.  DE  FAUBLAS. 

L'espoir... 

-  MÉLANIE. 

Il  est  par-tout ,  excepté  dans  ces  lieux. 

M.   DE  FAUBLAS. 

Le  ciel... 

MÉLANIE. 

Au  nom  du  ciel  fait-on  des  malheureux? 

M.  DE  FAUBLAS. 

Ma  fille ,  c'en  est  trop,  vous  voulez  l'impossible. 

•  „  "  MO]\  V  AL. 

(^  à  part.)  [haut) 

Ah  !  barbare  !...  A  ce  point  vous  seriez  inflexible  ! 
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Son  âge  ,  sa  candeur  n'ont  pu  vous  émouvoir  î 
\"ous  voulez  la  réduire  au  dernier  désespoir! 

M.   DE  FAU  BL  A  s. 

Eh  î  pourquoi  donc,  monsieur,  prenez-vous  sa  défense? 
Quels  titres  avez-vous?... 

M  o  JV  V  A  L. 

Tous  ceux  de  l'innocence  ; 
Tous  ceux  de  la  justice  et  de  1  humanité. 

M.  DE  F  AU  B  LAS. 

N'affectez  point  ici  de  générosité. 

Je  sais  quel  intérêt  vous  parle  et  vous  anime. 

MOXVAL. 

J'oserai  l'avouer,  oui ,  ce  n'est  point  un  crime  , 
Oui ,  je  l'aime  ,  monsieur ,  je  le  dois ,  je  le  veux  ; 
Je  suis  sur  de  sentir  un  penchant  vertueux. 
J'avois  su  le  contraindre,  et  malgré  ma  tendresse 
J'ai  toujours  respecté  son  état,  sa  jeunesse  ; 
Je  le  déclare  à  vous  qui  crovez  m  imposer  , 
Qui  croyez  à  la  fois  répondre  et  m'accuser  ; 
Je  le  dis  au  moment  de  perdre  ce  que  j'aime; 
Mais  je  parle  pour  elle  et  non  pas  pour  moi-même. 
Je  ne  suis  rien  ici  qu  un  témoin  étranger, 
Qu'un  homrae,et  c'est  assez,monsicur,pour  vous  juger; 
(Test  assez  pour  vous  dire  au  nom  de  la  nature  . 
(}ue  vous  abusez  trop  d'une  autorité  dure, 
Que  vous  êtes  armé  d'une  injuste  rigueur. 
Lt  quel  droit  avez-vous  d'ordonner  sou  mallieur? 
Nul  être,  quel  qu'il  soit,  n'a  ce  droit  sur  un  auti^e. 
Ce  droit,  fùt-il  fondé,  doit-il  être  le  votre? 
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Et  contre  votre  sang  devez-vous  l'exercer? 

Si  cëtoit  votre  fils,  l'oseriez-vous  forcer 

A  fléchir  malgré  lui  sous  le  joug  monastique  ? 

Il  braveroit  bientôt  une  puissance  inique  , 

Il  fuiroit  loin  de  vous,  en  réclamant  les  lois: 

Mais  ce  sexe  est  sans  force,  on  étouffe  sa  voix  ; 

On  l'opprime  sans  crainte...  ab  !  Finnocence  aimable, 

Pour  être  désarmée,  en  est  plus  respectable; 

Et  la  cause  du  foible  est  un  objet  sacré. 

Si  ce  sexe  en  nos  mains  sans  secours  est  livré  , 

La  nature,  dans  nous  préparant  sa  défense, 

Lui  donna  pour  soutien  de  sa  tendre  innocence 

Ce  qui  de  tous  les  cœurs  fléchit  la  dureté , 

Ce  qui  désarme  tout,  les  pleurs  et  la  beauté  : 

Vous  seul  y  résistez. 

:..  .;  .     .  M.   DE    FA.UBL  A.S. 

Quoi  1  c'est  en  ma  présence 
Qu'on  ose  s'emporter  à  tant  de  violence  ! 
Audacieux  jeune  homme,  avez-vous  donc  pensé 
Que  l'amour  excusât  ce  transport  insensé? 
Et  vous  me  l'avouez  cet  amour  qui  m'offense  ! 
Vous  qui  d'un  jeune  cœur  séduisez  l'innocence, 
Vous  qui  l'enhardissez  à  la  rébellion, 
Vous  qui  seul  apportez  le  trouble  en  ma  maison! 
Et  vous  vous  en  vantez  !  vous,  monsieur  !  k  ce  titre 
Vous  prétendez  ici  vous  rendre  notre  arbitre! 
Ah!  si  l'on  vous  permit  de  vous  y  présenter 
Ce  n'étoit  pas  du  moins  pour  venir  m'insulter. 
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Pour  me  donner  la  loi  jusque  dans  ma  fomille. 
Votre  audace  m'indigne  ,  et  sachez  que  ma  fille, 
Quand  même  je  pourrois  rompre  aujourdhui  des  noeu( 
Dont  le  pouvoir  sacre  nous  enchaîne  tous  deux, 
Ne  reverroit  jamais  un  jeune  téméraire 
Dont  la  fougue  imprudente  ose  outrager  un  père. 

M  ON  VAL. 

Un  père  1  vous  !  soyez-le ,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 
Non ,  vous  ne  l'êtes  pas. 

MADAME  DE  FAITE  LAS. 

Monval,vous  oubliez... 

M.  DE  FAUBL  AS. 

Vous  l'arrêtez  trop  tard,  il  n'est  plus  tems,  madame  ; 
Vous  avez  enhardi  son  audace  et  sa  flamme. 
Vous  voyez  les  affronts  qu'il  me  faut  supporter. 

M  A  D  A  31  E  DE  F  A  U  B  L  A  S. 

C'en  est  trop;  à  vous  seul  il  faut  les  imputer. 
Êtes- vous  étonné  d'essuyer  des  murmures, 
De  voir  gémir  nos  cœurs,  et  saigner  nos  blessures? 
Défendez-vous  la  plainte  en  nous  immolant  tous? 

M.   DE   FAUBL  AS. 

En  ai-je  assez  souffert?...  Je  ne  m'en  prends  qu'à  vous, 
Mélanie  :  il  est  tems  d'appaiser  ma  colère; 
Craignez-en  les  effets:  j'ordonne,  je  suis  père; 
Je  veux  qu'on  m'obéisse  et  sans  plus  différer. 

(  à  madame  de  Faublas.  ) 
Si  vous  n'y  consentez,  il  faut  nous  séparer, 
Madame;  je  renonce  à  la  mère,  à  la  fille, 
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El  je  romps  pour  jamais  avec  votre  famille. 
J'attendois  plus  d'égards  et  de  soumission. 

(  à  Mèlanie.  ) 
Vous  seule  aurez  cause  notre  désunion, 
Ma  fille ,  vous  aurez  allumé  nos  querelles  : 
La  malédiction  suit  les  enfans  rebelles, 
Et  la  mienne  à  la  fin  pourroit  tomber  sur  vous. 
Craignez  ce  dernier  trait  de  mon  juste  courroux. 
Craignez... 

MÉLAiyiE. 

Qu'entends-je!  ôciel!  ah  !  ce  comble  d'injure 
De  mon  cœur  révolté  fait  sortir  la  nature: 
Le  vôtre  dès  long-tems  avoit  su  la  bannir, 
Et  j'apprends  de  vous  seul  à  ne  la  plus  sentir. 
Vous  en  avez  détruit  jusqu'à  la  moindre  trace; 
Un  affreux  désespoir  en  mon  sein  la  remplace. 
Vous  osez  insulter  à  mes  sens  effrayés  ! 
Vous  menacez  encor,  quand  je  meurs  à  vos  pies? 
Etqu'ajouteriez-vous  aux  maux  que  vous  me  faites? 
Je  puis  vous  défier,  tout  cruel  que  vous  êtes. 
Si  je  peux  vous  haïr,  qu'ai-je  à  craindre  de  plus? 
Mes  jours  étoient  maudits  quand  je  les  ai  reçus. 
La  malédiction  a  tonné  sur  ma  tète 
A  l'instant  où  ma  mère... 

MADAME    DE    FAUBLAS. 

O!  Mélanie,  arrête. 
N'achevé  pas... 
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MÉLANIE. 

Non...  non...  je  ne  me  connois  plus. 
Je  cède  à  des  transports  qui  m'étoient  inconnus. 
Vous!  oser  attester  le  ciel  qui  vous  condamne  ! 
Qui  !  vous!  de  son  courroux  vous  vous  croyez  l'organe, 
En  joignant  l'injustice  à  rinhumanité! 
Ah!  vous-même  tremblez  que  ce  cri  redoute, 
Qu'élevé  vers  les  cieux  d'une  voix  désolée 
Sous  les  pieds  des  tyrans  l'innocence  foulée, 
Ce  cri,  qu'un  Dieu  vengeur  n'a  jamais  repoussé , 
Ne  sorte  de  mon  ame  et  ne  soit  exaucé. 

MADAME   DE  FAUBLAS. 

Ma  fille  î... 

MÉLAÎTIE. 

Qu'ai-je  dit  !  je  m'emporte...  ma  mère  ! 
Cet  assaut  douloureux ,  soutenu  contre  un  père , 
Vient  d'épuiser  ma  force...  elle  succombe...  hélas  î 
Si  je  pou  vois  mourir  !...  recevez  dans  vos  bras... 

(  elle  s'évanouit.  ) 
Je  me  meurs. 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Ciel!  ô  ciel  !  je  tremble  pour  sa  vie. 
Ah  !  ma  fille  !  ah  !  Monval  ! 

M  O  N  V  A  L. 

Malheureux  ! ...  Mélania!... 
Elle  ne  m'entend  plus...  du  secours...  venez  tous. 
''  //  court  pour  sonner  la  cloche  du  parloir.  M.  de 
Faublus  se  met  au-devant  de  lui.  ) 
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M.  DE  FAUBL  AS. 

Non,  arrêtez,  monsieur,  il  suffira  de  nous. 
Voulez-vous  donc  ici  répandre  l'épouvante  ? 

M  ON  VAL. 

Et  qu'importe ,  grand  Dieu  !  Mélanie  est  mourante  ; 
Et  je  cours... 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Non ,  Monval  ;  elle  rouvre  les  yeux. 
Elle  reprend  ses  sens.  Ma  fille  ! ... 

MÉLANIE. 

Oùsuis-je?ôcieux! 
(e//e  apperçoit  son  père,   et  se  jette  avec  ejfroi 

dans  les  bras  de  sa  meie.  ) 
Que  vois-je? 

M  o  IV  V  A  L ,  «  M.  de  Fa  uhlas. 

Regardez  ces  objets  lamentables. 
Regardez...  quoi  !  vos  yeux ,  vos  yeux  impitoyables 
Soutiennent  froidement  cet  horrible  tableau  ! 
Vous  étiez  un  tyran  ;  vous  êtes  un  bourreau. 

M.   DE  FAUBLAS. 

Sortez  d'ici ,  monsieur  !  la  fureur  vous  égare: 
Vous  me  ferez  raison... 

MONVAL. 

Ah  !  d'un  pouvoir  barbare 
Elle  peut  après  tout  braver  les  cruautés. 
Elle  peut  s'affranchir... 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Cher  Monval ,  écoutez... 
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T.T  O  N  V  A  L. 

Rien  ne  me  retient  pi  us!  mon  sang  bout  dans  mes  \  ei  nés. 
Va,  tu  peux  te  soustraire  à  des  lois  inhumaines, 
O  chère  infortunée  !  écoute  ton  amant; 
Ne  crois  rien  que  lamour  dans  ce  fatal  moment: 
Crois  que  dans  l'univers  il  n  est  point  de  puissance 
Qui  jamais  contre  toi  porte  la  violence 
Jusques  à  t'arracher  d  involontaires  voeux; 
Le  courage  suffit  pour  nous  sauver  tous  deux. 
Approche  sans  trembler  de  l'autel  qu'on  prépare; 
Et  loin  de  prononcer  ce  serment  si  barbare, 
Que  Dieu  rejetteroit,  que  dément  notre  amour. 
Atteste  rÉternel  jjrésent  dans  ce  séjour; 
Prends  le,  dis-je,  à  témoin  contre  la  tyrannie. 
Et  si  j'ai  quelque  droit  sur  ton  cœur,  sur  ta  vie, 
Ajoute  que  nos  cœurs  l'un  vers  l'autre  entraînés 
Sont  par  des  nœuds  de  flamme  à  jamais  enchaînés; 
Qu  on  impose  à  ton  ame  un  effort  impossible. 
Tout  ce  qui  sut  aimer,  tout  ce  qui  fut  sensible, 
Doit  en  notre  faveur  s'émouvoir  à  la  fois  ; 
IMoi  pour  te  seconder  j  élèverai  ma  voix. 
Je  volerai  vers  toi  sans  craindre  aucun  obstacle. 
Tes  larmes,  nos  malheurs  et  ce  touchant  spectacle, 
Nos  cris  et  nos  transports,  la  sainteté  du  lieu  , 
Et  ce  nom  si  sacré  dans  le  temple  d'un  Dieu  , 
La  vérité,  voilà  ce  qui  doit  nous  défendre. 
Père  injuste,  voilà  ce  que  j'ose  entreprendre. 
Croyez  que  de  ces  lieux  rien  ne  peut  m'arracher. 
7-  3. 
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Je  dirai  ce  qu'en  vain  vous  voudriez  cacher , 
Ce  qui  n'a  point  ému  votre  cœur  implacable  ; 
Je  la  retracerai  cette  scène  effroyable  ; 
Votre  fille  expirante  et  votre  épouse  en  pleurs, 
Votre  épouse  à  vos  yeux  contraignant  ses  douleurs, 
Que  vous  faites  mourir  par  de  lentes  atteintes  , 
Que  vous  assassinez  en  étouffant  ses  plaintes. 
J'attendrirai  les  coeurs,  je  les  remplirai  tous 
D'horreur  pour  un  barbare  et  de  pitié  pour  nous. 

M.  DE  FAUBLAS. 

D'un  vieillard  désarmé  vous  bravez  la  foiblesse: 
Mais  j'ai  du  moins  un  fils,  et  sa  main  vengeresse... 

MONVAL. 

Qui  !  lui  !  de  vos  fureurs  le  complice  odieux  ! 
Melcour!  malheur  à  lui,  s'il  soffroit  à  mes  yeux! 

MADAME   DE  FAUBLAS. 

Que  dites- vous,  MonvalPquoi  !  ce  tonde  menace... 

M.   DE  FAUBLAS. 

Ne  craignez  point,  madame, une  impuissante  audace; 
On  peut  la  réprimer.  Suivez-moi  toutes  deux. 

MONVAL. 

Etmoijusques  au  bout  je  vous  suis  dans  ces  lieux. 
Dans  mes  justes  desseins  s'il  faut  que  je  succombe. 
Sous  l'autel  où  je  cours  puisse  s'ouvrir  ma  tombe  ! 
Que  ce  temple  fatal  où  l'on  nous  attend  tous  , 
S'écroule  sur  ma  tète,  et  m'écrase  avec  vous! 

M.   DE  FAUBLAS. 

Il  suffit  ;  nous  verrons  ce  que  vous  pouvez  faire. 
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Tant  de  témérité  recevra  son  salaire. 
Allons. 

M  ON  VAL. 

O  Mélanie  !...  on  me  Farrache  !...  ô  cieux  ! 
Du  moins  vengez  mes  maux  ;  ils  seront  moins  affreux. 
{JMadame  de  Fauhlas  rentre  avec  sa  Jîlle  dans 

V  intérieur  du  couvent.  M.  de  Fauhlas  sort  d' un 

côté  et  Monval  de  l'autre.) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  m. 


SCENE  PREMIERE. 

MÉLANIE. 

P      ■ 

OUR  la  dernière  fois  il  consent  à  m  entendre. 

Que  sert  cet  entretien  ?  Que  puis-je  encore  attendre? 

Il  a  pris  son  parti...  Je  dois  prendre  le  mien. 

Un  père  !  quoi  !  son  sang  !...  quoi  !  je  n'obtiendrai  rien  ! 

Ainsi  Ton  foule  aux  pieds  la  foiblesse  ëplorée  ! 

Ah!  d'indignation  mon  ameest  pénétrée; 

Moname  se  soulevé.  O  Monval  !  c'est  en  toi 

Que  j'ai  cru  voir  un  cœur  qui  sentît  comme  moi. 

Le  mien  t'appelle  en  vain...  quelle  est  mon  espérance? 

Avec  quelle  chaleur  il  a  pris  ma  défense  I 

Quel  feu  dans  ses  discours  !  et  que  mon  cœur  saisi 

S'applaudissoit  tout  bas  d'avoir  si  bien  choisi  ! 

Hélas  !  ce  transport  même  à  tous  deux  est  contraire. 

Monval  est  à  jamais  l'ennemi  de  mon  père. 

On  ne  pardonne  point  à  qui  nous  fait  rougir. 

Et  d'après  ses  conseils  quand  j'oserois  agir, 

Quel  en  seroit  l'effet  ?  Non ,  jamais  Mélanie 


ACTE  III,   SCENE  I.  /|85 

Au  sort  de  son  amant  ne  peut  se  voir  unie. 

Que  dis-je  ?  on  veut  armer  mon  frère  contre  lui. 

Mon  père  rëclamoit  un  vengeur,  un  appui. 

Quelle  horreur  se  répand  sur  ma  famille  entière  ! 

Mon  frère  est  exposé,  je  désole  ma  mère; 

Je  perds  ce  que  j'adore  !...  Il  faut  se  décider. 

Mon  père  me  méprise  et  croit  m'intimider. 

Il  ne  voit  rien  en  moi  qu'une  esclave  tremblante. 

Il  verra  si  j'ai  lame  intrépide  et  constante... 

Je  le  vois;  la  retraite  et  la  réflexion, 

D'un  sentiment  contraint  la  longue  impression,. 

Donne  aux  sens  recueillis  un  courage  tranquille. 

Allons...  pour  Mélanie  il  n'est  qu'un  seul  as}  le... 

Il  est  tems  d'y  courir....  On  nous  dit  qu'autrefois 

La  vierge  de  Vesta  que  condamnoient  les  lois  , 

Calmant  par  son  trépas  la  publique  épouvante  , 

Vers  la  tombe  entraînée  y  descendoit  vivante  : 

De  cette  horrible  mort  qui  fait  frémir  les  sens, 

Peu  d'heures  après  tout  achevoient  les  tourmens; 

Mais  alors  qu'une  fois  on  a  courbé  sa  tète 

Sous  le  voile  effrayant  que  pour  moi  l'on  apprête ^ 

Lorsque  l'on  a  promis  d'oublier  les  vivans , 

La  tombe  se  referme  ,...  et  l'on  y  meurt  long-tems. 

Quel  sort!  Et  toi,  Monval,  hélas!  sans  Mélanie, 

(Si  je  connois  ton  cœur)  souffriras-tu  la  vie? 

Je  l'abhorre  sans  toi.  L'on  vient...  il  faut  parler... 

Son  aspect  malgré  moi  me  fait  toujours  trembler. 
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SCENE  II. 

M.  DE  FAUBLAS,  MÉLANIE. 

M.   DEFAUBLAS. 

Vous  m'avez  demande:  qu'avez  vous  à  me  dire? 
J'ai  cru  que  le  devoir  reprenoit  son  empire, 
Que  vous  alliez  enfin  obéir  à  ma  voix. 

M  É  L  A  N 1 E ,  d'un  ton  calme  etfenne. 
J'ai  voulu  vous  redire  une  seconde  fois 
Que  le  joug  du  couvent  à  mes  yeux  est  horrible  ; 
Que  la  mort...  oui,  la  mort  me  semble  moins  terrible; 
Que,  s'il  faut  à  ce  joug  que  mon  sort  soit  livré, 
On  peut  attendre  tout  d'un  cœur  désespéré  ; 
Que  de  ce  désespoir,  qui  de  tout  est  capable, 
D'avance  devant  Dieu  je  vous  rends  responsable. 

M.  DE  FAUBLAS. 

Allez;  quand  vous  aurez  rempli  sa  volonté, 

Lui-même  il  bénira  votre  docilité; 

Lui-même  il  vous  rendra  le  calme  et  le  courage. 

M  É  r  A  N I  E. 
Le  courage!...  J'en  ai...  j'en  saurai  faire  usage. 
J*e  n'ajoute  qu  un  mot:  si  vous  étiez  certain 
Que  l'heure  où  dans  le  temple  un  serment  inhumain 
Aùroit  à  ce  couvent  enchaîné  ma  misère, 
De  mes  jours  dévoués  seroit  l'heure  dernière... 
Si  vous  en  étiez  sur...  pourriez-vous  le  vouloir.^ 
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M.   T>  E  F  A  II  B  L  A  S. 

On  ne  meurt  point,  ma  fille,  etlonfait  son  devoir. 

M  lî;  L  A  N  I  F. 

Eh  bien  !,..  jeleferai...  Souffrez  que  je  vous  quitte. 
Je  sens  que  dans  l'état  où  mon  ame  est  réduite 
J'ai  besoin  de  goûter  quelques  instans  de  paix. 
Tous  vos  désirs  bientôt  vont  être  satisfaits. 

SCENE  III. 

M.  DE  FAUBLAS. 

Plus  que  je  ne  pensois  ce  jour  paroît  terrible. 

Fatigué  d'un  combat  douloureux  et  pénible. 

Ce  n'est  pas  sans  effort  que  mon  cœur  s'affermit. 

Ici  de  tous  cotés  on  m'accuse,  on  gémit. 

D'un  jeune  audacieux  j'endure  les  outrages; 

Et  je  ne  vois  partout  que  de  tristes  présages. 

Ma  fille!...  dans  sesyeux,sur  son  front,  j'ai  cru  voir 

L'affreux  recueillement  d'un  morne  désespoir, 

Une  tranquillité  funeste  et  menaçante. 

Mais  quoi  !  son  ame  est  douce ,  ingénue,  innocente. 

Peut-elle  méditer  !...  que  sais-je?...  je  frémis. 

Peut  être  j'ai  trop  fait  pour  l'intérêt  d'un  fils; 

J'ai  trop  bravé  les  pleurs  que  je  faisois  répandre  ; 

Aux  coups  du  désespoir, o  ciel  !  dois-je  m'attendre? 

J'éprouve  par  avance  une  secrète  horreur 

Qui  semble  présager  l'approche  du  malheur. 
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SCENE  IV. 

M.  DE  FAUBLAS,  madame  DE  FAUBLAS. 

MADASIE  DE  FAUBLAS. 

Courez,  monsieur,  courez,  on  les  a  vus  ensemble: 
Votre  fils  et  d'Orcë  sont  aux  mains. 

M.   DE  FA  UBLAS. 

Ciel!  je  tremble. 

MADAME  DE  FA.UBLAS. 

Ils  se  sont  rencontres  assez  près  de  ces  lieux. 
Peut-être  il  n'est  plus  tems.  Allez,  volez. 

M.  DE  FAUBLAS. 

Ocieux! 

SCENE  V. 

Madame  DE  FAUBLAS. 

Que  de  maux  à  la  fois  !  Ma  fille  !  que  fait-elle  ? 
Non ,  l'on  ne  verra  point  cette  pompe  cruelle  : 
L'enfer  la  préparoit ,  et  ces  tristes  apprêts 
"Vont  peut-être  aujourd'hui  finir  par  des  forfaits. 
Que  ce  cœur  maternel  rassemble  de  souffrances  ! 
Mesenfans!  mesenfans!  je  memeurs  dans  les  transes. 
Je  la  vois. 
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SCENE  VI. 

Madame  DE  FAUBLAS,  MÉLANIE. 

[Mélaîiie  en  voyant  sa  mère  fait  un  geste  de  sur- 
prise et  de  douleur.  ) 

MADAME  DE  FAUBLzVS. 

Mon  aspect  semble  t'epouvanter. 

MÉLANIE, 

Voilà  le  seul  moment  que  j'ai  dû  redouter. 
Quels  adieux!...  Je  croyois  trouver  ici... 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Ton  père? 

M  É  L  A  N  1  E. 

Mon  père ,  dites-vous  ?  non ,  votre  époux ,  ma  mère , 
Votre  ennemi,  le  mien,  mon  barbare  oppresseur. 
Tous  mes  nœuds  sont  rompus  en  ce  moment  d'horreur. 
On  le  commande,  on  veut  que  je  m'ensevelisse!... 
J'obéis. 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Que  dis-tu?  suis-je  donc  leur  complice? 

M  É  L  A.  N  1  E. 

Vous  êtes  leur  victime,  hélas!  ainsi  que  moi: 
Je  vous  connois;  je  sais  tout  ce  que  je  vous  doi. 
C'est  un  de  mes  regrets. 


•TîT^ 
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MADAME  DE  FAUBLAS. 

Tu  ne  sais  pas  encore 
(  à  part.  ) 
Jusqn'oùvontmes  malheurs!  niaisnon, non, qu'elleignore 
Les  désastres  nouveaux  qui  nous  menacent  tous: 
Elle  me  plaindroit  trop. 

M  É  L  A  N  I  E. 

De  quoi  me  parlez-vous? 
Pourriez-vousm'annoncer  quelque  nouveau  supplice? 
L'adieu  que  je  vous  dis  finit  mon  sacrifice... 
Il  est  d'autres  adieux  où  je  n'ose  penser... 
Si  j'avois  pu  pourtant!...  Il  y  faut  renoncer. 
Pailez-lui  quelquefois,  parlez  de  Mélanie. 
Ce  n'est  que  pour  vous  deux  que  j'eusse  aimé  la  vie. 
Qu'il  apprenne  de  vous  à  quel  point  je  l'aimois! 
De  cette  bouche,  hélas!  il  ne  l'apprit  jamais; 
Vous  le  savez  trop  bien.  Dieu!  quel  sort  est  le  nôtre! 
Allons...  il  faut...  il  faut  nous  quitter  l'une  et  l'autre. 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Non,  je  viendrai  toujours  partager  ta  douleur; 
On  ne  t'ôlera  point  de  mes  bras,  de  mon  cœur  : 
Tu  me  verras  toujours,  fille  innocente  et  chère. 
Ne  veux-tu  plus  me  voir  ? 

MÉLAME. 

Jamais,  jamais,  ma  mère. 
Ma  mère...  cet  adieu...  vous  ne  1  entendez  pas. 

MADAME   DE  FAUBLAS. 

Tu  me  glaces  deffioi...  que  veux-tu  dire,  hélas! 


ACTE  ITT,   SCENE  VI.  491 

Pourquoi  me  presontér  celte  funeste  idée? 
De  quel  somlire  transport  tu  seinljles  possédée! 
Oses-tu  rn\uinoncer  cet  entier  abandon? 
Eh  !  quoi  !  ta  uiere  aussi  te  ne  verroit  plus? 

MÉLANIE. 

Non. 
On  n'a  plus  de  parens  dans  ma  froide  demeure. 
Il  en  est  que  j'aî)horre...  il  en  est  ([uc  je  pleure... 
Yivez  dii  moins  ^  vivez  plus  heureuse  que  moi. 

m  A  n  A  M  E  n  E  f  a  l  b  l  a  s. 
Heureuse!  quand  tu  veux  me  séparer  de  toi! 
Ciel!  je  perds  un  enfant,  et  je  tremble  pour  l'autre. 
On  ne  vient  point  encor. 

M  É  L  A  N  I  F. 

Mais  quel  trouble  est  le  vôtre? 
Vous  détournez  de  moi  vos  regards  et  vos  pas; 
Il  n  est  plus  teius  de  craindre...  Et  qu'avez-vous? 

MADAME  DE  F  A  U  B  L  A  S. 

Hélas! 
Je  ne  puis  résister  à  mon  inquiétude. 
De  ce  double  tourment  le  poids  devient  trop  rude. 
Je  vois  ton  front  pâlir,  et  tes  traits  s'altérer. 

M  É  L  A  N  I  E. 

Ciel!  ô  ciel!  de  quel  feu  je  me  sens  dévorer! 
Toute  ma  fermeté  cède  au  mal  qui  me  lue... 
J  esperois  dérober  ma  mort  à  votive  vue... 
Que  celui  qui  la  cause  en  seroit  seul  témoin. 
Le  poison... 

(e//e  tombe  dans  un  fauteuil.) 
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MADAME  DE  FAUBLAS. 

Dieu!  je  cours... 

M  É  L  A  N  I  E. 

Non ,  demeurez.  Ce  soin 
Ne  me  sauveroit  pas,  il  n'est  plus  de  remède; 
Il  n'en  est  plus, 
MADAME  DE  FAUBLAS,  couTt  ouvrir  la porte 
du  pculoir. 
i.  Venez,  ah!  venez  à  mon  aide! 

SCENE  YII. 

M.  DE  FAUBLAS,  madame  DE  FAUBLAS, 
MÊLA  NIE,  quelques  Sœurs  converses  s' em- 
pressant autour  de  Mêlante. 

madame  de  FAUBLAS. 

Ah!  monsieur! 

,-A\  m.  de  FAUBLAS. 

Ah  !  madame,  on  ne  les  trouve  pas; 
Vainement  j'ai  cherché  la  trace  de  leurs  pas. 
Mes  amis  avec  moi,  partageant  mes  alarmes, 
Courent  de  tous  côtés...  Je  vois  couler  vos  larmes. 

m  ADAME  de  FAUBLAS. 

Apprenez,  apprenez  un  malheur  plus  certain, 
Que  vous  avez  causé,  que  j'ai  prédit  en  vain: 
Votre  fille  est  mourante,  elle  est  empoisonnée. 

M.  de  FAUBLAS. 

Ciel  !  ma  fille  ! 
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SCENE  YIII. 

M    DE  FAUBLAS,  madame  DE  FAUBLAS, 
MÉLANIE,  LE  CURÉ. 

LE   CURÉ. 

O  monsieur!  ô  mère  infortunée! 
Je  n'ose  vous  parler,  je  respecte  vos  pleurs  : 
C'est  le  ciel  qui  vous  frappe,  offrez-lui  vos  douleurs. 
Que  je  vous  plains  tous  deux  ! 

MADAME  DE  FAUBLAS. 

Plaignez-nous  davantage: 
Regardez  nos  malheurs,  regardez  son  ouvrage. 
Elle  meurt;  elle  touche  à  ses  derniers  instans. 
Ma  fille  !  le  poison  a  coulé  dans  ses  flancs. 

LE    CURÉ. 

Vous  me  faites  frémir,  et  ce  coup  est  horrible. 
Faut-il  vous  en  porter  un  autre  aussi  sensible  ? 
Pourrai-je  vous  apprendre... 

M.  DE  FAUBLAS. 

Ah!  je  n'ai  plus  de  fils! 

LE    CURÉ, 

Hélas  !  il  est  trop  vrai. 

M.  DE  FAUBLA  S. 

Grand  Dieu  î  tu  me  punis. 

LE   CURÉ. 

Monval  cherchoit  Melcour,  et  que  sais-je?  peut  être 
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De  ses  premiers  transports  il  n'eiit  pas  ete  maître. 
Il  voit  leur  choc  de  loin:  il  court  les  séparer; 
Mais  il  est  arrivé  pour  le  voir  expirer. 

M.  DE  FAU  BLAS. 

Je  perds  tout. 

SCENE  IX. 

M.  DE  FAURLAS,  madame  DE  FAUBLAS, 
LE  CURÉ,  MÉLANIE,  MONVAL. 

(^La  scène  est  disposée  de  manière  que  Mélanie 
d'un  côté  du  théâtre  est  dans  un  fauteuil ,  ayant 
sa  nitre  à  sa  droite ,  penchée  sur  elle ,  quelques 
sœurs  converses  à  sa  gauche;  et  de  l'autre  côté 
M.  de  Fauhlas  est  dans  l tttlitude  de  l accable- 
ment; le  Curé  est  auprès  de  lui.) 

MONVAL,  à  madame  de  Faublas  sans  voir  Mélanie. 
Ah  !  quels  maux  accablent  votre  vie! 
Le  ciel  a  trop  vengé  les  pleurs  de  Melanie. 
J'ai  voulu  vainement... 

MÉLAIVIE. 

O  Monval  ! 

M  ON  VAL. 

Quelle  voix  ! 
Elle  m'appelle  encor  !  ah  !  qu'est-ce  que  je  vois? 
(^7  tombe  à  genoux  devant  elle.  ) 
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]M  É  L  A.  N  I  F. 

Ton  amante  qui  meurt  pour  te  rester  firlele. 
Je  vivoispour  t'ai  mer...  ma  mort  est  moins  cruelle, 
Puisque  je  puis  du  moins,  justifiant  ton  (hoix, 
T'avouer  mon  amour  pour  la  première  fois. 

MON  VAL. 

Tu  m'aimes  et  tu  meurs  !  ô  Mélanie  !  ô  rage  1 

MÊLANTE. 

Un  breuvage  mortel  m'arrache  à  l'esclavage. 

Du  jour  où  je  t'ai  vu  je  jurai  d  être  à  toi  : 

L'amour  à  tous  les  deux  dicta  la  même  loi. 

M^  mère  y  souscrivoit,  si  le  ciel  en  colère 

Ne  m'eut  fait  rencontrer  un  tyran  dans  un  père. 

Il  versa  dans  mon  sein  le  poison  des  douleurs. 

Plus  cruel  mille  fois  que  celui  dont  je  meurs. 

Cet  homme  injuste  et  dur  accabla  Mélanie 

Du  pouvoir  qu'il  reçut  pour  protéger  ma  vie. 

Il  vit  mon  désespoir  avec  tranquillité. 

La  nature  en  son  cœur  n'a  jamais  habité... 

La  mort  est  dans  le  mien  ;  quels  tourmens  le  déchirent  ! 

(  aux  sœurs.  ) 
O  vous,  que  mes  malheurs  à  ce  spectacle  attirent, 
Et  vous  qui  ressentiez  les  feux  dont  j'ai  brûlé. 
Qui  dormez  sous  ce  marbre  où  mes  pleurs  ont  coulé, 
Levez-vous  à  ma  voix,  victimes  malheureuses. 
[elle  se  levé  avec  effort^  soutenue  sur  sa  mère  et 

sur  deux  religieuses;  Monval  reste  appuyé  sur  le 

fauteuil ,  la  tête  dans  ses  mains.  ) 
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Levez-vous,  entendez  mes  plaintes  douloureuses; 
Accablez  avec  moi  ro])presseur  abhorré 
Dont  je  n'ai  pu  fléchir  le  cœur  dénaturé. 
Dieu!  que  le  dernier  cri  de  sa  fille  expirante 
Retentisse  à  jamais  dans  son  ame  tremblante, 
Et  s'il  t'ose  implorer  au  jour  de  son  trépas, 
Rejette  sa  prière,  et  ne  pardonne  pas. 

LE    CURÉ. 

O  ma  fille  !  abjurez  ces  sentimens  coupables. 
MÉLANiE,  se  laissant  tomber  sur  les  genoux ,  les 

bras  tendus  vers  le  ciel. 
Dieu  !  Dieu  !  n'entendez  pas  ces  souhaits  exécrables. 
Le  désespoir,  la  mort  ont  exhalé  ces  vœux, 
Tout  mon  cœur  les  dément...  pardonnez,  j  listes  cieux! 
Pardonnez  à  mon  père  aussi  bien  qu'à  moi-même. 
Cher  Monval,cher  amant,  toi  quej'aimai.-.quej'aime... 

(^au  Curé.) 
Vous  qui  m'avez  rendu  des  soins  si  généreux! 
Et  vous,  ma  mère,  vous...  venez  fermer  mes  yeux: 
Venez...  ces  yeux  éteints  vous  distinguent  à  peine. 
Que  mon  dernier  soupir  ne  soit  point  pour  la  haine; 
Qu'il  soit  pour  la  nature,  hélas!  et  pour  l'amour! 
Serrez-moi  dans  vos  bras!  IMonval...  c'est  sans  retour! 
Cher  Monval!... 

(  elle  meurt.  ) 

,V^"'    ^:  '.  ■-■"  MONVAL. 

Non  ;  at  tends,  que  rien  ne  nous  sépare.. 
Elle  n'est  plus!  Eh  bien!  es-tu  content,  barbare? 
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Tigre  ,  d'un  tel  objet  viens  te  rassasier  ; 
Contemple  tous  les  coups,  et  jouis  du  dernier. 
(//  veut  se  percer  de  son  épée ,  le  Curé  le  retient) 


LE    CURE. 


Arrêtez  !  ah  !  c'est  trop  multiplier  les  crimes. 
Ce  jour  infortuné  compte  assez  de  victimes. 

(  à  M.  de  Faublas.  ) 
D'un  repentir  tardif  je  vous  vois  déchiré. 

M.  DE  FAUBLAs,.wr^  d'un  long  acccihlement. 
Dieu  vengeur!  à  quel  prix  m'avez-vous  éclairé! 


FIN    I)E    MELANIE. 
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EXAMEN 
DE  MÉLANIE. 

jLJaivs  ravertisscment  rois  en  avant  de  cette  pièce 
nous  avons  loué  M.  de  La  Harpe  d'avoir  rendu  au  curé 
un  langage  conforme  à  son  ministère  ;  mais  si  des  dé- 
clamations philosophiques  conviennent  h  des  specta- 
teurs qui  vont  chercher  au  théâtre  des  motifs  pour 
raisonner  en  se  dispensant  d'agir ,  nous  doutons  qu'une 
morale  aussi  austère  que  celle  de  l'Evangile ,  une  mo- 
rale qui  est  vraie  et  conséquemment  obligatoire  ,  con- 
vienne jamais  sur  le  théâtre  :  chaque  chose  à  sa  place. 
Au  spectacle  on  veut  trouver  un  plaisir  honnête ,  une 
distraction ,  des  idées  et  un  style  qui  réjouissent  l'es- 
prit et  forment  le  goût  :  la  prétention  de  faire  des 
théâtres  une  école  de  morale  est  absurde,  quoiqu'elle 
ait  été  générale  sous  le  règne  de  la  philosophie.  Pour 
entendre  les  philosophes  se  démentir  sur  ce  sujet ,  il 
suflira  d'écouter  ce  qu'ils  diront  des  changemens  faits 
à  Mélanie  :  ils  ne  manqueront  pas  d'affirmer  que  les 
discours  du  curé  sont  trop  religieux  ;  et  comme  ils  ne 
pourront  nier  qu'avant  les  corrections  son  langage 
n'étoit  pas  conforme  h  son  ministère ,  il  résultera  po- 
sitivement de  leurs  reproches  et  de  leurs  aveux  que  la 
morale  permise  au  théâtre  est  toute  différente  de  celle 
ordonnée  parla  religion.  Ne  vaudroit-il  pas  mieux  con- 
venir de  bonne  foi  que  le  spectacle  n'est  qu'un  dé- 
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lassement  ;  qu'il  est  de  l'intérêt  des  moevirs  et  du  goût 
que  le  plaisii  qu'on  y  vaclieicher  soit  toujours  décent; 
que  toute  pièce  qui  amuse  sans  blesser  la  pudeur  est 
bonne;  que  celle  qui  attaque  les  ridicules  est  meilleure 
encore ,  mais  que  ce  n'est  point  au  spectacle  que 
l'bomme  s'instruit  sur  ses  devoirs.  Alors  tous  les  es- 
prits sages  s'entendroient  sur  l'utilité  des  théâtres 
comme  ils  s'entendent  depuis  long-tems  sur  le  mérite 
littéraire  qvii  convient  à  chaque  genre  ;  alors  tous  les 
esprits  sages  conviendroieut  que  les  personnes  vouées 
par  état  à  la  religion  ne  doivent  pas  être  traduites  sur 
la  scène,  puisque  si  on  leur  donne  un  langage  con- 
forme a  leur  ministère ,  on  jette  trop  de  sérieux  dans 
un  amusement  ;  et  que  si  on  leur  prête  un  langage  con- 
traire à  leur  état,  on  dégrade  leur  ministère  dans  l'opi- 
nion. M.  de  La  Harpe  ayant  composé  Mélanie  dans  le 
tems  qu'il  appartenoit  a  la  secte  philosophique,  a  très 
bien  agi  en  faisant  des  changemens  essentiels  aux  rôles 
du  Curé  et  de  madame  de  Faublas  ;  mais  il  auroit  sans 
doute  préféré  n'avoir  jamais  traité  un  pareil  sujet,  dont 
il  ne  nous  sera  que  trop  facile  de  faire  sentir  la  foiblesse 
en  ne  le  considérant  maintenant  que  sous  les  rapports 
dramatiques. 

On  a  comparé  l'Avare  de  Molière  et  le  Mithridate 
de  Racine  ;  le  fond  des  deux  pièces  s'est  trouvé  abso- 
lument le  mèm€  ,  et  leur  mérite  a  prouvé  le  génie  des 
deux  auteurs  dans  deux  genres  excellens  et  distincts , 
la  comédie  de  caractère  et  la  tragédie. 

Le  sujet  de  Mélajiie  est  le  même  que  celui  d'Ijihi- 
génie  en  Aulidec  Mélauie  a  de   grandes  beautés  de 
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style  ;  mais  plus  cette  pièce  est  écrite  avec  soin  ,  plus 
elle  peut  servir  a  montrer  toute  la  différence  qu'il  y 
a  entre  la  tragédie  héroïque  et  la  tragédie  bourgeoise. 

M.  de  Faublas  sacrifie  sa  fille  ;i  un  petit  iulért'-t , 
Agamemnon  sacrifie  la  sienne  a  l'intérêt  delà  Grèce  -, 
le  motif  de  ]M.  de  Faublas  est  la  vanité,  le  motif  d' Aga- 
memnon est  l'ambition  appuyée  sur  l'ordre  des  dieux  : 
il  résulte  de  cette  différence  qu'on  s'intéresse  à  Aga- 
memnon, et  que  M.  de  Faublas  révolte. 

En  retranchant  du  rôle  d'Achille  l'amour  que  lui  a 
donné  le  poëte  francois,  et  ne  lui  conservant  que  le 
désir  de  venger  l'affront  qu'on  lui  fait  en  se  servant  de 
son  nom  pour  attirer  Iphigénie  au  lieu  du  sacrifice , 
Achille  n'en  est  pas  moins  autorisé  h  prendre  la  défense 
d'Iphigénie.  Quel  droit  a  Monval ,  Monval  étranger  , 
Monval  auquel  on  n'a  jamais  permis  de  prétendre  à 
Mélanie,  de  venir  s'opposer  aux  vues  d'un  père  de  fa- 
mille qui  décide  du  sort  de  ses  enfans  ?  En  ne  tenant 
aucun  compte  de  la  différence  qui  se  trouve  entre  le 
grand  nom  d'Achille  et  le  nom  inconnu  de  Monval , 
il  n'en  résulteroit  pas  moins  que  le  premier  agit  parce- 
qu'il  est  partie  intéressée  ,  et  que  le  second  ne  fait  que 
déclamer  parcequ'il  n'a  aucun  droit  réel  pour  agir, 
son  opposition  ne  pouvant  rien  changer  an  sort  de 
Mélanie. 

Oublions  également  la  distance  qu'il  y  a  de  Clvtem- 
nestre  à  la  femme  d'un  présidejit,  nous  troiiveroris 
encore  que  madame  de  Faublas  est  réduite  à  consoler 
Monval ,  tandis  que  Clytemuestre  peut  unir  son  dés- 
espoir a  la  colère  d'Achille,  Madame  de  Faublas  est 
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une  mère  bien  foible  ;  mais,  dans  nos  mœurs ^  qu'au-i 
roit  gagné  l'auteur  à  lui  donner  de  l'énergie?  rien, 
que  de  la  rendre  ridicule,  puisqu'à  la  moindie  résis- 
tance son  époux  lui  parle  de  séparation.  Ajoutons  que 
le  sacriiîco  d'iphigénie  ,  de  la  fille  du  roi  des  rois ,  im- 
molée dans  un  camp  par  l'ordre  des  dieux  et  pour 
l'intérêt  de  la  Grèce  entière,  est  une  cliose  si  nou- 
velle, si  extraordinaire,  que  les  cris  de  Cljtemnestre  , 
son  désespoir ,   sa  fureur  ,  loin  de  paroître  exagérés  , 
répondent  à  peine  à  l'idée  qu'on  se  fait  des  tourmens 
qu'une  mère  dut  éprouver  dans  une  telle  circonstance; 
tandis  que  le  sacrifice  d'une  jeune  fille  destinée  au 
cloître  malgré  elle  ne  présente  un  événement  ni  nou- 
veau ,  ni  bien  extraordinaire.  Si  nous  considérions  en- 
suite les  deux  sujets  sous  les   rapports  poétiques ,  il 
nous  deviendroit  trop  facile  de  renverser  h  jamais 
tous  les  systèmes  faits  en  faveur  des  tragédies  bour- 
geoises ;  car,  nous  le  répétons,  Mélanie  est  la  seule 
écrite  par  un  homme  qui  étoit  poëte  ,  la  seule  qui  pré- 
sente souvent  des  tirades  d'un  style  élégant  et  digne 
de  la  tragédie:  mais  dans  une  tragédie  héroïque  les 
détails  les  plus  simples  seroient  ennoblis,  parceque 
dans  ce  genre  c'est  le  beau  idéal  que  l'auteur  doit  cher- 
cher ;  au  lieu  que  dans  une  tragédie  bourgeoise  l'auv 
leur  ne  peut  soigner  les  détails  sans  risquer  d'être  ac- 
cusé d'affectation  ;  et  s'il  ne  les  soigne  pas,  il  tombe 
dans  une  trivialité  d'autant  plus  choquante  qu'elle 
fait  contrasteavec  l'harmonie  des  tirades:  cet  inconvé- 
nient du  drame  suffîroit  seul  pour  prouver  son  infé- 
riorité. Sans  doute  c'étoit  Voltaire  philosophe  et  non 
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Voltaire  poëte  qui  éci  ivoii ,  V Europe  attend  Mélanie; 
Voltaire  poëte  n'avoit  pas  même  besoin  de  lire  l'ou- 
vrage pour  coniioître  les  défauts  inséparables  du 
genre ,  et  pour  être  persuadé  qu'il  n'j  avoit  pas  là 
de  quoi  tenir  l'Europe  aux  aguets. 

Mélanie  n'en  est  pas  moins  une  pièce  très  curieuse 
sous  beaucoup  de  rapports,  puisqu'elle  est  la  meilleure 
tragédie  bourgeoise  qui  ait  été  et  qui  sera  jamais  faite  : 
avec  autant  de  talent  qu'en  avoit  l'auteur  nous  pou- 
vons affirmer  qu'aucun  poète  ne  voudra  plus  consacrer 
sa  plume  à  un  genre  aiissi  mauvais ,  et  que  AI.  de  La 
Harpe  lui-même  a  si  souvent  condamné  ;  mais  il  fut 
entraîné  par  les  circonstances,  par  le  désir  de  tra- 
duire sur  la  scène  des  personnages  qii'on  n'j  avoit 
point  encore  mis.  Ces  clioses-la  n'ont  qu'un  moment 
le  mérite  delà  nouveauté;  les  imitateurs  s'en  emparent 
et  en  dégoûtent  ;i  jamais. 

Malgréleschangeniens,  ce  dramepeut  encore  servir 
il  faire  connoitre  l'esprit  du  tems  où  il  fut  imprimé 
])our  la  premi'.'rc  fois,  et  avec  quelle  adresse  les  phi- 
losophes batailloieut  contie  les  institutions  en  pro- 
testant toujoiirs  qu'ils  n'eu  vouloient  qu'aux  abus.  Eu 
l'y 70  M.  de  La  Harpe  généralisoit  ses  attaques  contre 
l'esprit  religieux  ;  en  i8o^ ,  l'abus  estvraiment  particu- 
larisé ;  et  ces  corrections  révèlent  mieux  le  secret  de 
la  secte  que  toutes  les  raisons  des  hommes  qui  n'en 
ayant  pas  partagé  les  erreurs  ne  peuvent  jamais  en 
soupçonner  toute  la  pei  iidie. 

Nous  n'analyserons  pas  les  cliangemens,  cela  nous 
meneroiî  irop  loin;  cette  analyse  d'ailleurs  auroit  un 
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but  contraire  aux  désirs  de  l'auteur  qui  vouloit  ne 
laisser  aucune  trace  de  ses  torts  :  nous  nous  con- 
tenterons de  dire  que  les  cliangemens  portent  princi- 
palement sur  le  rôle  du  curé  ,  et  sur  celui  de  madame 
de  Faublas  dans  la  première  scène  entre  elle  et  son 
époux  ;  mais  nous  citerons  quelques  vers  qui  serviront 
à  faire  couuoître  sous  quels  rapports  différens  le  phi- 
losophe et  l'homme  religieux  ont  considéré  une  des 
plus  grandes  prétentions  du  siècle. 

M.  de  Faublas  reprochant  au  curé  de  n'être  pas 
d'accord  avec  le  directeur  du  couvent,  dit  : 

Il  a  de  son  état  les  mœurs  et  le  langage, 

Et  ne  les  blâme  pas  pour  avoir  l'air  d'un  sage. 

Dans  l'intention  philosophique  de  l'auteur  le  curé 
répondoit  : 

Quant  au  titre  de  sage ,  en  nos  jours  prodigué  , 
Dénigré  par  la  haine,  et  par  l'orgueil  brigué  , 
Celui  qui  le  mérite  honore  la  nature  ; 
L'ignorance  et  l'envie  en  ont  fait  une  injure  , 
L'hypocrite  un  forfait ,  l'honnête  homme  un  devoir. 

-  Voici  comment  l'homme  religieux  a  changé  cette 
réponse  où  le  mot  nature  se  trouvoit  placé  si  plaisam- 
ment ;  car  si  la  sagesse  honore  la  nature,  qu'est-ce 
qui  honorera  la  société  ? 

'i^      Quant  au  titre  de  sage  ,  en  nos  jours  prodigué, 
.    .     Exalté  par  l'erreur-,  et  par  l'orgueil  brigué , 
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Ce  vain  titre  n'est  pas  celui  fjne  je  professe: 
La  crainte  du  Seigneur  commence  la  sagesse, 
La  charité  l'achevé;  et  voilà  mon  devoir. 

La  réponse  est  dans  les  mœurs  d'un  bon  prêtre  : 
nous  doutons  qu'un  bon  grammairien  .iijprouve  pro- 
fesser un  titre. 

Le  rôle  de  Mélanie  est  presque  toujours  écrit  avec 
élégance  :  parmi  les  cliangemens  faits  ])ar  l'auteur 
on  regrette  qu'il  n'ait  pas  retiancbéliuit  vers  que  cette 
jeune  fille  débite  sur  les  disliactions  (jne  les  amans 
trouvent  dans  le  monde;  il  est  impossible  (jn'elle  sa- 
che cela  avec  tant  de  détails  ;  d'ailleurs  le  mouve- 
m.ent  n'est  pas  naturel,  et  prolonge  cette  longue  con- 
fession amoureuse  que  le  curé  écoute  avec  une  pa- 
tience qu'on  n'exigeroit  pas  ilans  un  simple  confident. 
Nous  ne  parlerons  pas  de  la  sagesse  du  plan  de  ce 
drame  ;  c'est  parceque  la  pièce  est  digne  d'éloges  sous 
beaucoup  de  rapports  que  nous  l'avons  particulière- 
ment choisie  pour  prouver  combien  le  genre  est  mau- 
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